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Nota de los editores

Existe en el mundo de la edicion y de la critica literaria anglosajona una popular
distincién que tiende a poner de ufias a los amantes de la literatura especulativa: se
trata de la arraigada division entre ficcion literaria (literary fiction) y ficciéon de
género (genre fiction).

Para resumir esa diferencia en unas pocas palabras: la ficcion literaria (o
literatura, por abreviar) se suele identificar con el arte, la alta cultura, la seriedad, las
cuestiones universales, la fuerza del estilo y la innovacion; la ficcion de género con el
escapismo, lo comercial, la diversion irreflexiva, la fuerza de la trama y la
incardinacién en una tradicion poco novedosa. La ficcion de género englobaria la
fantasia, la ciencia ficcion, el terror, la novela negra, la romantica, el western y todos
esos libros que, en definitiva, uno puede encontrar en las librerias generalistas bajo su
propio cartelito en una seccién independiente. La ficcion literaria, por el contrario,
seria... bueno, todo aquello que no forma parte del género y que ocupa los codiciados
pasillos centrales de las librerias y las bibliotecas.

Pero mas en concreto, los libros que podrian clasificarse como genuina literatura
se definirian por poseer en su conjunto algin tipo de mérito artistico. Un mérito del
que el género careceria casi necesariamente porque lo comercial y lo entretenido no
casaria bien con lo artistico ni con lo exigente... salvo, como no, evidentes
excepciones que los criticos literarios anglosajones corren a salvar explicando que en
realidad sus obras son universales y escapan de los limites autoimpuestos del género
(Huxley a veces, Chandler de vez en cuando, Vonnegut casi siempre, Atwood por
supuesto, Michael Chabon porque seria raro decir que el ganador de un Pulitzer no
escribe literatura, etc.). De hecho, la mayor critica a esta distincion entre ficcion
literaria y de género viene precisamente de ahi: de la paradoja que supone que incluso
autores de gran rigor estilistico pero que eligen hablar sobre ciertos temas e inspirarse
en libros poco convencionales acaben encerrados en un gueto. Un gueto del que a
veces solo un premio respetado (como el mencionado Pulitzer de Chabon) o el lento
paso del tiempo puede llegar a sacarlos (porque ;qué escribia Jane Austen sino
novelas romanticas de entretenimiento? ;Qué producia Dickens sino folletines
populares?).

Otras criticas insisten en que la popular division entre ficcién literaria y ficcion de
género es puramente comercial, una estrategia de marketing no orientada mas que a
segmentar el mercado, conseguir que ciertos libros sean resefiados en suplementos
literarios y colocados en zonas privilegiadas de las librerias y fomentar el consumo de
ciertas obras contemporaneas al convertirlas de inmediato en clasicos
«imprescindibles». Para Lev Grossman, de hecho, la ficcion literaria es un género
mas, un género caduco y acomodado en su supuesta superioridad cuya unica
renovacion viene hoy en dia de la influencia de la llamada ficcion de género, que
seria el verdadero campo experimental de la escritura contemporanea.
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Pero vayamos a lo basico. ;Qué es exactamente la ficcion literaria y con qué
derechos pretende acaparar para si la nocion de calidad? Ante todo, vaya por delante
que «ficcion» es un concepto descriptivo y «literatura» es un concepto evaluativo. La
ficcion no es un género ni un tipo de texto especifico, no es mentira y no es falsedad;
es una forma de narrar donde un autor invita a un lector a asumir que todo lo contado
es verdad pero no real, que todo existe pero en un mundo imaginario con reglas
propias. Al leer un relato o una novela tenemos claro que Sherlock Holmes no existio
y no resolvio en realidad ningin caso de asesinato, pero también sabemos que el
mundo de este detective tiene una consistencia tan fuerte y especifica que estariamos
mintiendo si aseguraramos que el detective vivia en la calle Wigmore Street en vez de
en Baker Street. Eso es ficcion, un mundo imaginario pero verosimil y coherente.
Frente a ella se alza la escritura de no ficcion: la autobiografia, la historiografia, el
ensayo, el articulo y toda la narrativa que no trata sobre mundos imaginario sino que
alude a sucesos de la realidad.

La literatura, por su parte, es una nocion valorativa e historicamente mutable que
solo sirve para canonizar en el panteon cultural a un reducido grupo de libros. Es,
digamos, un concepto de connotaciones artisticas que evoluciona con el tiempo y los
gustos de cada sociedad, de modo que las obras que en determinado momento son
referentes absolutos de lo literario pueden caer en desgracia con el tiempo y otras
antes olvidadas convertirse en maxima expresion literaria. Por ejemplo, La guerra de
las Galias de Julio César fue un mero tratado historiografico en su momento pero hoy
se aprecia sobre todo por su valor literario; José de Echegaray y Jacinto Benavente
recibieron el premio Nobel en su dia pero hoy estan relegados en el purgatorio de los
autores segundones; Lovecraft publicaba en revistas pulp en vida pero con los afios se
ha ido convirtiendo en una referencia para la alta cultura. El concepto «literatura»
sirve por tanto para otorgar un valor artistico a un conjunto de obras, para sefialarlas
como canon y otorgarles un valor comercial y cultural.

«Ficcién» y «literatura» son, en resumen, conceptos de alcance muy diferente. Lo
literario varia para abarcar modas variables, mientras que la ficciéon es un concepto
mas estable en el tiempo y de alcance mas universal. De hecho, en la tradicion de los
estudios de narratologia (en las teorias del gran Gerard Genette sobre todo) la ficcion
se define como el corazén absoluto de la literatura, la ficcion es literaria per se...
Otra cosa es que esa ficcién sea mala o buena literatura; y ahi ya si entrarian las
valoraciones subjetivas y cambiantes del publico y la critica. Esta tradicion de
estudios resulta mucho mas interesante que la anglosajona porque esta menos
apegada al problematico concepto de género, tiene un alcance mas universal y esta
menos influida por criterios comerciales. Ademas, no se cae en la falacia de prejuzgar
ciertas producciones como necesariamente faltas de valor artistico solo porque
palabras como «zombi», «estacion espacial», «tentaculos», «colmillos», «vaquero» o
«pistola laser» estén presentes en esa narracion. Se admite, en definitiva, que la
ficcion de calidad puede darse en muchos formatos, todos ellos literarios.
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Al final, todo esto viene a dejar al descubierto que el verdadero corazon del
problema de la falsa distincion entre «ficcién de género» y «ficcién literaria» radica
en un viejisimo cliché: la jamas superada desconfianza hacia la ficcion y hacia la
literatura entendida como diversion. A este respecto, cabe tener en cuenta que desde
la antigiiedad la concepcion del arte occidental ha estado dominada por el concepto
aristotélico de «mimesis» (es decir, la idea de que el arte es una imitacion de la
naturaleza, y de que por tanto toda obra creativa es una representacion de un aspecto
de la realidad) y por la supuesta supremacia artistica de la tragedia sobre la comedia
(El nombre de la rosa de Eco lo explica a la perfeccion).

Asi, en un panorama intelectual donde la ficcion se entendia como imitacion, la
ficcion equivalia necesariamente a simulacion, fingimiento, engafio y, en resumidas
cuentas, a mentira. Es mas que sabido que Platén arrojé de su ciudad a los poetas
dramaticos y épicos porque al narrar fingiendo imitar otras voces (las de sus
personajes) hacian que el espectador se identificara con acciones esencialmente
falsas. Y esta vision desconfiada con respecto a la ficcién paso luego en herencia a
todos los padres de la filosofia desde san Agustin a Rousseau, quienes sin negar por
completo la posibilidad reveladora del arte, en general entendian los alardes de
imaginacion como un evidente engafio.

Para paliar tan mala fama, durante siglos los poetas excusaron una y otra vez los
peligrosos desvarios de su pluma en la utilidad del arte imitativo para ensefiar de
manera amena (es el famoso topico del docere et delectare, recogido por Horacio).
Solo a partir del Renacimiento, en Italia y en Gran Bretafia van apareciendo voces de
criticos y poetas que mantienen que, ademas de aportar enseflanzas y modelos de
conducta, la ficcion también es valida porque sirve para darle gusto al lector. La idea
de que los arranques de fantasia no son un veneno moral y no requieren de ninguna
justificacion externa cristalizara finalmente con la filosofia kantiana del juicio
estético y con la reivindicacion de la imaginacion personal del Romanticismo. En ese
largo periodo la novela se va imponiendo como formato por excelencia y se va
asumiendo la idea de que la ficcion posee un valor por si misma como puro objeto de
placer.

Y sin embargo... el prejuicio contra la ficcion y el entretenimiento sigue ahi. Aun
hoy la novela realista sigue siendo percibida como mas seria, madura y, en general,
artistica que la novela de fantasia. Del mismo modo, la asociacion de lo artistico y
exigente con lo aburrido es tan evidente que incluso David Foster Wallace dedico su
ultima malograda obra a reflexionar sobre el significado del aburrimiento en nuestra
cultura con un texto intencionalmente aburrido. Por supuesto, uno puede afirmar con
tranquilidad que la mayoria de los libros de ficcién que se publican al cabo del afio
son muy mala literatura; el problema finalmente radica en el prejuicio de dar por
hecho que ciertos libros publicados por tal y cual editorial especialista, o0 que hablan
de tal o cual tema imaginario son, ya solo por ello, mala literatura.

Elizabeth Bear forma parte de una estirpe de narradores de ficcion especulativa
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que esta dando cuerpo a la idea de Lev Grossman antes mencionada sobre que la
revolucion literaria actual se esta gestando a través de la literatura de género. No se
trata solo de que los géneros convencionales tengan unos limites cada vez mas
difusos ni de que la literatura canonica esté hallando inspiracion en lo subcultural, se
trata sobre todo de que la literatura de género esta viviendo un momento
extraordinario y borrando por fin la dicotomia entre «alta/baja» literatura.

Bear es una maestra del cambio de registro. Por ello se mueve con confianza en la
ciencia ficcion, la fantasia de tintes mitoldgicos, el relato histérico, la novela negra, la
space opera, el thrillery otros tantos subgéneros. Amante de los dialogos, la escritora
también tiene un don especial para encontrar una voz propia para cada personaje y
crear asi protagonistas carismaticos. Ademas, toda su narrativa esta permeada por
cuestiones sobre multiculturalismo, feminismo e identidad sexual; temas cuya
integracion conforma actualmente una de las grandes preocupaciones de la literatura
especulativa.

En la presente recopilacion se da buena cuenta de esa capacidad de Bear para
abordar con éxito cualquier tema y estilo ya que los relatos seleccionados no pueden
pintar un abanico mas amplio: el premiado «L.a marca de la marea» es un calido
relato sentimental sobre la importancia de la memoria y el honor en el marco de un
mundo posapocaliptico; «Amor en el talud» bebe del dramatismo de los cuentos de
hadas mas oscuros para pintar una inusitada Mongolia magica; «En la casa de
Ariaman brilla una sefal solitaria» es una novella ecopunk policiaca ambientada en
una excepcional India del futuro donde Bear describe con sutileza la influencia del
peso de las tradiciones sobre una cultura transformada por la escasez energética; el
brevisimo relato «Annie Webber» marca la mitad del libro con una pequefia pildora
humoristica; «Los despojos del lobo» ahonda de forma inesperada en la superacién
personal gracias a las ensefianzas de esos mitos primigenios que nos han acompanado
desde los albores de la civilizacion; «Mangosta» es un relato peculiar dentro de esta
recopilacion, pues cuenta un episodio del «universo boojum», que Elizabeth Bear y
Sarah Monette han creado a cuatro manos mezclando elementos de la space opera, el
terror lovecraftiano y el sinsentido de Lewis Carroll; por fin «La muerte de las
emisiones terrestres» pone un dramatico fin a esta recopilacion con una emocionante
reflexion sobre el significado de la soledad.

Toda esta variedad de historias, ambientaciones, referencias y tonos es solo una
pequefia muestra del heterogéneo torrente creativo de Elizabeth Bear. Su imaginacion
desbordante nos enamord y esperamos que también cautive a los amables lectores
que se acerquen a esta insolita recopilacion.
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I.a marca de la marea

Calcedonia no estaba construida para llorar. No tenia esa capacidad, a no ser que sus
lagrimas fueran frias y afiladas gotitas de cristal templado por el calor infernal que la
habia dejado mutilada.

Lagrimas como esas podrian deslizarse por su piel sobre los sensores derretidos y
caer con un indiferente ruido metalico en la arena. Y si de verdad se hubieran
derramado, las habria recogido junto al resto de maltrechas alhajas para sumarlas al
tesoro de preciados desechos que pendian de las redes y reforzar asi su coraza
abollada.

La habrian llamado derrelicto si quedara alguien para llamarselo. Era la dltima
maquina de guerra, una lagrima achatada de tres patas tan grande como un tanque,
con dos enormes pinzas y un manipulador de precision plegado como el pedipalpo de
una arafia bajo una cabeza en forma de torreta que coronaba su extremo puntiagudo,
revestida con una armadura policeramica que parecia una telarafia de cristal
irrompible. Abandonada a la deriva por sus lejanos amos, cojeaba por la playa
arrastrando un miembro fundido. Estaba practicamente en ruinas.

Fue en la playa donde conoci6 a Belvedere.

Las conchas multicolores desenterradas por el reflujo de la marea se desmenuzaban
en arenilla huimeda bajo el peso de la extremidad colgante de Calcedonia. Era una de
las dos traseras, pero resultaba menos engorrosa sobre la compacta arena. Le servia
de pivote y, mientras se mantuviera alejada de las rocas, no encontraba obstaculos
sobre los que tuviera que arrastrarla.

Mientras bregaba por avanzar junto a la marca de la marea Calcedonia se dio cuenta
de que habia alguien observando. No levant6 la cabeza. Tenia el chasis equipado con
detectores que rastrearon y localizaron automaticamente la figura que se agazapaba
junto a la roca erosionada. Tuvo que recurrir a un reconocimiento Optico para
escanear la marafa de algas y de madera flotante, de poliestireno y vidrio marino que
marcaban el limite de la pleamar.

La observaba desde el fondo de la playa, pero estaba desarmado y sus algoritmos
no lo consideraron una amenaza.

Menos mal. Tenia carifio al truncado pefiasco de arenisca junto al que estaba
acuclillado.

Al dia siguiente alli estaba de nuevo, observando. A ella le fue bien ese dia: encontrd
una piedra lunar, algunos cristales de roca, un poco de ceramica de color rojo
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anaranjado y vidrio de mar que la marea habia vuelto opalescente.

—¢Cas cogio?

—Cuentas dejadas por el naufragio —respondi6 Calcedonia.

El chico habia pasado dias acercandose con sigilo hasta que se decidio6 a seguirla
como las gaviotas, recolectando las coquinas que la extremidad colgante de
Calcedonia desenterraba y metiéndolas en una bolsa de malla remendada. Sustento,
supuso ella, y asi era, pues el chico cogi6 de la bolsa uno de los diminutos moluscos
y de alguna parte sac6 una navaja con el filo roto para abrir la concha. Los sensores
de Calcedonia colorearon la navaja de tonalidades claras. Era un arma, pero no
representaba una amenaza para ella.

El chico era sin duda habilidoso —gird, chupé y tir6 la concha en menos de tres
segundos—, pero aquello era poco mas que un bocado. Mucho trabajo para tan poca
recompensa.

Ademas de huesudo estaba andrajoso y parecia pequefio para ser un humano. Tal
vez era un nino.

Calcedonia pensaba que él le preguntaria «;qué naufragio?» y entonces ella
sefialaria con un vago gesto hacia la bahia, donde antes se elevaba la ciudad, y
responderia «hubo muchos». Sin embargo, el chico la sorprendio.

—:Pa qué las coges? —Se limpio la boca con una zarpa llena de arena, la navaja
rota sobresalia despreocupadamente de su pufio.

—Cuando tenga suficientes voy a hacer collares.

Calcedonia detect6 algo bajo una marafia de algas llamadas «dedos de muerto»,
un destello de luz, asi que empez6 el laborioso proceso de agacharse para alcanzarlo,
al tiempo que iba compensando numéricamente el funcionamiento defectuoso de sus
giroscopios.

El presunto nifio observé con avidez.

—No, no —dijo—. Deso no taces un collar.

—¢Por qué no? —Descendié un centimetro mas, apoyando el miembro fundido.
No le preocupaba caerse.

—Vi de que son diferentes.

—:Y? —pregunto ella, al tiempo que lograba descender otros pocos centimetros
mas. El sistema hidraulico gimio. Algun dia, ese sistema o las células de combustible
dejarian de funcionar y se quedaria paralizada en esa postura; una estatua corroida
por el aire salado y el mar, con el flujo y el reflujo de la marea lamiendo su cuerpo.
Tenia la coraza agrietada y ya no era estanca.

—Que no toas son cuentas.

Calcedonia barrio a un lado los dedos de muerto con el manipulador. Desenterro
el tesoro: un trozo de piedra gris azulado que tenia la forma de un hombre gordo y
contento. No tenia agujeros. Calcedonia volvio a ponerse derecha con cuidado y giro
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la figurita hacia la luz. La piedra estaba estructuralmente intacta.

Del manipulador contrario extrajo un taladro de punta de diamante tan fino como
un pelo y atraveso la figurita, de arriba abajo. A continuacion la enhebr6 con un hilo
de alambre, anudo los extremos, los endurecio y la afiadi6 a la guirnalda de cuentas
que le columpiaba sobre el desfigurado chasis.

—:Y bien?

El supuesto nifio rozé el pequefio Buda con la yema de un dedo y la figura
comenzo6 a columpiarse contra la placa de ceramica destrozada. Calcedonia volvio a
levantarse despacio, hasta donde él ya no alcanzaba.

—Soy Belvedere —dijo él.

—Hola —salud6 Calcedonia—. Soy Calcedonia.

Al atardecer, con la bajamar, el nifio se puso a corretear, parloteando a la estela de
Calcedonia, trotando como un loco entre bandadas de gaviotas para recoger coquinas
a manos llenas, lavarlas en la espuma de las olas y devorarlas crudas. Calcedonia lo
ignor6 como pudo, activé sus reflectores y concentrd el brillo en la marca de la
marea.

Tras algunos pasos fatigosos otro tesoro llamo6 su atencion. Era una cadena
enrollada con unas pocas cuentas brillantes atrapadas: cristales atravesados por hilos
de oro y plata. Calcedonia comenz6 el laborioso proceso de recuperacion...

Pero se detuvo cuando Belvedere salté delante de ella, cogi6 la cadena con una
mano mugrienta de ufias rotas y se la arrebat6. Calcedonia se quedé paralizada en esa
posicion, a punto de perder el equilibrio. Estaba ya presta a lanzarse para arrancarle el
tesoro al nifio y arrojarlo de cabeza al mar cuando Belvedere se puso de puntillas y se
lo ofrecid, levantandolo por encima de su cabeza cuanto podia. Los reflectores
proyectaron la negra sombra del chico sobre la arena, iluminaron cada uno de los
pelos de su cabeza y de sus cejas con profundo alivio.

—Mas facil si te las cojo yo —dijo él, al tiempo que el manipulador de
Calcedonia se cerraba con delicadeza en torno al extremo de la cadena.

Elevé el tesoro para examinarlo bajo los reflectores. Un segmento bastante largo,
de siete centimetros, cuatro cuentas brillantes y coloridas como joyas. Su cabeza
chirrio al levantar la cadena y de las junturas cayo una llovizna de corrosion.

Engancho la cadena en la red que le envolvia el armazon.

—Dame tu bolsa —dijo.

Belvedere se llevo la mano a la empapada red llena de bivalvos crudos que
goteaban por su pierna desnuda.

—:Mi bolsa?

—Damela. —Calcedonia se acerco, estaba ladeada a causa de su destrozada
extremidad pero asi y todo le sacaba dos metros y medio al nifio. Extendio uno de los
manipuladores y de algun archivo en desuso desenterr6 un protocolo para tratar con
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civiles—. Por favor.

Belvedere, con dedos humedos, se pele6 con el nudo, desat6 la bolsa de la cuerda
que empleaba a modo de cinturén y se la ofrecié a Calcedonia. Ella la cogié con un
manipulador y la levantd. Una muestra revel6 que el tejido era algodon y no nailon,
asi que lo pleg6 en los dos manipuladores mas grandes y envié al contenido un pulso
de microondas a baja potencia.

No deberia. Aquello agotaba sus baterias, las cuales no tenia forma de recargar, y
debia completar una tarea.

No deberia... pero lo hizo.

Sali6 vapor de sus pinzas y las conchas se abrieron de golpe, asandose en su
propio jugo y en la humedad de las algas con las que el chico habia recubierto la red.
Le devolvio la bolsa con cuidado, tratando de que no se perdieran los liquidos por el
camino.

—Cuidado —Ile advirtio—. Esta caliente.

El chico cogio la bolsa con cautela y, dejandose caer, se sentdé a los pies de
Calcedonia con las piernas cruzadas. Cuando retir6 las algas, las conchas se
extendieron como pequefas joyas —naranja claro, rosa, amarillo, verde y azul— en
su nido de algas verde cristal. Ulva, la lechuga de mar. Prob6 una coquina con
prudencia y después se puso a sorber sin pudor, arrojando las conchas en todas
direcciones.

—Comete también las algas —le dijo Calcedonia—. Tienen muchos nutrientes
esenciales.

Cuando subio6 la marea, Calcedonia se retir6 playa arriba como un enorme cangrejo
encorvado al que le hubieran amputado cinco patas. Recortada contra la luz de la luna
parecia tener el caparazén de un escarabajo; los tesoros oscilaban y traqueteaban en la
red, castafieteando unos contra otros como piedras sobre la palma de una mano
temblorosa.

El chico la siguio.

—Deberias dormir —dijo Calcedonia cuando Belvedere se puso a su lado sobre
la suave duna, bajo los acantilados de barro donde no podian llegar las olas.

El no respondié y a ella la voz se le distorsioné antes de poder volver a hablar con
claridad.

—Deberias trepar y salir de la playa. Los acantilados son inestables. No es seguro
quedarse debajo.

Belvedere se acurruco mas cerca haciendo un puchero.

—T te queas aqui abajo.

—Yo tengo blindaje. Y no puedo escalar. —Dio unos golpes en la arena con la
extremidad fundida, balanceando el cuerpo hacia delante y hacia atras sobre los dos
apoyos buenos.
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—Pero esta rompido.

—Eso no importa. Tienes que subir. —Cogi6 a Belvedere con ambas pinzas y lo
levant6 por encima de su cabeza. El solté un chillido; al principio Calcedonia tuvo
miedo de haberle hecho dafio, pero los gritos se convirtieron en risas antes de que lo
dejara en un saliente inclinado que llevaba a la cima del acantilado.

Ella ilumin6 el camino con los reflectores.

—Trepa —le dijo, y él trepo.

Y volvié por la mafiana.

Belvedere seguia igual de andrajoso pero con la ayuda de Calcedonia se puso mas
rellenito. Ella atrapaba y asaba aves marinas para él, le ensefi6 como hacer un fuego y
mantenerlo y rebuscé a conciencia en sus extensas bases de datos para tener alguna
idea de como mantenerlo con salud mientras crecia, a veces casi a 0jos Vista,
fracciones de milimetro cada dia. Buscaba y analizaba algas marinas y lo obligaba a
comeérselas, mientras que €l la ayudaba a rescatar tesoros que sus manipuladores no
podian agarrar. Algunas de las cuentas que recogian estaban calientes y activaban los
detectores de radiacion de Calcedonia. No representaban una amenaza para ella, pero
por primera vez comenzO a descartarlas. Ahora tenia un aliado humano: su
programacion exigia que lo mantuviera sano.

Le conto historias. Tenia una extensa biblioteca, llena de historias de guerra y de
historias sobre veleros y naves espaciales, que eran las favoritas del chico por alguna
razon inexplicable. La catarsis, penso, y le hablo de nuevo de Roland y del rey
Arturo, y de Honor Harrington y de Napoleon Bonaparte, y de Horatio Hornblower y
del capitan Jack Aubrey. Proyectaba las palabras en un monitor mientras las iba
recitando y, con sorprendente presteza, el chico empezo a articularlas con ella.

De esa forma acabd el verano.

Para el equinoccio, Calcedonia habia hecho acopio de suficientes recuerdos. La
marea seguia llevando joyas naufragadas y Belvedere seguia trayéndole las mejores,
pero Calcedonia permanecia junto a su truncado pefiasco de arenisca y colocaba
encima los tesoros. Trefilaba el cobre que encontraba con una hilera y lo convertia en
alambre, enhebraba cuentas en él y forjaba eslabones que encordaba en una
guirnalda.

Era una experiencia instructiva. Al principio su sentido estético no estaba
desarrollado, de modo que se veia obligada a hacer y deshacer montones de
combinaciones de cuentas hasta dar con una bonita. No solo tenian que conservar un
equilibrio entre la forma y el color sino que debia tener en cuenta las diferencias
estructurales. Para empezar, los pesos eran desiguales asi que las cadenas quedaban
torcidas. Después eran los eslabones los que se retorcian y quedaban sueltos y tenia
que volver a darles forma.

Trabajo durante semanas. Los monumentos conmemorativos habian sido muy
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significativos para los aliados humanos, aunque nunca habia entendido la logica
detras de aquello. No podia construir una tumba para sus compafieros, pero los
mismos archivos que le dieron las historias que Belvedere bebia poco a poco como
un gato lame la leche le descubrieron la joyeria funeraria. No tenia recuerdos fisicos
de sus aliados, ningtiin resto de pelo ni tela, pero sacaso no serian las joyas
naufragadas un digno tesoro?

El tnico dilema era quién se pondria las joyas. Deberian llegar a un heredero,
alguien que guardara buen recuerdo de los muertos. Calcedonia conservaba registros
de los parientes mas cercanos, por supuesto, pero no tenia forma de saber si alguno
habia sobrevivido y, aun en caso de que estuvieran vivos, no habia forma de
localizarlos.

Al principio, Belvedere se quedaba cerca y la tentaba para que se uniera a sus
caminatas y exploraciones. Sin embargo, Calcedonia permanecio firme. No solo tenia
las baterias peligrosamente bajas, sino que con el avance del invierno su capacidad
para recurrir a la energia solar se veria limitada. Y con el invierno llegarian también
las tormentas y ya no podria escapar del océano.

Estaba decidida a completar su ultima tarea antes de apagarse.

Belvedere empez6 a explorar sin ella, a atrapar €l mismo las aves y a traerlas a la
hoguera de maderas arrastradas por la marea para asarlas. Eso era positivo; debia ser
capaz de mantenerse por sus propios medios. A la noche, sin embargo, regresaba para
sentarse con ella y trepaba al truncado pefiasco de arenisca para ordenar las cuentas y
escuchar sus historias.

El mismo hilo que trabajaba una y otra vez con sus ganchos y con sus
manipuladores de precision —el deber de los vivos de recordar a los caidos con
honor— era el que enhebraba las historias de guerra que le contaba al chico, aunque
ahora ya no acudia ni a la ficcién ni a la historia, sino que le narraba sus propias
experiencias. Le habl6 de como Emma Percy rescato a aquel chico cerca de Savannah
y de cémo dispararon al soldado Michaels cuando hizo de sefiuelo para atraer el
fuego y cubrir asi a la sargento Kay Patterson, sin que los robots de combate pudieran
hacer nada porque los habian engafiado para que abandonaran su posicion en una
escaramuza cerca de Seattle.

Belvedere escuchaba y demostro, para sorpresa de Calcedonia, que podia repetir
la esencia de la historia aunque no la contara con las mismas palabras. Tenia buena
memoria, aunque no tan buena como la de una maquina.

Un dia, cuando Belvedere andaba por la playa lejos del alcance de la vista,
Calcedonia lo oy0 gritar.

Llevaba dias sin moverse. Se agazapo en la arena en un angulo extrafio con el
miembro inutil escorado en la playa, dejando los collares sin terminar sobre la roca
que le servia de improvisado banco de trabajo.
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Trozos de piedra, vidrio y alambre se desperdigaron por la roca cuando se lanzo
sobre las extremidades que no tenia fundidas. Se irgui6 como un latigo al primer
intento, asombrada, a pesar de que hubo un momento de tambaleo debido a la falta de
estabilidad de los giroscopios, que llevaban mucho tiempo estropeados.

Estuvo a punto de desplomarse cuando oyo0 gritar de nuevo a Belvedere.

Escalar no entraba en la ecuacién, pero Calcedonia era aun capaz de correr. Su
miembro fundido dejo un surco en la arena a su paso; la marea estaba subiendo, asi
que no le quedo6 otra que mojarse con la corrosiva agua del mar.

Rodeo a toda prisa la prominencia rocosa detras de la cual habia desaparecido
Belvedere, a tiempo para ver como dos humanos mas grandes lo tiraban al suelo, uno
de ellos blandia un palo por encima de su cabeza mientras el otro sujetaba la bolsa de
malla raida de Belvedere. Este dej6 escapar un grito agudo cuando el palo le impact6
en el muslo.

Calcedonia no se atrevio a usar los proyectores de microondas.

Pero tenia otras armas, incluido un laser de precision y un arma de fuego de
propelente quimico apta para disparar a distancia. Los enemigos humanos eran
objetivos blandos. Y estos ni siquiera llevaban blindaje.

Enterro los cuerpos en la playa, pues estaba programada para tratar a los muertos del
enemigo con respeto, segun los protocolos de guerra. En cuanto le puso una férula en
la pierna y le cur6 las magulladuras, Belvedere dejo de correr peligro de muerte
inminente, pero Calcedonia consider6 que estaba demasiado herido para ser de ayuda.
De todos modos, la arena era suave y se podia excavar, aunque no habia forma de
mantener los cuerpos por encima del agua. No podia hacer mas.

Cuando hubo terminado, traslado a Belvedere de vuelta a la roca y se puso a
recoger los tesoros desperdigados.

Belvedere tenia una lesion en los ligamentos y la pierna estaba amoratada, pero no
habia fractura; sin embargo, cierta terquedad surgida de la lesion le volvié atiin mucho
mas propenso a salirse de los limites en cuanto se sintio algo recuperado. Estuvo de
pie en una semana, con la ayuda de unas muletas y arrastrando una pierna tan rigida
como la de Calcedonia. Nada mas quitarse la férula se lanz6 a explorar mucho mas
lejos. La recién adquirida cojera apenas lo detenia y pasaba las noches fuera. Seguia
creciendo, habia pegado un estirén y ya era casi tan alto como un marine, y mas
capaz de cuidar de si mismo. El incidente con los asaltantes le habia ensefiado el
valor de la prudencia.

En el entretanto, Calcedonia confeccionaba sus collares funerarios. Debia hacer
que fueran todos dignos de un camarada caido, pero ahora se veia ralentizada porque
no podia trabajar por las noches. El rescate de Belvedere le habia costado buena parte
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de la energia que con tanto esmero habia atesorado y no podia encender los
reflectores si pretendia acabar antes de que se le agotaran las baterias. Podia «ver» a
la luz de la luna, con absoluta precision, pero su vision térmica y para luz escasa no
servia de nada cuando se trataba de armonizar colores.

Habria cuarenta y un collares, uno para cada miembro de su antiguo pelotén y no
iba a conformarse con unas piezas de artesania mal hechas.

Por deprisa que trabajase aquello era una carrera contra el sol y la marea.

Terminod el cuadragésimo collar en octubre, cuando los dias se iban haciendo mas
cortos. Empezo6 el cuadragésimo primero, el dedicado a la sargento Patterson, el que
tenia el Buda azul grisaceo al final, antes del amanecer. Llevaba dias sin ver a
Belvedere, pero eso le parecia aceptable. No iba a terminar el collar esa noche.

La voz de Belvedere la despert6 de la quietud en la que esperaba la salida del sol.

—Calcedonia?

Algo estaba llorando cuando se despertd. «Bebé», determind, pero la mancha de
calor entre los brazos de Belvedere no era un bebé. Era un perro, un cachorro, un
pastor aleman como los que habian formado equipo con los adiestradores que alguna
vez habian trabajado en la Compafila L. Los perros nunca se habian sentido
incomodos en presencia de Calcedonia, pero algunos de los adiestradores si que le
tenian miedo, aunque no lo admitieran. Una vez la sargento Patterson le habia dicho a
uno: «Pero si Calce no es mas que una enorme perra de presa» y después, con mucho
teatro, habia rascado a Calcedonia por detras de las miras telescOpicas para tremenda
risa de todos.

El cachorro estaba herido. Las heridas derramaban calor por toda la pata trasera.

—Hola, Belvedere —dijo Calcedonia.

—He encontrado un cachorro. —Aplané la arrugada alfombra con el pie para
poner al perro en ella.

—¢Vas a comértelo?

—iCalcedonia! —exclamo €l con brusquedad, y rode6 al animal entre sus brazos
con un gesto protector—. Esta herido.

Ella reflexiond.

—¢:Quieres que lo cure?

El asinti6, ella medit6. Necesitaria luces, energia, provisiones insustituibles.
Antibidticos y coagulantes y productos quirurgicos, e incluso asi el animal podria
morir. Pero los perros eran valiosos; sabia que los adiestradores los tenian en mucha
estima, incluso en mas que la que la sargento Patterson le tenia a Calcedonia. Y
guardaba en su biblioteca archivos sobre medicina veterinaria.

Encendio los reflectores y accedio a los archivos.
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Termin6 antes del amanecer, antes de que las células se agotaran. Por los pelos.

Cuando el sol se alzaba ya en el cielo y el cachorro respiraba tranquilamente, ya
cosido el corte del anca y con el torrente sanguineo inundado de antibiéticos, retomo
el ultimo collar. Tendria que trabajar deprisa y el collar de la sargento Patterson
contenia las cuentas mas fragiles y bonitas, las que mas miedo tenia Calcedonia de
romper y que por tanto habia dejado para el final, cuando tuviera mas experiencia.

Sus movimientos se fueron haciendo mas lentos a medida que avanzaba el dia,
mas trabajosos. El sol no le daba suficiente energia para recargar el gasto de la noche
anterior. Sin embargo, una cuenta tras otra fue creciendo el collar: trozos de peltre, de
ceramica, de vidrio y de nacar. Y el Buda de calcedonia, pues la sargento Patterson
habia sido la operadora de Calcedonia.

Cuando el sol alcanzo el cénit Calcedonia pudo trabajar mas rapido,
aprovechando ese impulso de energia. El perro dormia bajo su sombra, tras haber
devorado los restos de un pajaro que le habia dado Belvedere. El, por su parte, trep6
por la roca y se agacho junto a la pila de collares terminados.

—¢Pa quién es ese? —pregunto, tocando aquella floja largura colocada sobre el
manipulador.

—Kay Patterson —respondié Calcedonia, afiadiendo una cuenta de ceramica
marron verduzco moteada como un uniforme de combate.

—Sir Kay —dijo Belvedere. Le estaba cambiando la voz y a veces le abandonaba
por completo en mitad de una palabra, pero aquellas las dijo de un tirbn—: Era jefe
de cuadras del rey Arturo y su hermano adoptado, y guardaba los robots de combate
de Arturo en el establo —dijo, orgulloso de su memoria.

—FEran Kays diferentes —Ile corrigio—. Tendras que irte pronto. —Meti6 otra
cuenta en la cadena, cerro el eslabén y endurecio el metal con su manipulador de
precision.

—Pero tu no puedes salir de la playa. No puedes escalar.

Con aire distraido, Belvedere cogio un collar, el de Rodale, y lo estird entre sus
manos de forma que las cuentas atraparon la luz. Los eslabones tintinearon con
suavidad.

Belvedere permanecié sentado con ella mientras el sol descendia y ella volvia a
moverse con mas lentitud. Calcedonia ya trabajaba casi en exclusiva gracias a la
energia solar. Con la llegada de la noche, se quedaria estatica de nuevo. Cuando
llegaran las tormentas las olas romperian sobre ella y después ni siquiera el sol podria
despertarla de nuevo.

—Tienes que irte —sentencié Calcedonia, con las pinzas inmoviles sobre la
cadena casi terminada. Y entonces mintio y dijo—: No te quiero aqui.

—:Este pa quién es? —pregunto él. Abajo, en la playa, el cachorro levanto la
cabeza y gimio.

—Garner —respondio, y entonces le hablo de Garner, de Antony y de Javez, de
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Rodriguez y de Patterson, de White y de Wosczyna, hasta que ya estaba tan oscuro
que le fallaron la voz y la vision.

Por la mafiana Belvedere dejo la cadena de Patterson terminada en las pinzas de
Calcedonia. Debia de haber trabajado en la oscuridad a la luz del fuego.

—No pude endurecer los eslabones —dijo, estirandolos sobre sus pinzas.

Ella se encarg6 de eso, en silencio, uno por uno. El cachorro estaba a sus pies,
olisqueando la base de la roca y ladrando a las olas, a los pajaros, a un cangrejo que
se escabullia. Cuando Calcedonia hubo terminado, estir6 una extremidad y colgo el
collar alrededor de los hombros de Belvedere mientras él se quedaba muy quieto. Un
suave vello le bajaba por las mejillas. Entre los marines, los hombres se rasuraban el
suyo hasta que las tenian lisas y a las mujeres no les crecia vello facial.

—Deciste que esa era para sir Kay. —Levant6 la cadena en las manos y examing
la forma en la que el vidrio y las piedras atrapaban la luz.

—FEs para que alguien la recuerde —dijo Calcedonia. Esta vez no lo corrigio.
Cogio los otros cuarenta collares. Todos juntos pesaban. Se pregunto si Belvedere
podria llevarlos todos—. Asi que recuérdala. ;Sabes para quién es cada uno?

Uno a uno los nombré y uno a uno ella se los fue pasando. Rogers, Rodale, Van
Metier y Percy. Belvedere extendi6 una segunda manta (;y de donde habia sacado
otra manta? Quiza del mismo lugar de donde habia sacado al perro) y los puso uno al
lado del otro sobre la lana de color azul marino.

Centellearon.

—Cuéntame la historia de Rodale —dijo ella, acariciando el collar con su pinza.

Y él la conto, a su manera, una mezcla de la de Oliver y la de Roland. Asi y todo,
por la forma en la que la conto resulté una historia bastante buena. Al menos en la
medida en la que ella supiese valorarla.

—Coge los collares —dijo—. Cogelos. Son joyeria flinebre. Daselos a la gente y
cuéntales las historias. Son para gente que recuerde y honre a los muertos.

—¢:Donde voy a encontrar a toa esa gente? —pregunto, cruzandose de brazos—.
En la playa no.

—No —respondio6 ella—, aqui no. Tendras que ir a buscarlos.

Pero él no queria dejarla. Belvedere y el perro siguieron recorriendo la playa de arriba
abajo mientas el tiempo se iba haciendo mas frio. Calcedonia dormia cada vez mas
tiempo, cada vez mas profundamente; el bajo angulo del sol no calentaba lo bastante
para despertarla salvo a mediodia. Llegaron las tormentas y como el oleaje rompia en
la roca truncada, el agua salada le iba volviendo rigidas las junturas aunque sin
corroerle el procesador. Aun. Ya no se movia y rara vez hablaba, incluso durante el
dia, y Belvedere y el cachorro usaban su coraza y la roca para resguardarse, de modo
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que el humo de los fuegos empez6 a oscurecerle la tripa.

Calcedonia estaba acumulando energia.

A mitad de noviembre logro la suficiente, asi que esperé y hablé con Belvedere
cuando regresé con el cachorro de sus vagabundeos.

—Tienes que irte —le dijo, y en cuanto €l abri6 la boca para protestar, afiadio—:
Ya es hora de que hagas como un caballero andante.

El chico se llevé la mano al collar de Patterson, que llevaba al cuello enrollado en
dos vueltas, debajo del andrajoso abrigo. Belvedere le habia devuelto los otros, pero
ese habia sido un regalo.

—Caballero andante?

Con un chirrido y una llovizna de corrosion cayendo de sus junturas, Calcedonia
alzo los collares por encima de la cabeza de Belvedere.

—Tienes que encontrar a sus duefios.

Belvedere desatendio esas palabras con un movimiento brusco de la mano.

—FEstan muertos.

—ILos guerreros estan muertos —replicé ella—. Pero no las historias. ;Por qué
salvaste al perro?

El se pas6 la lengua por los labios y tocé otra vez el collar de Patterson.

—Porque tu me salvaste. Y me contaste historias. Sobre buenos y malos
combatientes. Y Percy habria salvado al perro, ;verdad? Igual que Hazel-rah.

Emma Percy, Calcedonia estaba bastante segura, habria salvado al perro si
hubiera podido. Y Kevin Michaels habria salvado al chico. Le ofrecié los demas
collares.

—¢Quién va a proteger a los demas nifios?

El la miré fijamente, retorciéndose las manos.

—No puedes escalar.

—No. Tienes que hacer esto por mi. Encontrar a gente para que recuerden las
historias. Encontrar a gente a la que hablarle de mi peloton. No sobreviviré al
invierno. —Tuvo un momento de inspiracion—. Por eso te doy esta mision, sir
Belvedere.

Las cadenas colgaban centelleantes bajo la luz invernal, con el mar gris y
encrespado de fondo.

—¢Qué clase de gente?

—La que ayudaria a un nifio —dijo—. O a un perro herido. Gente como la que
formaria parte de un peloton.

Belvedere hizo una pausa. Alarg6 un brazo, acaricio las cadenas, dejd tintinear las
cuentas. Dobl6é ambas manos y las introdujo en los collares, llenandose hasta los
codos, recogiendo la carga de Calcedonia.
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Amor en el talud

No es posible mantener a una princesa encerrada en una torre. No si la princesa no
tiene hermanos y debe aprender el arte de gobernar, de la danza, de la equitacion, de
los venenos y pociones y del paso de armas para convertirse en regente cuando llegue
el momento.

Pero hay otra posibilidad.

En la tierra del imperio reluciente, en una pequefia provincia al norte de la ciudad
de Mesalina y mas alla del gran desierto de sal, vivia una princesa de nariz
respingona con su madre, Hoelun Katun, la reina viuda. La princesa —Ilamada, por
cierto, Nilufer— era alta y espigada como un mastil de marfil, y aunque debido a la
practica de tiro con su largo arco de roble blanco era ancha de hombros, algo no del
gusto de la época, su dote compensaria sin duda cualquier falta de belleza detectable.
Tenia el pelo liso y negro, tan suave y frio como el agua, e incluso cuando no
cabalgaba con sus hombres de armas, vestia faldas guateadas con abertura y
acolchadas tunicas de tablas hechas de raso, todas de color jade y esmeralda, negro y
carmesi, adornadas con bordados de crisantemos en blanco y oro.

A la princesa no le hacia falta torre alguna porque ella misma era una torre, una
fortaleza tan segura como las montafias junto a las que habia crecido, su fria reserva y
sus burlonas miradas de ojos entornados las almenas de una virginidad glacial.

Su provincia comprendia estribaciones y también aquellas montafas, llamadas
Estelas del Cielo. Y aunque las tierras de labranza no se caracterizaban por el verdor
natural, eran ricas en minerales. En las elevaciones moderadas las antiguas terrazas
en pendiente habian sido convertidas en cenagosos arrozales de muros bajos que
estaban aqui y alla salpicados por infelices bueyes. En esas tierras se afanaban las
mujeres, dobladas bajo sus sombreros de paja, impasibles ante la vegetacion
fermentada y las viscosas sanguijuelas que se les pegaban en sus nervudos gemelos.
Mas arriba los campos daban paso a pedregosas pendientes. Y en lo mas profundo de
las escarpadas y altas montafias se abrian las alimenticias bocas de las minas.

Dichas minas no las trabajaban los humanos; los mineros eran taludes, enormes
rocas vivientes con grandes bocas capaces de moler las piedras. Los taludes
consumian por igual minerales, rocas pluténicas y metamorficas (por lo general
hallaban las areniscas, pizarras, esquistos y lutitas faltas de sabor y nutrientes, pero
las roian de todos modos para tener mas alimento) y excretaban arena y lingotes
irregulares de metal refinado.

Las rocas vivientes eran mansas, imperturbables, indiferentes a la vida humana,
aunque a veces se producian pérdidas entre los pastores de taludes cuando estos
molian sus vastas e inertes cargas, en parte o en su totalidad, encima de sus
cuidadores. Eran pacificos, no obstante, mientras pastaban la piedra y sus cuidadores
a menudo se reclinaban contra sus rugosos costados para disfrutar de las relajantes
vibraciones que producian sus mollejas al moler, pues estaban hechas de las piedras
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mas duras. Y eso quiere decir carborundos —rubis y zafiros— y a veces diamantes,
pulidos por el continuo desgaste hasta que alcanzaban el lustre de las joyas
pulimentadas o de los cantos rodados.

Naturalmente era preciso sacrificar al talud para extraer esas piedras, asi que se
hacia solo con los taludes de granja. O en tiempos de penurias economicas o de
gastos imprevistos. O para pagar el diezmo al Gran Kan, el kan de kanes, larga vida
tenga, quien habia conquistado la provincia de Nilufer y asesinado a su padre y a su
hermano cuando ella atin estaba en el vientre de su madre.

Antes del Gran Kan no habia habido paz. Ahora las provincias en guerra ya no
podian combatir mas y los bandidos no eran libres de revolver entre los botines
conquistados como cuervos de batalla. Bajo la paz del kanato y la proteccion de los
imperios del Gran Kan los sefiores de los bandidos solian estar casi siempre
controlados.

Asi que estaban desesperados, y ademas nunca habian sido quisquillosos. Cuando
veian a uno de los taludes lo mataban y desollaban para obtener joyas, oro y acero.

Como ya se ha dicho, la princesa de aquellas tierras no tenia hermanos y la kattin, que
consideraba inoportuno mantener confinada a su unica hija hasta el matrimonio
(como es la costumbre de los guardianes excesivamente celosos en cualquier época),
prefirié prepararla para un futuro aterradoramente definido y rodearla de los mejores
hombres de armas de sus tierras. En la princesa y en su tropa de arqueros y
espadachines recaia, no por casualidad, la tarea de contener a las hordas de bandidos.

Eso si, los bandidos, como es de imaginar, tradicionalmente no habian estado bien
organizados. En los ultimos afios, sin embargo, habian caido bajo la influencia de un
nuevo lider, un atractivo hombre de fuertes extremidades del que algunos contaban
que habia sido un humilde pastor de taludes en su juventud, y de quien otros decian
que era un khanzadeh, un hijo del Gran Kan, o el hijo escondido de uno de los
enemigos derrotados del Gran Kan, que eran muchos. Con el tiempo, agrupo a las
distintas tribus bajo el mismo estandarte negro y las ensefié a emplumar sus flechas
con plumas negras.

Si era o no el nombre que le pusieron en el portabebés, nadie lo sabia, pero €él se
llamaba a si mismo Temel.

Decir que Nilufer no podia ser encerrada en una torre implica injustamente que ella
no moraba en una y eso, por supuesto, seria falso. El palacio de su madre tenia
muchas torres y una de ellas —la mas alta y mas blanca de todas— era solo para
Nilufer. Como ya se ha mencionado, la provincia de la katin era pequefia, apenas
unas pocas planicies amplias y algunos estrechos valles, asi que no necesitaba mas de
un palacio. Pero como se ha dicho también, la provincia de la katun era rica, el
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palacio lujoso y prospera la corte que lo habitaba.

Nilufer, como corresponde a una princesa que algun dia seria reina, albergaba a su
propia corte en sus aposentos, contiguos a los de la corte de su madre. Una parte del
séquito lo formaban acompafiantes nombrados por la kattin —un tutor de letras, un
tutor de ciencias, un tutor de asuntos de estado y tesoreria; un maestro de danza; un
maestro de halcones, caballos y perros de caza; un par de carabinas (una que era vieja
y olia a leche agria de yegua, la otra de mediana edad y severa); tres monjas guerreras
que habian sobrevivido después de que el Gran Kan incendiara su convento hacia
diecisiete afios y que por eso entraron al servicio de la katin— y otra parte lo
componian los pocos sirvientes y damas de compaiiia de Nilufer, a ninguno de los
cuales llamaba amigo.

Y también, claro, estaba la bruja, que iba y venia, que profetizaba, comia y
dormia cuando se le antojaba, como un gato cualquiera.

En las noches de verano, buscando aparearse, el talud se escabullia de las minas para
cantar siniestras melodias similares a los plafiidos del vidrio mojado. Nilufer, si no
estaba haciendo otra cosa, las oia desde la ventana de su torre.

A veces contestaba, sacandole satinadas melodias al hueso blanco de su flauta de
cafla. A veces incluso tocaba para ellos en la que estaba hecha de plata.

Ya avanzada la mafiana de cierto dia de primavera, Nilufer se apart6 de la ventana
que miraba al valle rocoso desde seis pisos de altura. El sol apenas empezaba a
alcanzar los picos blancos de las montafas, aunque el creptsculo gris habia dado
bastante luz durante horas. Nilufer ya habia salido a cabalgar esa mafiana con los
hombres de armas y las tres monjas y habia practicado con su arco tirando sobre unos
postes y sobre un grupo de bandidos con ropajes negros, de los que habia matado a
cuatro de siete.

Ahora, vestida comodamente con ropajes sueltos protegidos por un guardapolvo
con mangas remangadas, se hallaba frente a un caballete; ignorando el largo pincel de
bambu claro con la punta mojada de fuerte tinta negra que llevaba en la mano
derecha, se concentraba en examinar el soporte. El papel era grueso, absorbente.
Suave pero no brillante. Absorberia bien la tinta pero podria correrse.

Era adecuado para el arte, para una acuarela o un paisaje montafioso donde podria
valer una cierta vaguedad e insinuacién brumosa, pero para los trazos de un hechizo o
de una carta diplomatica habria escogido un papel con una fina capa de arcilla, para
que las lineas se mantuvieran firmes.

Nilufer se volvio a la bruja, disparando la mano derecha hacia el papel de forma
inconsciente.

—Estas segura, anciana?
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La bruja, encorvada junto al fuego sobre un taburete bajo a pesar de que era un
dia templado, levanté la cabeza, de forma que sus trenzas asperas y grises se
deslizaron por la abigarrada mezcla de plumas y pelo de sus charreteras. La capa bajo
la que se arrebujaba podria llamarse gris, pero eso era como mucho una
aproximacion. Mas que de gris se componia de retazos de marron grisaceo, tostados,
grises y platas, con trozos de lana tejidos a mano y de pelo de conejo y zorro cosidos
unos con otros, de modo que la bruja parecia una roca de granito cubierta de liquen.

La bruja dejaba ver unos dientes mellados con manchas de té cuando sonreia.
Nunca estaba segura.

—Escribeme un hechizo de amor —dijo.

—La tinta es demasiado fina —respondié Nilufer—. La tinta es demasiado fina
para el papel. Se correra.

—La calidad del papel es irrelevante para tu proposito —dijo la bruja—. Has de
usar las herramientas que tengas a mano lo mejor que sepas, pues asi es coOmo
edificaras tu vida, alteza.

Nilufer no regreso6 a la ventana ni a su caballete, aunque el sol habia rebasado ya
las cumbres a su espalda y una luz oblicua tefiia el valle.

—No quiero hacer un hechizo. No hay hombre que me interese que me ame,
anciana.

La bruja hizo un ruido grosero y se volvié hacia el fuego, con los parpados
entornados sobre unos ojos que habian dado la impresion de estar velados cuando los
iluminaron los polvorientos rayos de luz.

—Tendras que saber hacerlo cuando seas katun y estés casada. Sera conveniente
que domines el amor entonces, alteza.

—No me casaré por amor —dijo la princesa, fria y serena como las montafias que
se elevaban a su espalda.

—FEl amor de tu marido no es el unico amor que te sera conveniente dominar
cuando seas katun. Escribe el hechizo.

La bruja no levanto la mirada de la rejilla. La princesa no dijo «pero no quiero ser
katin».

Habria sido un gasto de palabras innecesario.

Nilufer volvio al caballete. La tinta habia salpicado el papel cuando le dio aquel
meneo brusco al pincel. Las desperdigadas gotitas estaban alli diseminadas como el
hollin sobre una roca de cuarzo.

La princesa no dormia sola; la realeza no disfrutaba del privilegio de la privacidad.
Pero tenia una cama ancha y blanca para ella sola, con las sabanas y el cobertor de
plumas cuidadosamente doblados sobre los tablones, con una nivea colcha sobre la
que contrastaba su pelo oscuro y su marfilefio rostro. Estaba tumbada de espaldas, los
brazos cruzados, serena como en el suefio o en la muerte. La carabina mas vieja
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dormia en un catre dispuesto al este de su cama y la mas joven e inflexible de las
monjas guerreras al oeste. Una dama de compaiiia dormia de pie.

El cabecero de la cama se apoyaba contra la pared, a varias zancadas de la
ventana junto a la que estaba el caballete de Nilufer.

Fue por la ventana —no la noche del dia en el que la princesa discutio con la
bruja, sino otra, cuando las noches eran mas templadas— por donde lleg6 el bandido
Temel. Escal6 la torre como siempre han llegado los principes a sus damas, subiendo
por una cuerda blanca de seda con nudos a cada brazo de distancia para dejarse un
lugar en el que descansar los pies y las manos. Pasé sigilosamente por el alféizar de la
ventana y se acurruco junto al muro, con las manos enguantadas extendidas como
arafnas.

Habia tenido la previsién de ir de blanco, con una capucha y una mascara que le
cubrian el pelo y todo el rostro menos los ojos, de forma que practicamente no se le
veia contra la pared de marmol.

Las guardianas ni se movieron. Pero Nilufer se incorpord, oscura en su niveo
lecho, el cabello un arroyo frio sobre los hombros y los pechos como lunas llenas
bajo la seda del camison, y cogi6 aire para gritar. Y entonces se detuvo, ahogando el
grito, y se gir6 primero al este, después al oeste, donde dormitaban sus acompanantes.

Dejo salir el aire.

—FEres un brujo —dijo ella, sacando los pies de debajo de la colcha. Se le
arquearon las plantas al contacto con la fria piedra del suelo; de ser por la mafiana,
sus damas se habrian arrodillado junto a la cama para calzarla. Desdefiando las
zapatillas, se levanto.

—No soy mas que un bandido, princesa —respondio6, y se incorpor6 para hacer
una burlona reverencia.

Cuando levant6 la cabeza mird, mas alld de la punta de una flecha con forma de
media luna, pasado el astil, a los ojos negros e inméviles de Nilufer, debidamente
dirigidos hacia la garganta del joven en lugar de a su rostro. Ella no lo vio mover ni
un musculo —imposible a la luz de aquella luna—, pero €l si sinti6 un temblor en los
parpados, ardor en las mejillas, una contraccion aguda entre los omoplatos.

—Pero has embrujado a mis mujeres.

—Cualquiera puede hacer un hechizo —Ie respondié con modestia y después
continu6—: y he venido a traerte un regalo.

—Me dan igual tus regalos. —Nilufer era fuerte. No le temblaron los brazos, que
emergian de las aberturas del camison tan rectos y blancos como su arco, aunque
aquella era un arma asesina y no un mero juguete para una chica.

La sonrisa del bandido era visible incluso a través de la seda blanca de su
mascara.

—Este te gustara.

No hubo respuesta. Ella tenia la cabeza y el cuello erguidos. El podia ver, incluso
bajo la luz de la luna, como a ella se le emblanquecian las desprotegidas puntas de los
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dedos con los que agarraba la cuerda. Seis milimetros de carne inmovil era todo lo
que impedia su muerte.

El se humedecié los labios, mojando la seda.

—AQuiza solo vine a ver a la mujer que un dia sera Nilufer Katun.

—No quiero ser katun —replico Nilufer.

—Para qué otra cosa vales? —se mofo6 el bandido.

Nilufer alz6 los ojos a la altura de los suyos. No era lo que las mujeres hacian con
los hombres, pero ella era una princesa y €él solo un bandido. Sefialé con la mirada
detras de su hombro, al caballete junto a la ventana en el que se extendia un trozo de
papel para que se secara durante la noche. El resultado de los esfuerzos del dia —el
ideograma para «cimientos»— estaba dibujado con unos trazos mucho mas firmes
que los que habian formado la palabra «amor».

—Quiero ser bruja, una bruja y no una reina. No deseo ser amada sino sabia. Dile
a tu sefior de los bandidos que si me puede dar eso quiza acepte su regalo.

—Solo ti puedes darte eso, alteza —respondi6 él—. Pero yo puedo ofrecerte una
huida.

Abri6 la mano y un trozo de papel doblado en forma de pajaro se escurrié del
guante. Puede que la cuerda se aflojara un poco en las puntas de los dedos de Nilufer,
pero la flecha no volo.

El bandido esper6é a que el pajaro se posara sobre suelo de piedra antes de
concluir:

—Y el sefior de los bandidos, como tu lo llamas, ha oido tus palabras de esta
noche.

Entonces si temblo la flecha, aunque ella la estabiliz6 y la apunt6é de nuevo hacia
la garganta del intruso.

—Temel.

—Para servirla, alteza.

Las plumas de la flecha se agitaron con el aliento de Nilufer. El retrocedi6 y ella
se adelanto. El arpeo rechind sobre la piedra y, antes de que ella se diera cuenta, el
bandido estaba ya sobre el alféizar y luego bajando, casi en silencio salvo por el
aleteo de la escurridiza seda blanca.

Nilufer se acerco a la ventana y se quedd alli parada, con la cuerda del largo arco
de roble blanco cerca de su nariz y de sus labios de capullo de rosa, el brazo
izquierdo firme, los musculos de su brazo derecho flexionados hasta marcar los
tirantes tendones bajo su piel. La luz de la luna argentaba cada pelo erizado de su
eburneo cuerpo como escarcha sobre el velloso tallo de una planta. La punta de la
flecha siguié al principe bandido hasta que desapareci6 entre las sombras de las
montafias. Solo entonces Nilufer relajé el arco, dejo la flecha en el carcaj —las
mujeres seguian durmiendo— y se agacho para coger el pajaro de papel.

Un papel rojo, rojo como la sangre, resbaladizo y tan duro que crujia en los
pliegues. En las alas, con tinta negra, estaba escrita la palabra magica para «huida».
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Soplandose los dedos, escocidos de sostener la flecha con tanta firmeza, volvio a
la cama.

Por la mafiana, la caravana del Gran Kan llegé para recoger el diezmo. El emisario
del Gran Kan era un hombre ascético con bigote y el pelo encanecido en las sienes.
La bruja dijo que él y el Gran Kan habian crecido juntos, cabalgando sobre ponis en
las estepas.

Hoelun Katun lo dispuso todo para que el emisario pudiera observar la matanza
de los taludes, de cuyas entrafias se recogeria el tributo, como regalo. No habia duda
de que Nilufer también acudiria.

Marcharon sobre el anciano elefante de la katin; una extravagancia en aquella
arida parte de las montafias, pero una que una provincia rica podia permitirse por el
estatus que otorgaba.

Un palanquin de seda y marmol proporcionaba sombra y Nilufer penso
amargamente que el emisario era ciego a cualquier clase de ironia, pero su rostro se
mantuvo inexpresivo bajo la capa de pintura blanca mientras el abanico de plumas se
movia en su mano. Los colmillos del elefante estaban recubiertos de rubies y de
platino, un metal poco comuin tan impermeable al fuego que incluso un horno de
fundicion no derretiria el mineral. Solo los taludes podian refinarlo, aunque una vez
que lo excretaban era maleable y podia trabajarse con facilidad.

Mientras el elefante viajaba, Nilufer traté con el emisario. Sabia que la observaba
con ojos calculadores, pero no pensaba que fuera codicioso. Mas bien sospechaba que
quiza esta vez el tributo exigido seria algo mas que mero oro y piedras, y el corazén
le lati6 mas fuerte debajo de la fresca seda verde de sus vestiduras. Aunque un
torrente de sangre le ardi6 en los oidos se sentia tan fria como la seda o como las
joyas pulimentadas por los taludes.

El elefante cubri6 la distancia con rapidez. Mas temprano que tarde llegaron al
lugar del sacrificio y los sirvientes que los habian seguido en asnos levantaron tortas
y granizados y los pusieron sobre la alfombra que cubria el lomo del elefante.

A pesar de su tamafio y su fuerza, la matanza del talud result6 facil. Podian
atraerlos de un sitio a otro dejando rastros de antracita en polvo mezclada con aceite
mineral; los pastores de taludes usaban la misma mezcla para dirigir sus cargas a las
caras de las rocas que querian minar. Y asi la bestia escogida para el sacrificio era
guiada a la superficie y separada de las demas. Un maestro cantero, con un oficial y
dos aprendices, se acercaba al talud mientras este pastaba y calculaba la ubicacion de
algunos puntos anatémicos vulnerables. Con la ayuda del oficial, el cantero colocaba
una puntiaguda barra de ufia de un metro ochenta de longitud, que los fornidos
aprendices, con golpes rapidos de sus almadenas, insertaban en el corazén —si es que
una palabra asi puede ser apropiada para un constructo hecho de piedra— del talud,
de forma que la bestia moria casi al instante.
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Era un procedimiento peligroso, mas en el caso del oficial —casi atrapado entre
la roca y los martillos, por asi decirlo— que en el del maestro o los aprendices. Los
canteros solian esforzarse por dar una muerte rapida y limpia, tanto por su propia
seguridad como por clemencia hacia la bestia. (Los bandidos eran menos humanos en
sus métodos, como sabia Nilufer, pero ellos también conseguian el mismo objetivo).
La princesa lamio los cristales de hielo y el azicar de remolacha a través de su pajita
de junco y contempl6 la muerte del talud.

Durante el camino de vuelta el emisario hizo su oferta.

Nilufer busc6 a Hoelun Katiin en su salon, después de que el emisario hubiera
sido agasajado durante la cena, una vez que el sol ya se habia puesto.

—Madre —dijo, extendiendo los brazos de forma que las mangas largas y
abiertas de su manto volaron como palidas alas doradas a su alrededor—, ¢me
enviaras a Karakorum?

La posibilidad latia en su pecho; implicaria un viaje peligroso, por tierra con una
caravana. Significaria una boda con Toghrul Khanzadeh, el sexto hijo del Gran Kan,
a quien Nilufer nunca habia visto. Se decia de él que era un jinete mediocre, un
general poco mas que aceptable, que estaba lejos de ser el hijo predilecto del Gran
Kan y que era muy poco probable que resultara elegido como kan de kanes después
de su padre.

Pero la oferta habia sido para un matrimonio consorte, no un concubinato
morganatico. Y puesto que era poco probable que Toghrul Khanzadeh fuese a
convertirse en Gran Kan, era doblemente improbable que cuando su padre muriera
sus hermanos quisieran cortar su tronco y ramas familiares para impedir esa
posibilidad.

Hoelun Katun se levant6 de sus cojines, en su mano derecha sujetaba una taza de
porcelana bordeada en oro de la que emanaba un té aromatico. Avanzé por entre sus
acompafiantes, despachandolos con un reguero de gestos hasta que solo quedd la
bruja, desplomada como un pefiasco desgrefiado que roncaba suavemente delante del
brasero.

Se oian ecos en el salon cuando se quedaba vacio. La katin caminé por €l, con la
espalda tan recta como los muchos pilares que sostenian el techo arqueado que las
cubria. Nilufer se puso a caminar a su lado, de modo que sus pasos coordinados
repiquetearon y sus pies susurraron sobre las baldosas.

—Toghrul Khanzadeh vendria aqui si te casaras con él —dijo la madre de Nilufer
—. Vendria aqui y te gobernaria como marido. Es lo que el Gran Kan quiere para él:
un lugar seguro para un hijo débil.

Nilufer deseaba mojarse los labios con la lengua, pero la pintura le mancharia los
dientes. Tratd de pensar en como seria aquello, el estar casada con un hombre débil.
No podia imaginarselo.
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Se dio cuenta de que no tenia mucha experiencia con hombres.

Pero Hoelun Kattin volvié a hablar de nuevo cuando llegaron al final del salon y
se dieron la vuelta.

—No te casaras con Toghrul Khanzadeh. No es posible.

Los espacios entre las columnas eran espacios en blanco. Los pasos de Nilufer los
cerraban por delante y los abrian por detras mientras caminaba junto a su madre y
esperaba a que encontrara las palabras.

Hoelun Katiin camin6 mas despacio.

—Hace diecisiete afos hice un trato con el Gran Kan. Diecisiete, antes de que
nacieras. Un trato que ha mantenido nuestra provincia libre, Nilufer. Hice lo que
pidi6é y como pago él se comprometio a que solo tu gobiernes cuando yo no esté.
Tienes que casarte, pero no es posible que te cases con su hijo. Con ninguno de sus
hijos.

Nilufer llevaba una mascara por rostro. Las ensefianzas de su madre lo hacian
posible; otra ironia que nadie salvo ella captaria nunca.

—No pretende cumplir el trato.

—Pretende proteger a un hijo débil. —Hoelun Kattun echo6 un rapido vistazo a su
hija a través de sus pestafias entornadas—. L.os padres estan dispuestos a llegar muy
lejos para proteger a sus hijos.

Nilufer dej6 escapar un sonido evasivo. Hoelun Kattin agarr6 la manga de
Nilufer, ignorante del papel que se arrugaba en el bolsillo. Dijo, con demasiada
premura:

—Temel podria alzarse como kan.

Nilufer ech6 una mirada por encima del hombro a la bruja, pero seguia
durmiendo. Estaban solas, la princesa y su madre.

—:Kan de kanes? —pregunt6 Nilufer con demasiada afectacién como para que
sonase incrédula—. Temel es un bandido.

—No importa —dijo Hoelun Kattin, dejando que la seda del atuendo de Nilufer
se le escurriera entre los dedos—. Dicen que el kan fue un principe de los bandidos
en su juventud.

Hoelun Katun se dio la vuelta y Nilufer vio como su recta espalda se alejaba bajo
la torre lacada en negro de su pelo. La princesa cruzoé los brazos bajo las mangas de
sus vestiduras, en apariencia de serenidad.

Dentro de la izquierda, las alas arrugadas del pajaro rojo le pinchaban la palma
derecha.

Aquella noche, en la torre, Nilufer desdoblé el hechizo-pajaro en la oscuridad
mientras sus acompafiantes dormian. Durante un apresurado y desasosegante
momento sus vestiduras nocturnas la envolvieron y creyé que podria ahogarse bajo el
peso acolchado, pero entonces abrid sus alas y se liberd, volando lejos de la pila de
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ropa sucia y hacia la noche helada.

Sus alas eran un borrén en la oscuridad mientras un brillo danzante la guiaba; lo
persiguio y bajo tras €l, sobre los arrozales donde unos nifios insomnes vigilaban las
tiernas plantulas, armados con palos y piedras para que los ciervos salvajes no
pastaran de ellas; en el pueblo los bueyes dormian de pie y los hombres con las
cabezas reposadas sobre los regazos de las hilanderas; en las minas estaban los
pastores de taludes casi todos en duermevela, pues los taludes trabajaban por la
noche, machacando repetitivamente sus siniestras canciones.

Fue hacia las montafias que la guio y cuando lo siguié en la bajada Nilufer
descubrié que habia perdido las alas. De haberlo esperado podria haber aterrizado
ligeramente, puesto que la caida era de muy pocos metros. Sin embargo tropezo y se
magullo las plantas de los pies en las piedras.

Qued6 desnuda bajo la luz de la luna, fria, con sangre en los dedos de sus pies, en
medio de una pendiente rocosa. Una suave vibracion rechinante revelé que el objeto
musgoso que se alzaba junto a ella en la oscuridad era un talud. Ella extendio una
mano, tanto para estabilizarse como para evitar que la bestia rodara sobre ella en la
oscuridad, y asi fue como sintié el dulce y maravilloso repique que surgi6 del talud
cuando este empez0 a cantar. Aun faltaba un poco para la época de apareamiento,
pero quiza la fresca primavera le hacia temer al talud la llegada de un invierno frio y
temprano, con un suelo demasiado congelado para que las crias pudieran roerlo.

Y por encima del sonido de su canciéon oy6 una voz conocida, pues el principe
bandido hablé tras ella.

—c:Donde esta tu arco ahora, Nilufer?

Pens6 que quiza €l creyese que ella iba a ahogar un grito y cubrir su desnudez, asi
que cuando se dio la vuelta lo hizo despacio, rozando con sus dedos la superficie de
la mole que rompia el viento helado. Temel la habia acechado y estaba a solo a unos
pocos brazos de distancia, con una mano extendida que le ofrecia una capa forrada de
pieles. Ella se fijo en la forma en la que las pieles atrapaban el brillo ambarino y
dorado bajo la luz de la luna. Pieles de lobo.

—Cogela —le dijo.

—No tengo frio —respondi6 ella al tiempo que la sangre se le helaba a los lados
de los pies. Al final, él dobl6 el codo y se echd la capa al hombro.

Cuando Temel hablaba su aliento quedaba suspendido en el aire. Incluso sin la
capa Nilufer sintié que tenia mas calor; algo habia detenido el viento, asi que solo
habia que preocuparse del frio en el ambiente.

—Por qué has venido, Nilufer?

—MIi madre quiere que me case contigo —respondio—. Por tus ejércitos.

El bandido mostro unos dientes brillantes. Ahora no llevaba mascara y a la luz de
la luna podia ver que era atractivo y bien proporcionado. Los ojos de Temel
permanecian clavados en su cara. Nilufer no pensaba cruzar los brazos en busca de
calor, menos aun cubrirse y que él pensase que se avergonzaba.
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—Ya estamos casados —respondi6o él—. Nos casamos cuando desenvolviste
aquel papel. ;Pues quién podria detenerme ahora?

Nilufer ya no tenia pintura en la boca. Se mordi6 un labio a placer.

—Podria sacarte los ojos de las cuencas con mis pulgares —le dijo—. Serias un
estupendo principe de los bandidos sin ojos.

El se acerco un paso méas. Llevaba botas y las rocas se movieron a sus pies. Ella
apoy0 la espalda sobre el frio costado del talud. Este zumb6 contra sus hombros,
gorjeando.

—Lo harias —replico—. Si quisieses. Pero ¢no preferirias vivir libre, la kattn de
un kan, y recolectar los diezmos en vez de pagarlos?

—¢Y qué hay de la paz del kanato? Llevamos mucho tiempo, Temel, sin guerra.
La tnica discordia es tu discordia.

—¢Y qué hay de vivir libre del mandato de un gobernante supremo?

—:Mi libertad para convertirme en un gobernante supremo? —replico.

El sonrié. Era un hombre atractivo.

—¢Como de vastos son tus ejércitos? —pregunt6 Nilufer.

El estaba ya tan cerca que podia sentir su calor. Ella apreté los dientes, no de
miedo sino porque no queria que le castafieteasen. En la oscuridad oy6 mas canticos,
mas ruido. Otro talud respondio al primero.

—Lo bastante. —Alarg6 el brazo y le dio unas palmaditas a la superficie aspera
de la bestia sobre la que ella se reclinaba—. Hay mucho de valor en un talud. —Y
entonces le tocé el hombro a ella, con el mismo afecto—. Ven, princesa —dijo—.
Tienes el corazon de un tigre, es cierto. Pero no lo hagas dificil.

Acepto el manto cuando se lo pas6é por los hombros y después se subio al talud
junto a é€l, sobre la inmensa espalda del primitivo animal. Habia lugares mas suaves
alli, blandos por el musgo y el liquen, y era hermoso tumbarse y contemplar las
estrellas, ver como la luna surcaba el cielo.

Esta era una bestia salvaje, estaba claro. No de las mineras. Tan solo un ser
salvaje con una vida lenta y salvaje que cantaba sus canciones lentas y salvajes. Sola,
pero no infeliz, al modo en que aquellas criaturas podian serlo. Y ahora se aparearia
(sinti6 al segundo talud acercarse por el costado, aunque no habia peligro; los taludes
se anclaban el uno junto al otro como barcos, en vez de que el uno montara al otro
como un ansioso caballo semental) y puede que tuviera criaturas, incluso que las
diera a luz, o como fuera que los taludes hacian estas cosas.

Pero Temel le dio calor con su cuerpo y el talud nunca tendria la oportunidad. Por
la mafiana, Temel guiaria a sus hombres contra la bestia y ni el liquen ni el musgo ni
su aspecto rocoso significarian nada. Las canciones lentas y errantes y el fuego que
anidaba en su corazén no serian nada. Eran ejércitos. Era la revolucion. Era liberarse
del kan.

F1 mataria a la bestia por las joyas que albergaba en su interior y no sentiria nada.
Nilufer se ech6 de espaldas sobre la fria piedra, se apret6 contra el bulto resonante y
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dejo que se le enroscaran los dedos a placer. Sus ufias cogieron y trituraron el liquen
que crecia en las grietas como pajaros nerviosos que se tirasen de las plumas hasta
sangrar.

Temel desliz6 una mano delicada bajo el manto de pelo de lobo, por su vientre,
sobre el monte de su pecho. Nilufer abri6 los muslos.

Vol6 a casa sola, las alas en la ventana y se vistio aprisa. Las acompafiantes seguian
durmiendo, bajo el mismo modesto hechizo en el que las habia dejado, asi que sali6 a
buscar a la bruja. Estaba agachada junto al brasero, como antes, en el salon vacio.
Pero ahora tenia los ojos abiertos, muy abiertos, y brillantes.

La bruja no hablé. Eso le correspondia a Nilufer.

—FElla maté a mi padre —dijo Nilufer—. Traicion6 a mi padre y a mi hermano y
durmio con el kan, asi que soy la hija del Gran Kan, y lo hizo todo para poder
convertirse en katun.

—:Entonces no te casaras con el khanzadeh, tu hermano?

Nilufer sintié que se le contraia un musculo en el menton.

—Eso no parece importarle al Gran Kan.

La bruja coloc6 sus hombros bajo la masa escrofulosa de su manto.

—Antes de ser la bruja —dijo, con apenas un leve chirrido en su voz—, yo era la
madre de tu padre.

Nilufer enderezé su ya de por si enderezada espalda. Estir6 el cuello hasta dejarlo
firme como una columna.

—¢Y cuando te convertiste en la bruja y dejaste de ser una madre?

Los dientes de la bruja mostraron lunas negras en las raices donde se habian
retraido las encias.

—Da igual el tiempo que lleves siendo bruja, nunca dejas de ser una madre.

Nilufer se paso6 la lengua por los labios, tenian un regusto a gravilla y sangre. Sus
pies habian dejado huellas rojas sobre la piedra blanca.

—Necesito un hechizo, abuela. Un hechizo para hacer que un hombre ame a una
mujer sin importarle cualquier defecto que tenga. —«¢Incluso la posibilidad de tener
un hijo de otro hombre?».

La bruja se levanto y se irguio.

— ¢ Estas segura?

Nilufer se gir6 sobre uno de sus pies heridos, dejando un rastro tras de si.

—Voy a hablar con el emisario —le dijo—. Tendras, yo creo, un mes como poco
para tenerlo listo.

La propia Hoelun Kattn se presento para vestir a la princesa con el traje de novia.
Tendria que haber sido rojo como la vida, pero la princesa habia escogido el blanco,
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como la muerte de la antigua vida, y la katin habia permitido a su hija esa arrogancia.
El luto por el matrimonio, después de todo, era un halago para la madre.

El dia designado, Nilufer se sent6 en su torre después de que se hubiera
despachado a todas las doncellas y los guerreros. Las carabinas habian sido
despedidas. A los tutores se les habia asignado otro servicio. La princesa esperaba
sola mientras su madre y los hombres de armas cabalgaban por el valle delante del
palacio para recibir al principe bandido, Temel, de quien decian algunos que seria el
proximo kan de kanes. Nilufer los observé desde la torre de su ventana. A poco mas
de un disparo de arco de distancia, con el esplendor de los estandartes al viento,
constituian una visién espléndida.

Pero el principe bandido Temel nunca lleg6 a su boda. Fue hallado ese dia por la
guarnicion y comitiva del khanzadeh Toghrul, el sexto hijo del Gran Kan, quien
cabalgaba para cortejar a la misma mujer, bajo su expresa invitacion. Temel fue
cogido por sorpresa, con una armadura ligera y con sus ejércitos aparejados en sefial
de paz y no de guerra.

La batalla podria haber sido peor, quiza incluso el comienzo de una exitosa
rebelion, si Hoelun Katin no hubiera caido en los primeros momentos de la batalla,
derribada por el arco negro de un bandido. Esta prueba de traicion de los supuestos
aliados persuadio a los hombres de la antigua reina de obedecer las ordenes de las tres
monjas guerreras, que habian sido aliadas del marido de la katin antes de que este
muriera. Entraron al combate al flanco del khanzadeh.

Se cuenta que no hubo supervivientes en el ejército de los bandidos.

Nadie mencioné a la princesa que las plumas negras de la flecha estaban aun
humedas con la tinta en la que habian sido impregnadas. Nadie le dijo que Hoelun
Katun habia caido enfrentandose al enemigo, con una flecha de punta de media luna
en la espalda.

Y cuando las tres monjas guerreras volvieron a la torre para informar a Nilufer de
la muerte de su madre y la encontraron restregando las gotas negras que manchaban
su vestido de novia con sus dedos ennegrecidos, tampoco le dijeron que el contorno
de la cuerda de un arco se notaba atn cardeno en su boca de capullo de rosa y en la
punta de su respingona nariz.

Si llorg, las lagrimas se habian secado antes de que bajara por la escalera.

De la reina viuda Nilufer Kattiin —que fue la esposa y después la viuda de Toghrul
Khanzadeh, a quien apodaron Barricada del Cielo por su defensa del imperio de su
padre de las hordas de bandidos en las faldas de las Estelas del Cielo— poco nos
cuenta la historia.

Salvo que murio vieja.
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En la casa de Ariaman brilla una senal solitaria

La subinspectora Ferron se agachd, con las manos enfundadas en guantes no
reactivos y los codos apoyados en las rodillas vestidas de uniforme, sobre lo que se
suponia que era el difunto. El cuerpo (el presunto cuerpo) yacia en el centro de una
alfombra de colores brillantes como una botella de Klein rosa y fofa, con la superficie
que una vez fuera himeda encostrandose al contacto con el aire. La alfombra debajo
del cuerpo se mantenia aun fresca, las frondas apenas un poco melladas por el peso y
sin rastro del oscurecimiento que podria indicar que habian estado en contacto con un
objeto tratado incorrectamente con feromonas en las ultimas veinticuatro horas. Un
rastro pardusco y serpenteante rodeaba aquella cosa parecida a un cuerpo; una buena
parte de la sangre ya habia sido absorbida por la alfombra, pero quedaba la suficiente
como para que Ferron lograra distinguir un contorno de suaves pisadas de animal y
unas marcas como pinceladas de pelo largo.

Aquella noche Ferron iba a llegar tarde a casa de su madre después del trabajo.

Alzé6 la mirada hacia el oficial Indrapramit y, con voz cansada, dijo:

—¢Asi que estos son los restos mortales de Dexter Coffin?

Indrapramit apoyo la barbilla sobre los pulgares y entrelazo pensativamente los
dedos delante de unos labios secos y agrietados por el calor estival.

—No lo sabremos seguro hasta que llegue el ADN. —Una bota alta, abrillantada
con pulcritud y envuelta en una funda estéril apunt6 hacia el cadaver pero se quedo a
unos buenos quince centimetros de distancia. ;Estaba asustado? ;O tan solo le
preocupaba contaminar la escena?

—¢Qué piensas de esa cosa, jefa? —dijo él.

—Bueno —Ferron se puso de pie, estirando la agarrotada espalda—, si ese es
Dexter Coffin, escogi6 un alias adecuado, ¢verdad?

El lujoso apartamento de una sola habitacién habia sido precintado por los
agentes que se personaron para una comprobacion rutinaria después de que Coffin no
respondiera al vigilante del apartamento. Cuando la policia echo abajo la puerta —los
controles de emergencia estaban bloqueados— se toparon con eso. Ese tubo rosa. Esa
enorme salchicha. Ese objeto carnoso parecido a una anguila de juguete, ese toroide
lleno de fluidos.

Ferron imagin6 que, de tener una mano lo bastante grande para recogerlo, se le
escurriria de nuevo soltando un chorro.

Ferron estaba convencida de que alli habia el equivalente de masa de un humano
adulto. Pero ;como lograbas exactamente... poner a alguien del revés?

La subinspectora se aparto del cuerpo para dar una vuelta, pensativa y despaciosa.

El piso estaba preparado para una velada. La cama, con los dispositivos plegados.
La mesa de estilo occidental, elevada y lista para la cena, una estanteria desmontada
para poner las sillas. Habia un espacio de trabajo en una esquina, sin plegar por el
simple incordio —segun le parecia a Ferron— de tener que recoger todo aquel equipo
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de apariencia tan técnica y misteriosa. Proyecciones de profundidad en sobrios
marcos modernistas decoraban la pared del fondo: imagenes con colores saturados de
una magnifica cacofonia de estrellas. Probablemente estarian tomadas por alguno de
los telescopios espaciales, porque habia demasiadas miles poblando el cielo para que
Ferron pudiera reconocer el navagraha, los signos del zodiaco hindu, a pesar de su
excelente formacion.

Habia un Ganesha de laton en la esquina opuesta del apartamento, visible cada
vez que levantaras la vista de tu puesto de trabajo. La pequefia bandeja de ofrendas
que tenia delante sostenia paquetes de kumkum y circuma, flores de fragantes olores,
una antigua moneda de diez centavos estadounidense y un palito de incienso
agarbathi intacto metido en un platano. Un chal de seda, tan afiil como el cielo a
medianoche, colgaba sobre los muslos de laton del dios.

—Qué mono —dijo secamente Indrapramit tras seguir la mirada de Ferron—. El
yanqui se estaba integrando.

En la mesa de la cena habia dos sitios preparados al estilo occidental que a Ferron
le parecian estar dispuestos para una velada romantica. Eso si a uno de los invitados
no lo hubieran vuelto del revés.

—:Dénde esta el gato? —pregunt6 Indrapramit, sefialando con un gesto el rastro
evanescente de pisadas animales.

Parecia tranquilo, concluy6 Ferron.

Y ella necesitaba dejar de estar encima de él como si fuese a mostrar signos de
flaqueza en cualquier momento, porque preocupandose solo iba a conseguir que él se
pusiera peor. Indrapramit ya llevaba mes y medio de vuelta en el trabajo, podia
relajarse. Confiar en los siete afios que llevaban siendo amigos y compafieros, confiar
en que €l sabria como tenia que adaptarse de nuevo a sus obligaciones y en que si
necesitaba algo se lo pediria.

Claro que para Ferron aquello significaria dejar de ponerse excusas y verse
obligada a encarar sus propios problemas.

—Me estaba preguntando lo mismo —admitié Ferron—. Estara escondiéndose
del farang, tal vez. Ven, gatito, gatito. Ven, gatito...

Cruzo la habitacion hasta los armarios de la cocina y rebusco en el interior. Habia
un cuenco de agua, casi seco, y otro de comida vacio en un rincon junto al fregadero.
La comida andaria cerca.

No tardd ni treinta segundos en encontrar una lata decorada con espinas de
pescado y huellas de gato. Dentro habia bolitas de color marrén grisaceo que
desprendian un olor aceitoso. Ferron puso el cuenco en la encimera y ech6 un pufiado
de pienso procurando que hiciera ruido al caer.

—:Miau? —se escuch6 desde un oscuro rincén debajo de la tumbona que
probablemente se convertia en la cama de Coffin.

—:Gatito?, ;gatito, gatito? —Ferron cogio el cuenco de agua, lo lavo, lo volvio a
llenar del grifo de agua potable. Algo salt6 a la encimera y le toco el brazo con la
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cabeza, ronroneando como loco. Era un gato loro de ultima generacion, una suave
bola de pelo del color azul del jacinto sobre unas patas amarillas como el sol
bordeadas de manchas marrones. Tenia una gorguera de pelo a juego, perilla y
penetrantes ojos amarillos que atrapaban y concentraban la filtrada luz del sol.

—A ver, ;qué es eso de subirse a la encimera?

—Miau —respondi6 el gato, ladeando la cabeza inquisitivamente. No se movié ni
un pelo.

—¢No habla? —se sorprendi6 Indrapramit, que estaba junto a Ferron.

—Oye, minino —pregunto Ferron—, ;como te llamas?

El gato se sentd, mantuvo el equilibrio en la cenefa entre el fregadero y el borde
de la encimera, mened la cola esponjada y azul y la puso sobre sus pies. El ronroneo
hizo vibrar sus bigotes y los largos pelos de su gorguera. Ferron le ofrecié un poco de
pienso y el gato lo acept6 ceremoniosamente.

—Debe de ser nuevo —concluy6 Indrapramit—. Aunque siendo un gato adulto lo
normal es que hubiera aprendido a hablar en el criadero.

—Nuevo no es. —Ferron le ofrecié la yema de un dedo al animal modificado.
Este entornd los ojos y se froto resueltamente contra el guante no reactivo, primero
un lado del hocico y después el otro—. ;Te fijaste en el pelo de gato que habia en la
tumbona?

Indrapramit hizo una pausa, pensativo.

—Le han borrado la memoria.

—Nuestro unico testigo y tiene amnesia. —Ferron se volvié hacia Indrapramit—.
Necesitamos averiguar a quién estaba esperando Coffin. Hay que comprobar los
informes de transito. Y quiero un registro de llamadas de cinco horas de cada persona
que se acerco a cincuenta metros de este apartamento entre las veinte horas de ayer
hasta que la patrulla ech6 la puerta abajo. Que alguno de nuestros técnicos averigiie
qué clase de equipo es ese de la esquina. ;Y quién llamo para pedir que los agentes se
pasaran por la casa?

—Eso no nos sera de mucha ayuda, jefa. —Los iris de tintes dorados de
Indrapramit se desplazaron rapidamente por los datos: el oficial estaba revisando una
linea transmision superpuesta sobre las percepciones inmediatas. Ferron sintio deseos
de darle una ligera reprimenda por no estar atento a la escena del crimen pero le
parecié desconsiderado porque, al fin y al cabo, Indrapramit estaba cumpliendo
ordenes—. Cuando no se conectd esta mafiana para trabajar su supervisor se
preocupd. Dicho supervisor no logré contactar con €l ni por voz ni por texto. Se puso
en contacto con el vigilante del edificio y cuando este no obtuvo respuesta a sus
llamadas pidio ayuda.

Ferron observd los bordes rotos de la puerta reventada antes de devolver su
atencion al cadaver.

—Sé que la puerta estaba cerrada en modo de emergencia. ¢{No funcioné la
invalidacion de la patrulla?
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Indrapramit tenia una de las expresiones mas impavidas entre todos los impavidos
oficiales acreditados y entrenados de la policia de Bangalore.

—Es evidente que no.

—Bueno, ahora que estas conectado, haz que traigan un transportin para la
testigo. —Sefialo al gato loro de color jacinto—. Yo la custodiaré.

—¢Como sabes que es hembra?

—Tiene un rostro femenino. Ojos de loto como Draupadi. —El la miré. Ella
sonri6—. Es una conjetura.

Ferron habia desconectado todos los filtros y lineas de transmisiones mientras
examinaba la escena del crimen, pero el enlace de la policia era fijo. Un icono
parpaded discretamente en una esquina de su interfaz; aquel resplandor amarillo
resultaba muy poco agradable en combinacion con el salmén y coral de las entrafias
tensas y estiradas de Coffin. Aceptar el contacto no exigia mas que un movimiento
rapido del ojo. Brill6 al decodificarse y en un lado de la interfaz se despleg6 una
imagen de Coffin en vida.

Coffin no habia sido un individuo con un aspecto demasiado llamativo. Nada
afectado, pens6 Ferron, a no ser que escoger un tono de piel morena, pelo oscuro y
tipicos rasgos de brahman contara como afectacion. Su alias, Dexter Coffin (;y no
habria sido Sinister Coffin una eleccion mas logica?), sugeria una personalidad mas
extravagante. Ferron tomo nota: esas pequefias inconsistencias eran las que ayudaban
a resolver un caso de homicidio.

—Y bien, ;como pasa uno de esto... —empez0 a decir Ferron en referencia a la
imagen, que debia de estar flotando en la interfaz de Indrapramit también—... a esto?
—termino, seflalando al cadaver sobre la alfombra—. Y en una habitacion cerrada,
por si fuera poco.

Indrapramit se encogi6 de hombros. La presencia del cuerpo no parecia
incomodarle y Ferron dese6 que pudiera dejar de observarlo en busca de sintomas de
estrés. Quiza la normalizacion mental estaba funcionando. No era mucho esperar, y
ademas desde principios de siglo se habian puesto en marcha buenos tratamientos
para el estrés postraumatico.

Pero Indrapramit era un reubicado: toda su familia vivia en un pueblo en las
cercanias de Mumbai. No conocia a nadie aqui, asi que Ferron sentia que era su
responsabilidad como compafiera cuidar de €él. O eso era lo que se decia a si misma.

—¢Y si se comio un agujero negro? —pregunto Indrapramit.

—Me gusta vivir en el futuro. —Ferron cogié un extremo del guante no reactivo
—. Hay tantas formas interesantes de morir.

Para salir del bloque de apartamentos Ferron e Indrapramit tuvieron que abrirse paso
entre la aglomeracién de vecinos de Coffin. Era un bloque sin parentesco. Por lo visto
Coffin no tenia familia en Bangalore, pero eso no impidi6 que todo residente (vivo)
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pareciera haberse enterado de la noticia y hubiese bajado a ver. Las areas comunes
estaban atestadas de abuelitas y jovenes, de hermanos, padres y primos, todos
aullando de dolor, derramando lagrimas, apoyandose unos en otros, siendo
entrevistados por servicios de noticias y blogbots. Ferron ech6 un vistazo a los
periodistas apostados en la entrada y mas adelante en la calle e hizo malabarismos
para pasarse el transportin a la mano izquierda. Dio un manotazo con la palma
desnuda contra la puerta del patio. Se abri6 —no era posible encerrar a nadie— y
Ferron e Indrapramit salieron y se resguardaron bajo la sombra de la granja solar
doméstica.

Los arboles eran viejos. Ese bloque llevaba alli mucho tiempo, lo bastante como
para que las aspas negras movidas por el sol de las hojas mas bajas fueran tan largas
como el brazo de Ferron. Ademas, se notaba que alguien del bloque las cuidaba con
mimo, pues estaban pulidas con un pafio suave para eliminar particulas obstruyentes.
Gotas de condensacion caian por los tubulos transparentes del tronco e iban a
encharcarse en los recolectores que habia bajo tierra.

Ferron se apoy6 en un arbol, disfrutando del frio, y bostezo.

—¢Estas bien, jefa?

—Cansada —dijo Ferron—. Si no hubiéramos cogido este asesinato, si es que es
un asesinato, ahora estaria con un bajon. Tuve que volver a doparme y me voy a
querer morir cuando se me pase.

—Jefa...

—No son mas que mis segundas cuarenta y ocho horas —dijo Ferron,
despachando la preocupacién de Indrapramit con un menear de dedos. Destellaron en
ellos unos anillos dorados, pero ninguno en el dedo anular. Llevaba las ufias cortas y
arregladas con manicura en un intento de parecer profesional, aunque también era un
recordatorio para no mordérselas—. En la universidad a veces me pasaba semanas en
estado hipomaniaco. Te ayuda a empollar, ya sabes.

Indrapramit asintié. No parecia satisfecho con la respuesta.

La subinspectora se sacudi6 los residuos de la sustancia no reactiva de las manos
antes de frotarse los ojos cansados con los dedos entumecidos. Las lineas de
transmisiones temblaron hasta que ces6é el movimiento. El correo se apilaba:
solicitudes de la prensa, papeleo. No tenia tiempo para ponerse con ello ahora.

—Sea como sea —dijo Ferron—, ya me he dopado, asi que te toca aguantarme
durante otras cuarenta horas por lo menos. ¢Por donde te parece que empecemos?

—Por la lista de interrogatorios —dijo Indrapramit enseguida.

Higueras trepadoras repletas de frutos maduros se enroscaban por la granja solar;
el oficial acerc6 la mano y cogié uno con delicadeza. Cuando le hinco el diente su
intensa dulzura granulada se propag6 en eco por la interfaz. Era un higo sabroso.

Ferron alzo la mano y robd otro también.

—:Miau? —maullo la gata.

—Chis. —Ferron se alis6 unos bucles de pelo que se empefiaban en escaparse de
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su conservador mofio por sus sienes empapadas de sudor—. No sé como puedes
llevar esas botas.

—Estan hechas de un material revolucionario —dijo. Y masticando un segundo
higo, sefial6é con la barbilla las comodas sandalias de Ferron—: ;Y qué hay de esas
chancletas? ;Y si tienes que correr encima de cristales rotos o darle una patada a una
puerta?

Ferron dejo que la pregunta se perdiera en el silencio.

—Los agentes de menor rango pueden encargarse de la familia por ahora. Son
entrevistas en masa. Yo llevaré a Presidenta Miau a los técnicos para que la analicen.
Oye, ¢Coffin era un Empleado? ;En qué y para quién?

—Fisico —respondi6 Indrapramit al tiempo que le compartia un enlace con una
lista de compafieros de trabajo, nombres de proyectos y una breve descripciéon de la
firma de biotecnologia para la que Coffin, como la mitad de los Empleados de
Bangalore desde el ocaso del turismo médico, habia trabajado. Probablemente era un
trabajo mejor que ser un poli de homicidios—. Estan distribuidos. La mayor parte de
su grupo no esta ni siquiera en esta zona horaria.

—¢Y para qué necesitan fisicos en BioShell?

En silencio, Indrapramit sefialo las aspas de los arboles solares, que tintineaban
débilmente con sus movimientos infinitesimales mientras seguian el sol.

—Bioingeniero cuantico —explico, tras una pausa apropiada.

—Vale —dijo Ferron—. Bueno, los de Forense querran que no estemos por
medio mientras procesan la escena. Imagino que podemos empezar a redactar una
lista de interrogatorios.

—Listas y comida? —pregunt6 Indrapramit esperanzado.

Ferron se abstuvo de recordarle que acababan de salir de un apartamento donde
habia un fiambre al que le habian dado la vuelta como a un calcetin.

—c:Masala dosa?

Indrapramit sonrio.

—Vi un SLV calle abajo.

—Llamaré a un técnico —dijo Ferron—. Ahora vamos a ver si podemos
escaparnos por la entrada de servicio y esquivar a la prensa.

Ferron e Indrapramit (y la gata) se encaminaron a la puerta trasera. Indrapramit
comprobo las camaras de seguridad en el callejon detras del bloque: la transmision
decia que estaba desierto salvo por un vehiculo de recogida de residuos. Pero justo
cuando Ferron estaba mostrando su placa —cifrada en la nube, accesible a través del
omni que llevaba en la cadera izquierda para equilibrar el arma aturdidora— las luces
de emergencia de bajo consumo que rodeaban la puerta de salida pasaron de un
blanco frio a un amarillo incandescente y, enseguida, se apagaron del todo.

—NMierda —dijo Ferron—. Un apagon.

—:Como puede ser, en un bloque con una granja solar?

—:Un cable suelto? —aventuro ella, mientras sacudia la puerta contra el pestillo
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por si se hubiera retirado antes de que se fuera la energia. La gata protestd. Ferron
dejo el transportin en el suelo con cuidado, donde no molestase. Después le dio una
patada a la puerta por frustracion y de inmediato apart6 el pie entre maldiciones.
Vaya... Chancletas.

Indrapramit la observé sosegadamente.

—No deberias haber vuelto a doparte.

Ella lo mir6 enarcando una ceja y puso el pie en el suelo con precauciéon. Los
dedos se lamentaron.

—¢Me estas diciendo ti que tengo que controlar mi respuesta al estrés, oficial?

—Mientras se te esté ajustando la bioquimica...

Ferron suspiro.

—No es por el trabajo —dijo—. Es por mi madre. Se ha hecho atavica y...

—Ah, ya —interrumpi6 Indrapramit—. ;Se esta gastando tu herencia en la vida
virtual?

Ferron aparto el rostro. «Peor», escribi6. «No va a ser capaz de pagar las tarifas
de archivo».

«¢No tiene ayudas? ¢Eso no lo cubre el subsidio?».

«Si, pero vive en realidad artificial. Siempre ha sido jugadora, pero desde que
padre murio... es una adiccion. Lo archiva todo. Y lo lleva haciendo desde que yo era
pequeiia. Hablamos de terabytes. Petabytes. Yottabytes. No sé. Y me persigue para
que le “preste” el dinero».

—Uf —dijo él—. Qué mal. —Le acarici6 el brazo con la mano apenas un
momento: compasion y calor humano.

Ferron se dejo6 llevar por el contacto antes de apartarse. No le dijo que ya llevaba
dieciocho meses pagando las facturas ni que estaba llegando al punto en el que no
podia seguir financiando el habito de su madre. Sabia lo que tenia que hacer, lo tinico
es que no sabia como obligarse a hacerlo.

Su madre era su madre. Habia creado todo de Ferron, del ADN para arriba.
Estaba programada desde muy dentro para el honor y la obediencia. El deber. La
dicha. Como se llame.

Frustrada, incapaz de encontrar las palabras para expresarse con claridad, dijo:

—Necesito uno de esos parches de ADN del mercado negro y reprogramar mis
genes sobredisefiados para que se aparten de la devocion filial.

El se rio, justo lo que ella queria.

—Puedes hacerlo legalmente en Rusia.

—Pues vaya —dijo—. Si que eres de ayuda. Oye, y si... —Antes de que pudiera
decir que probaran a correr el cerrojo, las luces se encendieron de nuevo y en la
puerta, que reconocio por fin su placa, son6 un clic.

—Ya esta —dijo Indrapramit—. Podria haber sido peor.

—Miau —maullo la gata.

—No te preocupes, Presidenta —respondié Ferron—, que de ti no me iba a
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olvidar.

La calle rezumaba actividad: mototaxis, vehiculos para gente con problemas de
movilidad, bicicletas, pedicolos y enjambres de peatones. Llegaba el barboteo de
varios idiomas: canarés, hindi, inglés, chino, japonés. El bloque de apartamentos de
Coffin estaba en una de las zonas mas antiguas de Nueva Ciudad. Era un gueto
estadounidense: la mayoria de los residentes habian venido a trabajar y su idioma
principal era el inglés, a veces el tnico. Habian hecho pifia alli en ausencia de una
familia con la que quedarse. La zona donde vivia Coffin estuvo de moda en su dia
pero ahora, cincuenta afios después de su transformacién, estaba pasando por... no
tiempos dificiles exactamente, sino por un periodo mas contenido. La calle guardaba
aun el recuerdo de dias mejores. Estaba parapetada a ambos lados por los
descuidados cubos verdes de los bloques de apartamentos, en cuyos interiores crecian
arboles solares negros, y al borde de cada avenida prosperaban plumosas casias, con
ramas de las que brotaban flores rosas, doradas y terracota.

«Casia», pensé Ferron. Una palabra griega de origen incierto, posiblemente
relacionada con la palabra inglesa cassia, que significa canela china o canela
continental. Pero estos arboles no eran especias; es mas, las vainas negras de la casia
dorada eran una poderosa medicina en las tradiciones ayurvédicas y las de la casia
rosa se habian usado desde tiempos inmemoriales como purgante para caballos.

Ferron se enjuagé otra vez el sudor de la frente y —siguiendo con la alusion a los
caballos— sujeto las riendas de aquella muestra tan abrumadoramente util de su
cultura clasica.

El muro y los jardines de las azoteas de los bloques dejaban claro quién vivia alli.
El bloque de Coffin estaba bien cuidado, verde y exuberante, a rebosar de berenjenas
y tomates. Una pareja de jovenes —que probablemente iban aun al colegio, aunque
no siguieran el itinerario de Empleo— subian y bajaban por las escaleras podando,
labrando, cosechando, limpiando las ventanas cubiertas aqui y alla por el alargado
rastro verde de las vides de boniato. Por el contrario, el bloque de parentesco de al
lado estaba tan seco que corria el riesgo de llevarse una multa, pues los arboles
solares del patio estaban caidos y mustios. Ferron incluso pudo distinguir los
estrechos tubos de riego por goteo que subian por una pared cercana detras de la
marchita vegetacion.

Ferron debio de lanzar un resoplido, porque Indrapramit dijo:

—¢Y qué hacen con sus aguas residuales?

—Quiza esta abandonado.

Pero era poco probable. No es que sobrasen tantas viviendas en Nueva Ciudad
como para que un edificio se fuese a quedar vacio mucho tiempo.

—A lo mejor es que no pueden permitirse un fontanero.

El comentario hizo que Ferron resoplara de nuevo y que reanudara la marcha. De
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todos modos le sacé una foto al moribundo bloque de apartamentos y se la envio por
correo a los de Servicios Ambientales. Ellos se ocuparian de la multa si decidian que
en este caso era de recibo.

El Sri Lakshmi Venkateshwara (SLV) estaba unos cien metros mas adelante, un
puesto de comida al aire libre a la sombra de unos arboles nim artificiales, cuyas
hojas paneladas se inclinaban en direccion al sol. El hambre atin no habia logrado
hacer mella en la hipomania reestimulada de Ferron, pero aun asi comer seria buena
idea: a lo mejor su cerebro no estaba en las condiciones necesarias para darse cuenta
de que su cuerpo necesitaba mantenimiento, pero no proporcionarle ese
mantenimiento solo serviria para afiadir intereses a la inevitable factura que su
organismo acabaria por pasarle.

Ferron pidi6 un crepe enorme relleno de patatas y guisantes; Indrapramit pidié un
paquete de samosas y agua de coco verde. En vez de quedarse en las mesas altas del
SLV, siguieron caminando por la avenida hasta que encontraron un banco donde
comer. Las noticias y los anuncios centelleaban en la pantalla que tenian a su espalda.
Ferron dejo el transportin en el hueco entre los dos.

Indrapramit activé un filtro de «no es asunto tuyo» en busca de privacidad y
desenvolvio su primera samosa. Bandadas de loros verdes y amarillos daban vueltas
en circulos alrededor de los arboles cercanos; los mas osados aletearon hacia el suelo,
se pelearon y dieron saltitos por donde podian caerse las migas. No habia forma de
filtrar tu presencia de las percepciones del mundo no conectado.

Indrapramit alzo la voz para que se le escuchara por encima del estrépito.

—No deberias haberte dopado otra vez.

La dosa estaba buena, tan crujiente como a ella le gustaba, servida con un poco de
curry rojo untado. Ferron se lo comio casi todo mientras copiaba y pegaba nombres
de las listas de los socios conocidos de Coffin en un plan de interrogatorios en la
interfaz. Después contesto:

—La mayoria de los asesinatos se resuelven, si es que se resuelven, en las
primeras cuarenta y ocho horas. Merece la pena un poco de subidon hipomaniaco
para encontrar al asesino de Coffin.

—Se comete mas de un asesinato cada dos dias en esta ciudad, jefa.

—Claro. —Aunque tenia su genio, ahora no era momento de dejarlo salir. Sabia
que en el fondo Indrapramit temia por ella, que le preocupaba que, dados sus
antecedentes familiares, acabara por sucumbir a la adiccion y al abuso de sustancias
quimicas de normalizacion mental. Con una explosion de guisantes machacados entre
los dientes, mando lo que le quedaba de la dosa al encuentro de sus congéneres. El
envoltorio fue a parar a la papelera de reciclaje que habia al lado del banco—. Pero
no cogemos todos los casos que nos caen entre las manos.

Indrapramit le tir6 una bola de papel a la cabeza. Ferron la lanz6 a la misma
papelera.

—No, yaar. Esta semana solo los hemos cogido todos.
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Los anuncios personalizados que se derramaban detras de Ferron por el respaldo
del banco estaban cientificamente disefiados para llamar su atencion, lo que solo los
hacia mas molestos. Algunos ciudadanos muy atractivos vociferaban informacion
sobre programas geriatricos de normalizacién mental («jMete a tus padres en la
modernidad!») y en las noticias —en estridente y directo contrapunto— estaban
hablando sobre los tultimos descubrimientos del telescopio orbital: por lo visto, una
estrella a unos veinte mil afios luz, en la galaxia de Andrémeda, habia empezado de
repente a mostrar unos patrones centelleantes que algunos astronomos consideraban
que podrian ser el preludio de una nova.

La parte de su cerebro que encontraba automaticamente esos paralelismos dijo:
«Andrémeda. Contenida dentro del espacio de uttara bhadrapada. La vigésimo sexta
nakshatra en la astrologia hindd, aunque no era un signo del zodiaco para los
griegos». Pegaso también estaba en uttara bhadrapada. Ferron siguié pensando en
bucle si habia alguna relacion mas alla de la coincidencia entre Ahir Budhnya, la
deidad con forma de serpiente legendaria que preside la constelacion de uttara
bhadrapada, y Ceto, el monstruo marino, enviado para comer —«devorar», que los
griegos eran muy melodramaticos— a la encadenada Andromeda.

Todo ello caia bajo la influencia del dios Ariaman, cuyo camino era la Via
Lactea: el Ganges celestial.

«Esta usted sobrecualificada, sefiora». Si, podria haber sido la catedratica, la
académica que su madre habia sofiado hacer de ella, gracias a las largas horas que
paso en reproducciones virtuales de mitologia universal. Podria haberlo sido. Aunque
si realmente hubiese querido hacer feliz a su madre también se tendria que haber
dedicado a la egiptologia.

Pero no era una académica y ya iba siendo hora de que se centrase de nuevo en el
trabajo que si tenia.

Ferron volvio a activar las lineas de transmisiones que habia detenido para
concentrarse en la escena del crimen. No le gustaba usar filtros cuando trabajaba: un
poli de homicidios dependia mucho de las percepciones desnudas, y si filtrabas de tu
realidad a todo aquel o todo aquello que te irritaba o con lo que no estabas de acuerdo
habia muchas posibilidades de que se te escapase la verdad detras de un crimen.
Aunque a veces era preciso hacer una excepcion.

Se conecto, activo los filtros de spam y el bloqueador de anuncios y clasific6 mas
archivos de relaciones conocidas. Y, hablando de su madre, para eso tenia que ignorar
todas las notificaciones de mensajes con el icono de cabeza de le6n que aguardaban
parpadeantes en una esquina de su linea de transmisiones, ademas de la pila de
noticias y mensajes personales en su asimilador.

Leones. El capitolio de Bangalore estaba rematado por la estatua de un leon de
cuatro cabezas que miraban cada una a los cuatro puntos cardinales. El antiguo
simbolo de la India era parte de la razon por la cual la madre de Ferron escogia ese
simbolismo, pero solo parte.
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Ocult6 los mensajes, retorciéndose de culpa al hacerlo, y se concentré en los
correos de trabajo.

Cuando levant6 la mirada, Indrapramit parecia haber acabado tanto con la
clasificacion como con las samosas.

—Muy bien, ¢qué es lo que tienes?

—Solo esto. —Ferron descarg6 los archivos de los interrogatorios en el espacio
libre de Indrapramit.

El oficial parpade¢ al recibirlos.

—Uf. Es mas de lo que pensaba.

Los primeros nombres de la lista pertenecian a los compafieros de trabajo del difunto,
por la simple razon de que quien tenia mas probabilidades de saber cémo darle la
vuelta a un hombre seria otro fisico. Indrapramit volvié al bloque de apartamentos
para proseguir con los interrogatorios de los vecinos mas o menos histéricos por si
daba con el nombre de algun amante o la cita de la noche anterior.

De entre todas las tareas esa era la que sonaba menos divertida, pero Ferron era la
oficial de mayor rango. Las mercedes de la jerarquia. Algin dia le tocaria a
Indrapramit dejar que sus subordinados se encargasen del horrible trabajo sucio.

Resultd que el autobus pasaba justo por la esquina donde la calle del bloque de
Coffin se cruzaba con la carretera principal. Se decidi6 a cogerlo porque le quedaba
mas cerca que el tren maglev, pero no tardé en arrepentirse de su decisioén porque el
autobus serpented como ebrio por lo que le pareci6 casi todo Bangalore.

Como no era hora punta tuvo suerte de encontrar un asiento libre. Registro su
posicion con diligencia y se dispuso a esperar tranquilamente y a charlar con la gata
loro, dado que hacia el sol suficiente como para que nadie tuviera que pedalear.
Aguardd con sosiego la llegada al lugar de transbordo: ese autobus si que iba justo
hasta el distrito U, donde BioShell tenia sus oficinas.

Predecible. Practico para la caza de talentos y a un paseo de distancia para
cualquier empleado de BioShell que ademas diera clases. Al parecer, por la cantidad
de catedraticos de esto, catedraticos de lo otro que salian en la lista de Ferron eran
muchos los que lo hacian.

Su técnico, un hombre bajito de barriga prominente conocido por el alias de
Ravindra, le dio alcance mientras ella estaba aun reclinada al calor de la ventana
tintada del segundo autobus. Subié los escalones a saltos, de dos en dos,
contradiciendo su mole, y ech6 con su tarjeta de detective a un ciudadano sentado en
el asiento contiguo al de Ferron.

A diferencia de los agentes del orden, que hacia mucho que habian sido reciclados
como trabajadores distribuidos, los técnicos cumplian con sus funciones entre el
equipo y los recursos de un laboratorio centralizado. Pero hoy Ravindra habia venido
equipado para el trabajo de campo. Se puso de pie, asegurandose en la barra de
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sujecion, y extendio el kit en el asiento del pasillo que habia quedado libre mientras
Ferron, por su parte, trataba de persuadir a la gata para que saliera del transportin de
debajo del asiento.

—Buena gatita —dijo Ravindra, y rebuscd entre el suave pelaje hasta que
encontro el punto de contacto detras de las orejas del animal. La sonda emiti6 un
tenue y satisfecho bip cuando la conect6. La gata se relajo, como si se hubiese
quedado sin huesos, ronroneando—. ;Quieres una descarga completa?

—Todo lo que puedas —dijo Ferron—. Parece como si le hubieran borrado la
memoria. Tampoco habla, encima.

—Puede ser el trauma, jefa —respondi6 Ravindra, dubitativo—. Mira, ya
tenemos los resultados del ADN. Si, han identificado a tu victima vuelta del revés.
Acababan de ponerse con la autopsia cuando me marché y el médico me pidi6 que te
dijera que, en el primer examen, parecia que estaban todos los trozos, aunque no
necesariamente en el orden correcto.

—Bueno, qué alivio. —El autobuis dio un bandazo—. Al menos es el fiambre
correcto.

—Miau —maullé la gata.

—¢:Como te llamas, gatita? —preguntd Ravindra.

—Presidenta Miau —dijo la gata, con la dulce voz de una mufieca.

—Ay, no —se lamento Ferron—. Asi la he estado llamando yo.

—Vaya. —Ravindra fruncié el cefio ante las lecturas que debian de estar
desplegandose en su linea de transmisiones—. ¢Le diste algo de comer, jefa?

—Si —admitié Ferron—. Para sacarla de debajo del sofa.

El asintié y empez6 a enrollar el kit. Al desconectar la sonda dijo:

—He descargado todo lo que habia. No es mucho. Y me llevaré una muestra de
tejido para seguir con la investigacion, pero no creo que le hayan borrado la memoria.

—Pero no hay nada...

—Ya lo sé —dijo—. Pero no es un borrado. Es nueva de fabrica. Y tiene un
vinculo contigo. Felicidades, subinspectora. Creo que tienes una gata.

—No puedo... —dijo, y se detuvo—. Ya tengo un zorro. El zorro de mi madre,
mas bien, pero yo cuido de él.

—Mia —se oy0 decir con claridad a la gata, mientras frotaba el hocico azul y
amarillo por la manga del uniforme de Ferron e iba dejando un rastro de pelusa
cerulea.

—Supongo que pueden aprender a cohabitar. —EI técnico se colgd el kit del
hombro—. En fin, es poco probable que Presidenta Miau valga como testigo, pero
revisaré los datos de todos modos y me pondré en contacto contigo. No es ni un giga.

—Mierda —grufio ella—. Esperaba que hubiera visto al asesino. Pero aunque sea
nueva... ;cOmo es que no esta unida a Coffin?

—No le habia dado de comer —respondio Ravindra—. Y no le habia puesto un
nombre. Es un encanto, eso si. —La rascO detras de las orejas. En el rostro del
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técnico aparecio una expresion divertida—. Oye, llevo afios preguntandomelo... ;por
qué has escogido eso de «Ferron»?

—Mi madre solia decir que era obstinada como el hierro. —Ferron logro evitar lo
que sabia que seria un encogimiento de hombros de un patetismo adolescente—. A
ella le fascinaba Egipto, pero yo estudié clasicas: latin, griego, sanscrito. Algo de
chino. Y me gustdo el nombre. Ferrum, hierro. Ella no quiere usarlo. Sigue
llamandome por mi nombre de nacimiento.

«Incluso aunque sea yo la que paga sus facturas».

La cara de le6n seguia parpadeando, silenciada y sin respuesta. En un arranque de
irritacion, Ferron la bloque6. Tampoco es que se fuera a olvidar de llamarla.

En cuanto tuviera tiempo, le prometi6 al fantasma de su madre.

Ravindra, Ferron se dio cuenta, estaba mirandola con desconcierto.

—¢Como ha terminado una experta en clasicas como poli de homicidios?

Ferron resoplo.

—¢Alguna vez has tratado de encontrar Empleo como experto en clasicas?

Ravindra se bajo en la siguiente parada. Ferron vio cémo se alejaba y silbaba a una
mototaxi para que lo llevara de vuelta al laboratorio. Rasco a Presidenta Miau debajo
de la barbilla y suspiro.

Tan solo unos minutos mas tarde lleg6 al distrito de la universidad y se bajo,
cargada aun con la gata y el transportin. Fue un bonito paseo desde la parada, a pesar
del calor del final de la estacion seca. Estaban a finales de junio y Ferron se pregunt6
como habia sido todo antes del Cambio, cuando los monzones ya habrian llegado y
puesto fin a la temporada de calor.

Camin6 menos de quince minutos desde el autobus; la gata era un remanso
somnoliento. Sobre los pantalones de verano de Ferron se extendié una mancha de
sudor donde el transportin chocaba suavemente contra la cadera. Sabia que estaba
recorriendo la ruta de Coffin en aquellos raros dias en los que escogiera presentarse
en la oficina.

Al acercarse al Instituto Indio de Ciencia, Ferron fue consciente de que se habia
ido produciendo un cambio en los estilos en el vestir: predominaban los tejidos vivos
ecologicos y unas ropas estudiantiles poco favorecedoras y anticuadas. Entre los
edificios y las estatuas de los héroes culturales —R. K. Narayan, Ratan Tata, de un
blanco brillante, con expresiones serenas o severas— las calles todavia bullian de
vida, y asi seguirian hasta mucho después de la caida de la noche. Un hombre de
alguna profesién liberal vestido con un salwar kameez hecho con tejido vivo paso
dandose aires de importancia; Ferron fue muy consciente de que tal atuendo debia de
costar el salario de una semana de incluso un oficial de alto rango.

La mayoria de esta gente eran Empleados. Llevaban salwar kameez o trajes y
caminaban con paso resolutivo, al contrario que la mayoria de los ciudadanos, que no
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tenian demasiada prisa por llegar a ninguna parte, sobre todo cuando el sol calentaba
mas. Era mas facil moverse por el barrio de la universidad, porque el trafico circulaba
con cuidado. Ferron, acostumbrada a caminar entre los Subvencionados que le
lanzaban ojeadas por las ventanas y la gente que salia a hacer su ejercicio prescrito,
sintid su estrés desvanecerse mientras veia como el follaje, los arboles y los elegantes
edificios del campus que databan de los siglos diecinueve y veinte se alzaban a cada
lado.

Mientras caminaba bajo el mentén de Mahatma Gandhi, Ferron sinti6 la misma
rabia de siempre por no ver a la pionera oficial de policia Kiran Bedi, uno de sus
idolos personales, representada entre las estatuas. La activista hijra Shabman Mausi
si que estaba detras de una fila de maceteros bien cuidados, lo que le pareci6 correcto.

Algunos encontraban inquietante estar rodeados de tanto ladrillo, hormigén
vertido y piedra: el legado de unos dias de clima mas fresco y de energias mas
abundantes. Ferron sabia que el grueso de los edificios de la universidad eran
construcciones ecolégicas mas eficientes, pero estas tendian a fundirse con el
entorno. Por tanto, la abrumadora impresion seguia siendo la de estar de regreso a
una época mas sencilla: 1870, quiza, o 1955. A Ferron no le habria gustado ver toda
la ciudad asi, pero le parecia bien que se hubiese conservado un pedazo de historia.

Después de cruzar el campus, Ferron salio a una ilustre calle de edificios mucho
mas modernos. Aqui no se permitia la circulacion de vehiculos mas grandes que una
bicicleta y el firme estaba abarrotado de ellas, de gente a pie y de pedicolos. Ferron
pasé junto a una fila de bicicletas de alquiler y un edificio ecolégico de nueva
construccion, aun deshabitado, con las hojas de los arboles solares estrechas, verdes y
enrolladas. No tardarian en abrirse del todo y la estructura pronto estaria
completamente habitada.

La oficina de BioShell era una atraccion por si misma: estaba situada en la planta
baja de un edificio de negocios y contaba con una recepcionista de carne y hueso
visible detrds de unas nebulosas paredes de cristal fotosintético. «Odiaria tener un
trabajo donde no te puedes hurgar la nariz por si te ven los transetuntes». Por
supuesto, Ferron no habia escogido ser tan decorativa como la recepcionista; una
cierta falta de atractivo ayudaba en su trabajo.

—Hola —dijo Ferron, mientras la recepcionista se colocaba el cabello castafio
sobre un hombro—. Soy la subinspectora Ferron. He venido a ver al doctor Rao.

—Un momento, sefiora —respondio la recepcionista, al tiempo que sefialaba
cortésmente una silla.

Ferron junté los talones como en posicion de descanso militar y espero,
impasible. No pas6 mas que un momento antes de que un resplandor verde cruzara el
iris de la recepcionista.

—La primera puerta a la derecha, sefiora, y después suba las escaleras. ;Necesita
que la acompafie alguien?

—Gracias —respondi6 Ferron, contenta de que no le hubiera preguntado por la
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gata—. Creo que lo encontraré.

Habia un ascensor para los discapacitados, pero las escaleras no andaban lejos.
Una vez arriba Ferron atraveso la puerta de incendios acarreando a Presidenta Miau y
se detuvo un momento para recuperar el aliento. De la habitacion mas cercana, cuya
puerta estaba entreabierta, llegaba un zumbido constante.

Ferron avanzd con cuidado por una exuberante bioalfombra salpicada de flores
violetas y amarillas y llamo a la puerta con suavidad. Una voz se alzé por encima del
zumbido:

—jNamaskar!

El doctor Rao era un hombre delgado y alto con ojos rodeados de profundas
arrugas. Caminaba despacio sobre una cinta andadora, con un teclado y un monitor
viejos montados en un brazo giratorio delante de él. Cuando Ferron entro, apart6 el
brazo pero sigui6 caminando. Del monitor se desprendio una luz ambarina justo antes
de apagarse: ahora estaba cargando la bateria.

—Namaskar —contesto Ferron. Trat6 de que no se le notara demasiado que
estaba mirando el escritorio ambulante.

No debid de conseguirlo.

—Parte de mi normalizacion mental, sefiora —dijo Rao, encogiendo los hombros
como a modo de disculpa—. Tengo fibromialgia y el ejercicio suave ayuda. Usted
tiene que ser la subinspectora. ;Como practica el ejercicio prescrito? Se mueve con
enorme confianza.

—Practico kalari payat —respondio Ferron, nombrando el arte marcial del sur de
la India—. Me viene bien en mi trabajo.

—Vaya —dijo—, espero que no tenga que hacerme una demostracion. ¢Eso es un
gato?

—Lo siento, saab —respondié Ferron—. Esta relacionado con el trabajo. Puede
esperar en la recepcion si le molesta...

—No, para nada. Es mas, adoro los gatos. Puede salir, si no esta muy asustado.

—iFueeeeeeera! —dijo Presidenta Miau.

—Supongo que eso lo dice todo. —Ferron bajé la cremallera del transportin y la
gata loro color jacinto salio despacio y se subid al pasamano de la cinta.

—¢:Niranjana? —dijo el doctor Rao, sorprendido—. Disculpe, sefiora, pero ;qué
hace con la gata del doctor Coffin?

—:Conoce a la gata?

—Claro que si. —Dejo de caminar y rasco a la gata debajo de la barbilla. Ella
estird la cabeza como una serpiente perezosa, gracilmente en equilibrio sobre sus
patas de narciso—. Viene por aqui unas dos veces al mes.

—iNueva! —discrep6 la gata—. Tt quién?

—Niranjana, soy Rao. Me conoces.

—¢:Rrrraaao? —pregunto, ladeando la cabeza con curiosidad. Después exclamd
con rotundidad—: jNueva! jMe llamo Presidenta Miau!
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El doctor Rao arrugo la frente. Mirando a Ferron por encima de la cabeza de la
gata, pregunto:

—Esta Dexter con usted? ¢Esta bien?

—Me temo que por eso estoy aqui —respondio Ferron—. Es mi pesaroso deber
informarle de que Dexter Coffin parece haber sido asesinado en su casa en algun
momento de esta pasada noche. Saab, la ley exige que le informe de que esta
conversacion esta siendo grabada. Cualquier cosa que diga puede ser considerada
como prueba. Tiene el derecho a codificar sus respuestas o a guardar informacion,
pero si decide hacerlo, bajo determinadas circunstancias podria pedirse una orden
judicial para descargar de la nube y decodificar los recuerdos relacionados.
¢Comprende esta medida?

—Cielos —exclamo6 el doctor Rao—. Cuando llamé a la policia no imaginaba
que...

—Lo sé —dijo Ferron—. Pero ;entiende la medida, saab?

—Si —afirmo.

Un nodulo periférico en el campo visual de Ferron paso del amarillo al verde.

—¢:Confirma que esta es la gata de Dexter Coffin?

—ILa reconoceria en cualquier parte —respondio el doctor Rao—. Las marcas son
muy caracteristicas. Dexter la trala por aqui a menudo. ;Le han borrado la memoria?
Qué espanto.

—Lo estamos investigando —dijo Ferron, aliviada por volver a tener el control de
la conversacion—. Me temo que necesitaré conocer los detalles de en qué estaba
trabajando Coffin, sus contactos, cualquier relacion romantica, rivalidades
profesionales o enemigos...

—Por supuesto —dijo el doctor Rao. Sac6 su interfaz de nuevo y empezo6 a
teclear—. Le generaré una lista. Respecto a en qué estaba trabajando... me temo que
hay muchos secretos comerciales involucrados, pero somos una empresa de
ingenieria biomédica, como seguro que sabra. El proyecto de Dexter en concreto ha
sido el de aplicaciones en ingenieria cuadrimensional.

—ILo lamento —dijo Ferron—, pero eso no me dice nada.

—Ld6gico. —Presion6 una tecla. La gata ech6 un vistazo por encima de su
hombro, fascinada aparentemente por las luces parpadeantes del monitor.

El hipervinculo parpadeo en la linea de transmisiones de Ferron. Accedio a él y
recibi6 una breve formacion en fisica teérica sobre cémo manipular formas
tridimensionales en el espacio-tiempo. Un sudor frio le recorrié las palmas de las
manos. Se dijo que era solo por el segundo subidon de la hipomania.

—Cirugia a corazon cerrado —dijo ella. Durante el auge del turismo médico la
economia de Bangalore habia prosperado. Ahora que la gente ya no viajaba con tanto
derroche habian encontrado otras formas de sobrevivir, pero el estado seguia siendo
uno de los centros de tecnologia médica de la India. Ferron se pregunto por las
aplicaciones de la cirugia a distancia y cual podria ser el impacto econémico de dicha

www.lectulandia.com - Pagina 49



tecnologia.

—Claro. O extraer el apéndice sin dejar cicatriz alguna. Introducir células madre
en la médula 6sea sin trauma quirtrgico, facilitando al cuerpo que cure la enfermedad
en vez de la infeccion y las heridas. Es revolucionario. Si conseguimos que funcione.

—Saab... —Ferron acarici6 la suave y celeste cabeza de Presidenta Miau—.
¢Podria usarse como arma?

—~Cualquier cosa puede ser usada como arma —respondio, ;demasiado rapido
quiza? Pero su conductividad cutanea y frecuencia cardiaca no mostraban ni engafio
ni ocultacion—. Subinspectora, ¢le gustaria tomar un café?

—Me encantaria —reconocio.

El doctor Rao pulsé unas teclas mas y bajo de la cinta. Ferron habria jurado que
teclear resultaba de lo mas ineficiente, pero desde luego Rao parecia hacer las cosas
deprisa.

—:Motivos religiosos, saab? —pregunto.

—:Mmm? —Mir6 de reojo el monitor—. No. Es que soy un excéntrico. Prefiero
un solo flujo de informacion a la vez. Y me gusta venir aqui y hacer mi trabajo, y que
mi casa siga siendo mi casa.

—Ah. —Ferron se rio y le sigui6 por la oficina hasta un juego de antiguas sillas
lacadas. Presidenta Miau los siguio a pequefios y delicados pasitos, deteniéndose para
olisquear la desconocida alfombra y revolcarse en una zona especialmente
exuberante. Sintiendo como si estuviera haciendo una enorme confesion, Ferron dijo
—: A veces desconecto mis lineas de transmision también. Quito todos los filtros. Me
ayuda a concentrarme.

El le guifié un ojo.

—Cuénteme sobre Dexter y su gata —continuo ella.

—Bueno... —Lanz6 una mirada de soslayo y con aire culpable a Presidenta Miau
—. Estaba muy adelantada. No habia duda de que Dexter pasaba mucho tiempo
trabajando con ella. Frases completas, conversacion del nivel de un nifio de cinco
afilos muy imaginativo. Es uno de nuestros disefios, por cierto.

—¢El gato loro?

—La variedad jacinto. Estamos trabajando en una variedad Eclectus que saldra al
mercado el proximo afio, con colores carmesi y ciruela. ¢Sabia que tienen una
duracion mayor que los originales? Los gatos loro deberian poder vivir de unos
treinta a unos cincuenta afios, aunque por supuesto el disefio no lleva demasiado
funcionando y carecemos de evidencias experimentales.

—No lo sabia. Sobre el doctor Coffin... —Hizo una pausa y escane¢ las listas de
enemigos y de contactos que el doctor Rao le habia proporcionado, comprobando las
referencias cruzadas a los archivos y los informes de tres interrogatorios de
Indrapramit que habian entrado en los ultimos cinco minutos. Otra peticion de
contacto de su madre parpaded oficiosamente. La descart6—. Entiendo que no naci6
aqui.
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—Se trasladé —dijo el doctor Rao en voz baja—. De Estados Unidos.

—¢Como? —se sorprendié Ferron—. ;Se reubico por un trabajo? Qué medieval.
¢Como justifico BioShell el gasto... y la huella de carbono?

—Tenia unas aptitudes extraordinarias. Traemos a gente de muchos sitios, en
realidad. Aqui era bastante popular: su trabajo era excepcional y él resultaba lo
bastante encantador y talentoso como para que sus colegas le perdonaran algunas de
las... inconsistencias de su normalizacién mental.

—¢Inconsistencias?

—FEra depresivo, sefiora —dijo el doctor Rao—. Inclinado a tener fuertes
arranques de desesperanza existencial. La medicacién y la cirugia lo controlaban
adecuadamente y llevaba una vida funcional, pero no lo bastante como para que
estuviese siempre... comodo.

—:Cuando dice desesperanza existencial...? —Ferron era una experta en dejar
las frases abiertas con una vacilacion indefinida.

El doctor Rao parecia alegremente dispuesto a terminar la frase por ella.

—Cuestionaba el valor y el mérito de casi todos los empefios humanos. De la
propia existencia.

—¢Asl que era un poco nihilista?

—FEIl nihilismo niega el valor. Dexter estaba dispuesto a creer que la compasion
tenia valor, no un valor intrinseco, ya me entiende. Un valor asignado. Creia que lo
mejor a lo que podia aspirar un ser humano era a limitar el sufrimiento.

—Eso explica su alias.

El doctor Rao solt6 una risita.

—Lo hace, s;verdad? Sea como sea, era brillante.

—Entiendo que eso significa que BioShell sufrira su ausencia.

—Fl proyecto cuadrimensional se derrumbara sin él —dijo el doctor Rao con
franqueza—. Va a ser necesario hacer una busqueda mundial para sustituirlo. Y
tendremos que hacerlo rapidamente, estabamos preparando ya el lanzamiento de esta
tecnologia.

Ferron pens6 en esa persona vuelta del revés sobre su alfombra, en mitad de un
apartamento dispuesto para una cena en pareja.

—Doctor Rao...

—¢S1, subinspectora?

—Segun usted, ¢podria el doctor Coffin cometer suicidio?

F1 junt6 las manos por las yemas de sus dedos y suspiro.

—FEs... posible. Pero era un hombre muy dedicado a su trabajo y sus
evaluaciones psicologicas no mostraban que fuera un peligro inmediato. Odiaria
pensarlo.

—:Porque sentiria que podria haber hecho mas? No puede salvar a alguien de si
mismo, doctor Rao.

—A veces —dijo— una palabra en la oscuridad es lo unico que hace falta.
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—El doctor Coffin trabajaba desde casa. ;Tenia alli parte de su equipo de
laboratorio? ;Es posible que muriera en un accidente?

El doctor Rao alzé las cejas.

—Ahora siento curiosidad por la naturaleza de su fallecimiento, me temo. No se
esperaba que tuviera ningin equipamiento propietario en casa: aqui tenemos un
laboratorio para él y su trabajo en casa tendria que haber estado restringido a la teoria
y el analisis. Pero, por supuesto, tendria diversas interfaces.

El café llegé de manos de un hombre joven con una sonrisa franca que dejo la
bandeja en la mesa y desaparecié de nuevo sin decir palabra. No habia duda de que
estaba contento de ser un Empleado.

Mientras el doctor Rao servia el café de una jarra de ceramica, antigua y
compacta, paso a una charla intrascendente.

—Qué apasionante lo de la galaxia de Andrémeda, ¢verdad? A la estrella la han
llamado Al-Rahman.

—Pensaba que hoy en dia a las estrellas les ponian el nombre de las coordenadas
y el namero de catalogo.

—Y asi es —respondi6 Rao—. Pero a esta le pega un poco de romanticismo.
Siendo la gente como es, ya le habrian puesto cualquier nombre si la comunidad
cientifica no lo hubiera hecho. Y el astronomo Abd Al-Rahman Al-Sufi fue el
primero en describir la galaxia de Andromeda, en torno al afio 960. La llamo la
«pequefla nube». También se la llama Messier 31...

—:Cree que puede convertirse en una nova, saab?

El doctor le paso el café —del que salia un aroma caro y sofisticado que hacia
pensar que probablemente venia de las colinas— y le ofrecié crema de leche y azicar.
Ferron afiadi6é un terrén a la taza con las pinzas, mezcl6 la crema de leche y escogio
una galleta de limo6n del platito que le ofrecia.

—Eso es lo que dicen en las noticias —dijo él.

—¢Asi que no lo cree?

—FEs usted astuta.

—Soy inspectora de homicidios —replico.

F1 meti6 la mano en un bolsillo y sacé un kit de inyecciones. La hipodérmica
silb6 de forma inquietante cuando la introdujo en la piel. Hizo una mueca de dolor.

—Insulina? —preguntd Ferron, mordiéndose la lengua para no caer en la
groseria de preguntarle como es que, siendo diabético, no se habia puesto células
madre.

Fl neg6 con la cabeza.

—Escotofobina. También es parte de mi normalizacion mental. Tengo problemas
con la memoria a corto plazo. —Escogio una galleta de chocolate y la mordié con
ganas.

También ella habia tomado de eso, en el colegio, y cuando empollaba para los
examenes de policia. También ella se negaba a apartarse del camino.
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—:Entonces no cree que esta estrella...?

—AIl-Rahman.

—Que Al-Rahman... ¢no cree que vaya a ser una nova?

—Bueno, pudiera ser —respondio—. Pero ;y si le dijera que tiene un patron de
una serie repetida de nimeros primos?

La penetrante acidez de la galletita de limén se volvio arenosa en la boca de
Ferron.

—¢Disculpe?

—Alguien nos esta enviando sefiales —dijo el doctor Rao—. O seria mas propio
decir que nos estaba enviando sefiales, en pasado. Hace mucho, mucho tiempo.
Alguien con la tecnologia necesaria para ajustar la potencia de salida de su estrella.

—Expliquese —dijo ella, depositando los restos de la galleta en el platillo.

—AIl-Rahman estd a mas de dos millones y medio de afios luz de aqui. Eso
significa que la luz que vemos fue modulada cuando los primeros humanos
identificables estaban brotando del arbol geneal6gico de los hominidos. Incluso
aunque pudiéramos enviar una sefial de respuesta... las posibilidades de que ya no
estén son muy altas. Era tan solo un mensaje en una botella. «Estuvimos aqui».

—FEn las noticias hablaron de veinte mil afios luz.

—Las noticias. —Solt6 una mueca burlona—. ;Alguna vez informan bien del
trabajo de la policia?

—Nunca —respondio Ferron con conviccion.

—Con la ciencia pasa lo mismo. —Alz6 la vista un momento cuando las luces se
oscurecieron—. Otro apagon.

Una idea informe riel6 en un rincén de la mente de Ferron.

—:Tienen una granja solar?

—BioShell es completamente autosuficiente —confirm6—. Tiene que ser un bug,
pero ain no lo hemos localizado. Sea como sea, volvera en un momento. Todo el
equipo importante lleva fuentes de alimentacion. —EI doctor Rao terminé la galleta y
removio el café, pensativo, mientras masticaba—. L.o mas probable es que el universo
esté, o haya estado, lleno de especies inteligentes. Y que nunca lleguemos a
conocerlas. Las distancias y las escalas temporales son inmensas. En los doscientos
aflos que hemos sido capaces de enviar sefiales al espacio... bueno. Comparelo en
escala con Al-Rahman.

—Es espantoso —dijo Ferron—. Hace que entienda la perspectiva del doctor
Coffin.

—Es horrible —convino el doctor Rao—. Horrible y maravilloso. En cierta
manera me pregunto si eso sera lo mas cerca que lleguemos a estar alguna vez de
concebir el rostro de Dios.

Los dos bebieron el café a sorbos, reflexivos, frente a frente pero separados por la
bandeja y la mesita lacada.

—:Leche? —dijo Presidenta Miau. Con cuidado, Ferron ech6 un poco de crema
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de leche en un platillo y se lo dio a la gata.

El doctor Rao comento:

—¢Sabe? Se espera que la galaxia de Andromeda y nuestra Via Lactea vayan a
colisionar en algun momento.

—:En algliin momento?

Sonri6. Aquello le sent6 bien a las arrugas alrededor de sus ojos.

—En cuatro mil millones y medio de afios o asi.

Ferron pens6 en uttara bhadrapada, en el Ganges celestial y en la casa de
Ariaman —en un sentido mas o menos metafisico— mientras transitaba aquel camino
en el cielo. Desde un punto tan remoto hacian falta dos millones y medio de afios solo
para ver asi de lejos.

—No esperaré levantada, entonces. —Terminé el tltimo sorbo de café y busco a
la gata a su alrededor—. ;Podria ver el laboratorio del doctor Coffin antes de irme?

—Ah —dijo el doctor Rao—. Creo que eso sera posible, e incluso mas.

El espacio de laboratorio que Coffin compartia con otros tres investigadores
contradecia la riqueza corporativa de BioShell. Era un laberinto de mesas y un equipo
inidentificable con una disposicion mareante. Ferron reconocié un secuenciador de
genes, cuatro o cinco microscopios y una centrifugadora, pero la mayor parte del
equipo superaba su limitado conocimiento de bioingenieria. Le llam¢ la atencion, eso
si, que casi todos los objetos de la estancia eran de los colores corporativos de
BioShell, en dorado y esmeralda.

Entrevio a través de una puerta que conectaba varias estancias un exuberante
invernadero de lo que parecian prototipos de plantas; al otro extremo de la habitacion,
filas de condensadores zumbaban junto a una puerta giratoria cubierta de escarcha.
Una mujer de piel negra que llevaba una bata de laboratorio y el pelo recogido en
pequefios rizos apretados tenia los ojos puestos en una lente y las manos en las
mangas de unos waldos. ;| Microcirugia?

El doctor Rao extendié una mano cuando Ferron se detuvo junto a €él.

—:No la molestaremos?

—La doctora Nnebuogor habra filtrado practicamente todo menos la alarma de
incendios —respondi6 el doctor Rao—. La tnica forma de que la distrajéramos seria
darle un empujon. Y eso es algo —dijo alzando un dedo a modo de advertencia— que
no aconsejaria, ya que probablemente estara trabajando en uno de esos siguientes
gatos loro de los que le hablé.

—c:Nnebuogor? ;Es nigeriana?

El doctor Rao asintio.

—Educada en El Cairo y en Bangalore. Que viniera a trabajar a BioShell fue una
verdadera suerte para nosotros.

—Si que contratan a muchos farang —dijo Ferron—. Y no por telepresencia. —
Esper6 a que Rao mostrara algun gesto de indignacion, pero debié de haberlo dicho
con el tono de voz adecuado porque €l solo se encogio de hombros.
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—Los investigadores necesitan acceso a nuestros laboratorios.

—Miau —maull6 Presidenta Miau.

—¢Puede? —pregunto Ferron.

—Aceptamos gatos —respondio Rao, con un atisbo de sonrisa, asi que Ferron
dejo el transportin en el suelo y abri6 la puerta. El ritmo cardiaco de Rao se acelero
un poco y ella se descubri6 a si misma mirando a los lados mientras €l se estiraba los
pantalones y se quitaba pelusa de una manga.

Presidenta Miau sali6 despacio, frotandose todo el costado contra el lateral del
transportin. La gata alz6 la mirada hacia el equipo y los muebles sin pestafiear y
pronto se puso en posicion de saltar sobre una mesa de laboratorio, pero el doctor
Rao sac6 una mano con firmeza.

—Nada de saltar ni de trepar —orden6—. Peligroso. Te lastimaria.

—Lastimarrrrr? —La gata alarg6 las erres de una forma tan adorable que tenia
que estar disefiada—. ¢No saltarrrr?

—No. —Rao se volvio hacia Ferron—. Estan cableados para responder a la orden
«no». Me parece que encontrara que nuestros gatos loro son superiores en este
sentido a los felinos no modificados. Pero eso no quita que sigan siendo gatos.

—Claro —convino Ferron. Observo a Presidenta Miau explorar el nuevo entorno,
frotandose el rostro aqui y alla—. ; Tiene usted alguna mascota?

—Es frecuente que nos llevemos a casa un prototipo que ha tenido éxito —dijo
—. Seria una pena destruirlos. Tengo un gato loro rojo y gris y un lémur dorado.
Modificado, claro. Los estandar estan protegidos.

Bajo su mirada, la gata de color jacinto se fue abriendo camino, olisqueando todas
las superficies. Se detuvo delante de un puesto de trabajo en particular antes de
marcarlo con la mejilla y dijo con una sorpresa comicamente exagerada:

—iMio! {Mi olor!

Habia una cesta forrada con lana sintética metida bajo la mesa. La gata se inclin6
hacia ella estirando la cabeza y el cuello y la 0li6 a conciencia y repetidas veces.

—¢Has estado aqui antes? —pregunto Ferron.

Presidenta Miau mir6 a Ferron con los ojos desorbitados ante su patente
ignorancia y declaro:

—iNueva!

Salt6 a la cesta y se acurrucé dentro, hundiendo las patas en la lana varias veces y
a conciencia.

Ferron se oblig6 a dejar de morderse la ufia del pulgar. Meti6é la mano en el
bolsillo del uniforme.

—:Son todos los jacintos clones?

—Todos estan intimamente relacionados —afirmé el doctor Rao—. Pero no,
clones no. E incluso si fuera un clon, habria diferencias en la estructura de las
manchas de su cuerpo.

En ese momento, la doctora Nnebuogor suspirdé y se alej6 unos pasos de la
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maquina, retirando las manos de los waldos y meneando los dedos como un musico
después de practicar. Cuando se dio la vuelta se sobresalt6 al verlos.

—iAy! Lo siento. Tenia los filtros puestos. Namaskar.

—¢Miau? —dijo la gata desde la cesta que se habia apropiado.

—Hola, Niranjana. ;Dénde estd Dexter? —preguntd la doctora Nnebuogor.
Ferron intuia que la cientifica estaba leyendo las metaetiquetas. La doctora
Nnebuogor alz6 los ojos hacia Rao—. Y, disculpe, oficial, pero ¢qué hace aqui la
poli?

—Bueno —dijo Ferron—. Tengo malas noticias para usted. Parece que Dexter
Coffin fue asesinado anoche.

—Asesinado... —La doctora Nnebuogor apoy6 la mano en el borde de la mesa
—. ¢Como que asesinado?
—Si —dijo Ferron—. Soy la subinspectora de policia Ferron... —algo que la

doctora Nnebuogor ya sabria— y me temo que he de hacerle algunas preguntas.
También me pondré en contacto con los demas investigadores que comparten las
instalaciones por telepresencia. ;Hay alguna zona tranquila que pueda usar?

La doctora Nnebuogor parecia afligida. Se llev6 a la boca la mano que no tenia
apoyada en la mesa. La linea de transmisiones de Ferron mostro la aceleracion de su
pulso y el aumento de la conductividad cutanea segun su cuerpo se iba empapando en
sudor frio. ;Culpa o dolor? Era demasiado pronto para decirlo.

—Puede usar mi oficina —dijo el doctor Rao—. Haga el favor, con mi gratitud.

Los interrogatorios le llevaron la mayor parte del dia y de la tarde, y para cuando todo
hubo terminado le habian proporcionado a Ferron muy poca informaciéon nueva. Si,
habria gente que mataria por aquello en lo que Coffin estaba —o habia estado—,
trabajando. No, ninguno de sus colegas tenia ninguna razon para ello. No, no
mantenia ninguna relacion amorosa, que ellos supieran.

Ferron supuso que técnicamente podria pasar toda la noche con el transportin a
rastras, pero su apartamento no estaba muy lejos del barrio de la universidad. Vivia
en un bloque de parentesco, junto con sus tios y primos, sus abuelos, sus bisabuelos,
sus hermanas y sus maridos (y, en un caso, esposa). El apoyo fiscal del alojamiento
compartido era la tnica razon por la que habia podido cargar con su madre durante
tanto tiempo.

Solicité un pedicolo porque no se sentia capaz de volver en autobus y le parecio
que habia superado con creces su cupo de pasos antes de la cena; el pedicolo llego,
después de un buen rato. Con el transportin equilibrado sobre el asidero, Ferron
condujo con impecable destreza a través del trafico, disfrutando de la sensacién del
viento en el pelo y de los enfurecidos bocinazos que retumbaban por las avenidas de
varios carriles.

Puesto que podia poner la conducciéon en piloto automatico, concentro la otra
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mitad de su atencion en enviar una transmision de los hechos al sistema experto del
departamento. Doyle lo sabia todo de todo y aunque no tenia conciencia ni iniciativa
propia en el sentido que la mayoria de las personas tienen en mente cuando dicen
«inteligencia artificial», seguia siendo mejor que un cerebro humano a la hora de ver
patrones, y al estar superenfriado lo hacia muchisimo mas rapido.

Le paso6 incluso los hechos mas desconcertantes, como la forma en la que
Presidenta Miau habia reaccionado al meterla en el laboratorio comunal que Coffin
habia compartido con otros tres investigadores de BioShell.

Doyle engull6 todo lo que Ferron tenia para darle, tan rapido como podia
transmitirselo. Sabia que en lo mas profundo de sus entrafias estaria integrando esa
informacion con los informes de Indrapramit y los de los demas agentes y técnicos
asignados en el caso.

Pensé que quiza necesitaban algo mas. Cuando el pedicolo la dejo al final de su
calle, le escribi6 unas lineas a Damini, su infoarchivista favorita.

—Hola —dijo Ferron cuando Damini respondio.

—Hola, hola, jefa. ; Qué necesitas?

Ferron libero el pedicolo para que regresara con el resto de los que circulaban por
la ciudad y este se escabullo, probablemente convocado ya por la siguiente llamada.
Ferron habia usado sus permisos de anulacion para requisarlo. Intentd sentirse
culpable, pero lo cierto es que llegaba tarde para ayudar a su madre y habia ignorado
dos mensajes mas en el entretanto. Probablemente ya era demasiado tarde para evitar
un derramamiento de sangre, pero tenia que hablar con ella para acabar de una vez
por todas con lo inevitable.

—Séacame todo lo que puedas de la victima de hoy, ;quieres? Dexter Coffin,
estadounidense de nacimiento, trabajaba en BioShell. Remontate tan atras en el
tiempo como que puedas y busca cualquier rastro que haya dejado con otro nombre o
alias.

—La historia dental de la infancia y los posts juveniles en los foros del
Candyland —dijo Damini, bromeando—. Entendido. Lo pasaré a Doyle cuando
acabe.

—:Me daras un toque también? ; Aunque sea tarde? Estoy dopada.

—Yo también voy a estarlo —respondi6 Damini—. Esto me llevara un rato.
¢Algo mas?

—No, a no ser que hayas dado con una cura para las familias.

—Ja —dijo la infoarchivista—. Todo el mundo habla pero nadie escucha lo que
los demas tienen que decir. Podria vivir de las rentas. Bueno, hablamos mas tarde. —
Desaparecio justo cuando Ferron llegaba al vestibulo del bloque de apartamentos.

Ya habia pasado la hora de la cena, pero la mitad de la familia estaba reunida en
las areas comunes, viendo las noticias o jugando a algo al tiempo que pretendian
ignorarlo. Ferron sabia que no servia de nada tratar de pasar a hurtadillas por aquellas
salas de suelo de marmol sintético amuebladas con charpoys y cojines y con los
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rincones a rebosar de vegetacion. Cualquier intento de sigilo solo los incitaria a que la
entretuvieran mas.

La informacion del doctor Rao sobre la progresion de numeros primos se habia
filtrado fuera de los circulos cientificos —o habia sido publicada— y una incontable
sucesion de comentaristas la estaba analizando con un discurso menos rico en matices
que el suyo. Los primos mayores le preguntaron a Ferron si habia oido lo de la
estrella; dos hermanas y un tio le dijeron que su madre la habia estado buscando.
Todas las sobrinas y los sobrinos y los primos mas pequefios querian ver a la gata.

La mausi mayor de Ferron le dio una charla de cinco minutos sobre como un
poquito de cirugia estética podria hacerla mas atractiva en el mercado del matrimonio
y ¢no habia pensado en aclarar el tono caoba oscuro de su piel y dejarlo en un color
triguefio «mas bonito»? Como por arte de magia en la mano de la mausi aparecié un
plato de idlis con sambaar que paso de la suya a la de Ferron. «;Y como vas a
conseguir un hombre con lo delgaducha que estas?».

Ferron tardo veinte minutos en alcanzar su pequefio apartamento, que hacia tres
noches que habia dejado preparado para dormir. Humo vino trotando a verla: una
variedad de zorro con el pelaje mas suave imaginable, color carbon y plata, de entre
el que emergia un triangular rostro sonriente de 0jos como negras piedras preciosas.
Sus antepasados habian sido zorros de granja criados en Rusia por su pelaje. Los
investigadores habian experimentado con ellos, cruzandolos en busca de docilidad.
Result6 que no hacian falta mas que unas pocas generaciones para convertir a un
animal salvaje en una mascota.

Ferron se sentia un poco intranquila por las implicaciones éticas de todo aquello,
pero eso no le habia impedido adoptar a Humo cuando su madre perdio interés en la
mascota. Los zorros ya no eran la ultima moda, lo que se llevaba ahora era los gatos
modificados y los 1émures; también las dermomascotas, para aquellos que quisieran
parecer mas atrevidos.

Aunque se habia apresurado a llegar a casa ahora sentia el imperioso deseo de
retrasar lo inevitable. Dejo el transportin de Presidenta Miau sobre los armarios y
sacO a Humo fuera, a la granja solar, para que hiciera unos minutos de ejercicio en el
relativo fresco de la noche. Después de que pasara un rato persiguiendo en circulos a
los loros, volvié a meterlo dentro, limpié su cajén de arena y se quit6 el uniforme
empapado de sudor para darse una ducha. Se estaba lavando el pelo cuando se dio
cuenta de que no tenia ni idea de qué darle de comer a Presidenta Miau. ¢Podria
comer comida para zorros? Ferron tendria que imaginar alguna forma de separar
parte del apartamento para ella... al menos hasta que estuviese segura de que Humo
no veria a un gato loro como un buen aperitivo nocturno.

Se vistié con su ropa de paisano —descalza con un salwar kameez— y probo a
reordenar los muebles para dividir el apartamento. Antes de marcharse dejé como
ofrenda unos paquetes con kumkum y unas caléndulas de las que crecian en las cajas
del patio en la bandeja que estaba delante del idolo de Varuna, el dios de los
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acuerdos, el orden y la ley.

Ferron no se molest6 en secarse el cabello antes de ir a la puerta de su madre. El calor
se encargaria de ello si se lo dejaba suelto.

Madhuvanthi no se levant6 a abrir, porque ya no era capaz; la puerta se abrio sin
mas ante la presencia de Ferron. Cuando entro, se fijo en que hacia falta regar la
alfombra y recolocar la tumbona en la que estaba reclinada su madre, pues tenia los
bordes hundidos de llevar demasiado tiempo con la misma forma. Su madre no tenia
puesta la tipica interfaz moderna no invasiva (lentes, sensores de conductividad
cutanea y de actividad cerebral, finos cables invisibles pegados a la piel que
detectaban los impulsos nerviosos y los micromovimientos musculares) sino un traje
completo de inmersion.

Como tantas otras veces, Ferron penso si ponerle un filtro a esa cosa voluminosa
y acolchada y ver a su madre como queria verla. Pero aquello seria deshonesto.
Ferron estaba alli para afrontar los problemas, no para hacer como si no existieran.

—Hola, madre —dijo Ferron.

No obtuvo respuesta.

Ferron envio un mensaje de texto. «Hola, madre. ;Querias verme?».

Hubo una larga pausa, pero no tan larga como podria haber sido. «Llegas tarde,
Tamanna. Llevo todo el dia intentando localizarte. Ahora estoy en mitad de una
mision».

«Lo siento», escribio Ferron. «Ha habido un asesinato».

La palabra escrita, gracias a los dioses, se llevé todo el sarcasmo defensivo que
habria desbordado la frase hablada. Juguete6 con los brazaletes que no podia usar en
el trabajo, solo para oir el tintineo del vidrio.

Ferron sentia que la atencion de su madre estaba en otra parte y lo mucho que le
disgustaba que su hija le echara encima la desagradable realidad de su trabajo.
Tendria la atencion puesta en cualquier cosa que no fuese Ferron durante todo el
tiempo que ella estuviese dispuesta a esperar. Era una lucha de voluntades y Ferron
siempre perdia.

«Madre...».
Su madre se levant6 la placa frontal del casco de realidad virtual y se incorporé
de golpe.

—Maldita sea —grui0—. Me han matado. Eso me ensefiara a hacer dos cosas al
mismo tiempo. Oye, sobre los archivos...

—NMadre —dijo Ferron—. No puedo. Ya no me quedan mas ahorros que darte.

—Me mataran —respondio Madhuvanthi.

«Desarchivaran tu historia virtual», penso Ferron, pero tuvo el sentido comun de
morderse la lengua.

Después de que el silencio se prolongara durante unos quince segundos,
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Madhuvanthi dijo:

—Vende el zorro.

—FEs mio —contest6 Ferron—. No voy a venderlo. Madre, necesitas de verdad
salir de tu mundo simulado de vez en cuando...

Su madre se abrio el cuello del traje de realidad virtual para alborotar el pelo
violeta y verde azulado de la dermomascota que se acurrucaba junto a su garganta en
busca de calor. Esta arque6 el lomo como respuesta, lo mas probable que vibrando
con un reconfortante ronroneo. Ferron intentaba ser imparcial, pero la idea de las
mascotas parasitarias, por mas suaves y coloridas que fueran, le ponia los pelos de
punta.

La madre de Ferron replico:

—Simulado. ¢Es que tu mundo no lo es?

—Madre...

—Ven a ver mi mundo alguna vez antes de juzgarlo.

—He visto tu mundo —respondio Ferron—. Solia vivir alli, srecuerdas? Todo el
tiempo, contigo. Ahora vivo aqui fuera y t también puedes.

La mirada furiosa de Madhuvanthi habria resultado abrasadora incluso en la
temporada de lluvias.

—Soy tu madre. Me obedeceras.

Todo en el interior de Ferron exigia que respondiera «si». Esa obligacion estaba
grabada en sus circuitos. Planificada. Programada.

Ferron alz6 la mano derecha.

—:Queé tal si cogemos algo de cena y...?

Madhuvanthi resopl6 y bajo de nuevo la placa frontal. Y ese fue el final de su
encuentro.

Fuera o no por la normalizacion mental, fueran o no las alas frescas de la
hipomania, el corazén de Ferron latia a toda prisa y la ropa limpia se puso pegajosa
otra vez. Se dio la vuelta y se marcho.

Cuando regres6 a su propio apartamento lo primero en lo que se fijé fue en que el
improvisado muro de muebles estaba parcialmente derruido: una silla-estanteria
volcada de lado, la superficie de la mesa, antes desconectada y puesta de pie, ahora
por tierra.

—Ay, no. —El corazén se le subio hasta la garganta. Corrio hacia dentro sin
preocuparse de cerrar la puerta...

Encima de un monton de cojines estaba Humo, con aire orgulloso y engreido.
Apoyada sobre el costado suave y gris del zorro, envuelta en su cola como si fuera
una manta, se enroscaba Presidenta Miau, con los ojos aureos cerrados a cal y canto
de puro placer.

—iMio! —proclamo la gata loro categoricamente al tiempo que alzaba la cabeza.

www.lectulandia.com - Pagina 60



—Supongo que si —respondi6 Ferron. Cerr6 la puerta y fue a servirse una bebida
mientras revisaba la ultima tanda de interrogatorios.

Segun todo lo que Indrapramit habia averiguado, Coffin era un tipo reservado. A
pesar de su introversion, siempre estaba deseoso y dispuesto a hablar de su trabajo.
Su compafiia mas cercana era la gata (Ferron bajo la mirada hacia Presidenta Miau,
que se habia recolocado para aprovechar el templado valle que quedaba en la cama
entre Humo y el muslo de Ferron), la cual era una especie de celebridad en el barrio
pues incluso iba subida al hombro de Coffin cuando este hacia sus ejercicios.

En conjunto, era el retrato del tipico hombre solitario que no dejaba que la gente
se le acercara demasiado.

—A lo mejor hay mas en el infoarchivo —se dijo, y repaso los resultados del
patron algoritmico de Doyle otra pufietera vez.

Después de realizar, por primera vez en tres dias, sus ejercicios vespertinos de kalari
payat, Ferron prepar6 los muebles para acostarse y se fue a la cama con los
expedientes. No esperaba que Indrapramit se presentase en su apartamento, pero a
eso de las dos de la madrugada la puerta del vestibulo le dejo saber discretamente que
tenia un visitante. Claro, sabia que ella se habia dopado, y como €l no tenia familia y
vivia en una habitacion comunal con finas paredes le haria falta un sitio tranquilo
donde acampar y trabajar a esas horas de la noche. No es que pudieras hacer muchos
interrogatorios productivos cuando todos los sujetos estaban dormidos; a menos que
los pillaras con las manos en la masa y pudieras llevartelos a la carcel para
interrogarlos.

Que fuera a su casa implicaba que todos los demas residentes del bloque lo
sabrian y Ferron anticipaba una mafiana de preguntas de sus tias mientras ella trataba
de engullir los idlis. Daba igual que Indrapramit fuera un colega y ella su superior. A
su edad, cualquier sefial de interés masculino atraia enjambres de familiares no
Empleados con demasiado tiempo libre.

Le dejo entrar, a pesar de todo. Se escabull6 de entre la gata y el zorro, se puso el
albornoz, se calzo las zapatillas y fue a recibirlo al vestibulo. Si la charla quedaba
constrefiida a las areas publicas reduciria al menos el nimero de miradas complices al
dia siguiente.

F1 también se habia dopado. Lo sabia por su paso saltarin y por la fijeza casi
furiosa de su mirada, ademas de por el hecho de que se hubiera dejado caer para una
visita a altas horas de la noche.

Bajando la voz para no molestar a los vecinos, Ferron dijo:

—:Es tan bueno que no se podia mandar por correo?

—Se trata de una complicacion potencialmente interesante.

Ferron hizo un gesto en direccion a las puertas de cristal que llevaban a la granja
solar. El la sigui, con las botas casi tan brillantes como por la mafiana. Debia de
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lustrar las botas con un brillo antiestatico.

Ferron se quito las zapatillas lanzandolas con los pies y atraveso sin hacer ruido el
umbral, tras asegurarse de apagar la alarma primero. Los arboles solares se plegaban
durante la noche, de modo que las hojas enrolladas en embudos canalizaban la
condensacion hasta las raices. Se notaba incluso un poco de frio en el ambiente.

Ferron respir6 agradecida mientras meneaba los dedos de los pies en la tierra
cultivada.

—Subamos al tejado —sugirio ella.

Sin decir palabra, Indrapramit la siguio por la serpenteante escalera calada repleta
de buganvilla, ahora espinosa y sin hojas debido a la estacion seca pero que cuando
volvieran las lluvias se convertiria era una explosion de color y vegetacién. Los
muros interiores del bloque de apartamentos estaban cubiertos de musgo y de una
espesa plantacion de cilantro y otras hierbas ayurvédicas. Ferron rompioé una amarga
hoja de alholva para mordisquearla mientras subia.

Al llegar al final de la escalera se hizo a un lado y ech6 la cabeza hacia atras para
contemplar a través de las macetas de nim, de los limoneros y de los mangos las
estrellas en lo alto. Una sombra oscura y encorvada en las ramas de un granado la
asustO hasta que se dio cuenta de que era la silueta de uno de los monos de la casa,
ovillado mientras dormia. Se pregunto si la galaxia de Andromeda seria visible desde
ahi en esa época del afio. Cuando lo comprob6 con un mapa del cielo averigu6 que se
veria, pero probablemente baja en el horizonte y no sin ayuda de un telescopio, dada
la contaminacion luminica de aquellos tiempos. Aun asi, ahora resultaria mas facil de
encontrar que hace cien afios, cuando solo podian verse las estrellas mas brillantes. El
Ganges celestial se derramaba por la oscuridad como lentejuelas cosidas al azar en un
velo de color indigo y un curvo pedazo de luna se alzaba en lo alto. Respiro
profundamente y piso el césped y las hierbas del jardin de la azotea. Una Meehania
cordata le atrap6 los dedos de los pies, propagando su olor pungente.

—Bueno, ¢y cual es la noticia?

—No somos los unicos que vamos por ahi haciendo preguntas sobre Dexter
Coffin. —Indrapramit le mostré un video de una mujer de piel palida con pelo rojo
que el sol habia decolorado hasta un tono naranja y con un surtido de pecas que ni
siquiera el brillo de la crema solar que cubria sus mejillas podia ocultar. Tenia los
hombros anchos y parecia competente. Los codigos de identificacién que atravesaban
la linea de transmisiones bajo la imagen le dijeron a Ferron que llevaba una placa y
una pistola aturdidora.

—¢:Una poli contratada? —preguntd, con empatia.

—Estoy bien —contesto él, antes de que ella preguntara nada. Extendio los dos
primeros dedos opuestos a su pulgar y apret6 cada punta de la uve bajo las claviculas,
un nuevo gesto nervioso—. La semana pasada me hicieron el mantenimiento del
bloqueo de Chicago y la reprogramacion es estable. Si tuviera algtn sintoma te lo
diria. Sé que no todos los polis con contrato van a dar muestras de una
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descompensacion psicolégica y a empezar una masacre.

Una masacre que Indrapramit habia detenido por las malas, por cierto.

—Si necesitas algo dimelo —dijo ella, porque cualquier otra cosa que pudiera
decir sonaria como un voto de desconfianza.

—Gracias —respondié—. ;Cémo te fue con tu madre?

—iPuaj! —exclam6—. Creo que necesito un chute. Bueno, ;y qué va
preguntando la contratista? ¢ Quién la ha contratado?

—Ahi es donde viene lo interesante, jefa. Ella también es estadounidense.

—Es imposible que haya llegado hasta aqui tan rapido. No a menos que ya
estuviera trabajando antes de que él muriera...

—No —dijo él—. Es una emigrante, una antigua detective de homicidios de
Nueva York. Su alias es Morganti. Vive en Hongasandra y suele trabajar para la
policia estadounidense y canadiense. Con licencia y fianza, y parece tener muy buena
reputacion.

—¢Con quién tiene contrato ahora?

—La placa dice que Honolulu.

—¢Aja? —Ferron seguia con la mirada en las estrellas y las hojas oscuras que se
agitaban delante de ellas—. Vigilancia policial distribuida de primerisimo nivel, ya
veo. ;Es un caso de busca y captura?

—:Crees que era un profugo y que de quien hubiera huido al final le ha dado
alcance?

—Es una teoria. —Ferron se encogio de hombros—. Damini deberia llamar con
informacion sobre su historial en cualquier momento. De hecho, voy a darle un toque.
Se esta retrasando y por la mafiana tengo que enviar al inspector un informe de las
ultimas veinticuatro horas.

Con apenas un gesto le pas6 a Damini una peticién de videoconferencia y meti6
también a Indrapramit. La infoarchivista respondi6 de inmediato.

—Lo siento, jefa —dijo—. Ya sé que soy lenta, pero sigo tratando de componer
una imagen completa. Vuestro muerto enterro el pasado muy a conciencia. Pero
puedo darte un informe preliminar, con la advertencia de que puede cambiar.

—Dispara —dijo Ferron, abriendo el cortafuegos para los datos. Estos llegaron
deprisa y de golpe y parecia haber kilometros desenrollandose en la linea de
transmisiones como una infinita bobina de seda—. Madre mia...

—Ya, ya... ¢Quieres el resumen ejecutivo? ¢Incluso si es un trabajo en curso?
Vale. Lo primero, nadie excepto Coffin estuvo en el apartamento aquella noche segtin
el rastreo de la red de transmisiones.

—«La otra noche en la escalera —recit6 Ferron— vi a un hombre que no era».

Damini se soplo6 el flequillo para apartarselo de los ojos.

—Asi que o no entr6 nadie o quien lo hiciera es tan buen hacker que ha podido
erradicar cualquier rastro de su presencia. Y eso no es algo comun.

—Ya veo. ;Qué mas?
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—Doyle detecté un patrén parcial en tu linea de transmisiones. Dos apagones en
lugares asociados al crimen. Sigui¢ investigando y descubrié una serie de caidas de
tension durante el curso de un afio o asi, todas en localizaciones que guardan alguna
relacion con el doctor Coffin. Y aun hay mas: Doyle identifico la causa.

—Te prometo que estoy conteniendo el aliento —dijo Indrapramit.

—:Entonces como es que estas hablando? Bueno, el caso es que es un virus
inteligente en las redes eléctricas. Redirige la energia del laboratorio y de las granjas
solares domeésticas a intervalos irregulares. La energia se desvia a una serie de
baterias recargables en el laboratorio de Coffin. Salvo que Coffin no firmoé la orden
de compra de esas baterias.

—Nnebuogor —aventur6 Ferron.

—Dos puntos —dijo Damini—. Igual es una idea disparatada, pero podria haber
ido a la oficina justo hoy para ver si los policias pasaban por ahi.

—Si, pudiera ser... —dijo Indrapramit, sin estar muy convencido—. ;Crees que
Nnebuogor maté a Coffin porque descubrié que estaba robando energia? ;Con qué
objetivo?

—Me meteré en su correo y demas medios —-dijo Damini—. Ahi va mi

especulacion: tenemos un virus en la red publica, que se extiende a través de la red
eléctrica inteligente de un bloque de apartamentos a otro. Para cometer el asesinato
nadie tenia que estar en la habitacion con Coffin, no si esos manipuladores
cuadrimensionales podian darle alcance. ;Verdad? Simplemente anulas cualquier
protocolo de seguridad que haya y... jbum! O jchof!, si lo prefieres.

Ferron hizo una mueca de asco. No, no lo preferia.

— Alguna sefial de que los manipuladores hayan sido intervenidos?

—Su memoria estd borrada —dijo Damini—. Igual que la gata. Oh, y he
descubierto otra cosa. Dexter Coffin no es la primera identidad de nuestro chico. Mas
bien la tercera, si mi analizador sintactico y semantico no se equivoca respecto al
contenido web que esta recogiendo. Tengo a Conan con ello también —Conan era
otro de los sistemas expertos del departamento— y voy a revisar a mano la seleccion.
Pero parece como si nuestro difunto se hubiera reinventado a si mismo cada vez que
se hubiera metido en un lio profesional, algo que le pasaba mucho. Tenia unas
opiniones impopulares y no era timido para compartirlas con la red. Asi que cuando
ponia a la comunidad calentita regresaba con otra marioneta: nueva apariencia, nueva
direccidn, nuevo alias. Cortaba todos los lazos con su yo anterior. Pero he conseguido
averiguar cudl fue su ultima identidad...

Indrapramit se echo hacia delante, cruzandose de brazos para protegerse del frio.

—:Como se hace una cosa asi? Trabajaba en un campo especializado, selecto.
Supongo que todos se conocen, al menos por reputacion. Y cuanto ha cambiado su
aspecto fisico?

—Bueno —dijo Damini—, antes tenia este aspecto. Ademas tiene que haber
empleado alguna tactica de normalizacion mental para cambiar elementos de su
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personalidad. Solo que no los mas prominentes. Un verdadero camaleon, el gilipollas
este.

Escogi6 una imagen fija del banco de datos y la comparti6. Ferron mir6 de reojo a
Indrapramit, cuyas audaces cejas le estaban escalando la frente. Una mujer de Asia
Oriental de pelo oscuro largo y brillante, que parecia ser unos quince centimetros mas
alta que el doctor Coffin, flotaba en el centro de su campo visual, sonriendo con
benevolencia.

—Sefiora, saab —dijo Damini—. Les presento a la doctora Jessica Fang.

—Vaya —dijo Ferron después de una pausa moderadamente larga—. Eso
requiere una inversion considerable. —Pensé en Aristoteles: cuando se altera la
disposicién de la mente se altera la disposicién del cuerpo, de igual modo, cuando se
altera la disposicion del cuerpo, también se altera la disposicion de la mente.

Indrapramit comento:

—Le gustan los alias evocadores. ;Alguna idea de por qué ese acto de
desaparicion?

—FEstoy en ello —dijo Damini.

—Tengo una idea mejor —dijo Ferron—. ;Por qué no le preguntamos a la
detective Morganti?

Indrapramit junt6 las manos por la yema de sus dedos.

—Jefa...

—Escucharé lo que tenga que decirme —dijo Ferron—. Me da igual si es una
locura.

—FEl asunto de la gata nos ha desviado por completo. Presidenta Miau tiene que
ser Niranjana, ;no? Porque los genes de un clon habrian expresado las manchas de
forma distinta. Pero no puede ser Niranjana, porque no le han borrado la memoria: es
nueva de fabrica.

—Justo —dijo Ferron con cautela.

—Bueno. —Indrapramit estaba disfrutando de este momento dramatico—. Si una
persona puede ser modificada mediante cirugia estética, ;por qué no un gato loro?

—¢Presidenta Miau? —Ila llamo6 Ferron, mientras dejaba entrar a Indrapramit en el
piso. Necesitaban té para sacudirse de encima el frio de la madrugada y a ella ya no
podia importarle menos lo que pensaran los vecinos. Ademas, necesitaba un uniforme
limpio.

—Miau —maull6 Presidenta Miau desde el interior del armario de la cocina.

—Ay mi madre —Indrapramit siguié a Ferron hasta el interior. Humo estaba
sentado recatadamente en medio del suelo, con la suave cola recogida sobre sus
patas: la imagen de la inocencia. Ferron abrid de par en par la puerta del armario, que
estaba ligeramente entreabierta. Ahi estaba Presidenta Miau, ronroneando, con un
paquete de attin hecho trizas del que derramaban hilillos de agua grasienta por toda la
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superficie del armario.

La gata se paso la lengua por el morro con descaro y bajé de un salto al borde del
fregadero, donde mantuvo el equilibrio con la misma elegancia que habia mostrado
en el apartamento de Coffin.

—Gata —dijo Ferron. Reflexion6 sobre lo siguiente que queria decir y recordd
que estaba hablando con un gato loro—. No te pienses que te has librado de nada. El
zorro se va a zampar el resto.

—La comida para zorros esta asquerosa —respondi6 la gata—. Ademas, no
suficiente taurina.

—Aja —dijo Ferron. Volvio los ojos hacia Indrapramit y €él le devolvio la mirada.

—Supongo que esta aprendiendo a hablar.

No tuvieron problemas en encontrar a la detective Morganti. La pelirroja
estadounidense llegd al bloque de apartamentos de Ferron cuando los primeros rayos
de luz acariciaban los costados de las granjas verticales. Habia estado esperando en el
banco junto a la puerta, leyendo en una pantalla, pero levant6 la mirada y se puso de
pie en cuanto Ferron e Indrapramit salieron.

—¢La subinspectora Ferron, asumo? Y el oficial Indrapramit, me alegro de volver
a verlo.

Ferron le estreché la mano. La mujer resultaba aun mas imponente en persona:
alta, ancha de pecho y con unos hombros dignos de una superheroina de tebeo. No
apret6 fuerte.

Morganti prosiguio:

—Entiendo que es la detective al cargo en el caso Coffin.

—Venga con nosotros —dijo Ferron—. Hay una agradable cafeteria francesa de
camino al metro.

Tenia toldos de lona y un patio, y se sentaron y les sirvieron en cuestion de
minutos. Mientras hablaban, Ferron se entretuvo empujando las migas de su hojaldre
por el plato. De tanto en tanto cogia un trozo y se lo metia en la boca, regando las
mantecosas migas con una intensa infusién de cardamomao.

—Y bien —dijo Ferron al cabo de unos minutos—, ¢qué hizo Jessica Fang en
Honolulu? Imagino que no solo montarla en los foros. Y no hemos visto ninguna
orden judicial a su nombre.

Morganti levanto la mirada.

—AQué eficiencia.

—~Gracias. —Ferron incling la cabeza hacia Indrapramit—. Casi todo es trabajo
suyo y de mi infoarchivista.

Morganti sonrio; Indrapramit asinti6 en silencio. Después la detective continuo:

—Se cree que es la responsable de un desfalco de casi tres millones de condolares
cometido contra su antiguo empleador hace once afios en Hawai.
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—Eso daria para pagar muchos cambios de identidad.

—Desde luego.

—Pero no pueden probarlo.

—De haber podido, la policia de Honolulu habria pedido una orden y la habrian
extraditado virtualmente. «Lo» habrian, a él. Me contrataron para investigar el caso
hace diez dias. —Mordi6 un trocito de cruasan de queso y lo mastico pensativa—.
Asi de largo ha sido el rastreo para localizarla. Localizarlo.

—¢Es culpable?

—Hasta la médula. —Sonrié como la estadounidense que era—. La cuestion es...
esta bien, de acuerdo, soy consciente de que el asesinato es competencia local, pero a
mi no me pagan a no ser que cierre el caso o elimine al sospechoso... Y me dan un
extra si recupero parte de la propiedad robada. Bien, «asesinado por persona o
personas desconocidas» es un resultado perfectamente aceptable por lo que a la
ciudad de Honolulu se refiere, con la ventaja afiadida de que el estado de Hawai no
tiene que pagar a Bangalore para encarcelarlo. Asi que tengo que saber, de poli a poli,
si el fiambre ese vuelto del revés corresponde a Dexter Coffin.

—EIl ADN encaja —respondi6 Ferron—. Eso puedo decirlo en confianza. Se
difundira un comunicado de prensa una vez que localicemos y se lo notifiquemos a su
pariente mas cercano.

—Entendido —dijo Morganti—. Guardaré el secreto. Me entretendré clasificando
papeles de cobro contra los bienes del muerto por valor de 2.798.000 de condolares
mas suelto. Yo tengo informacién de quién es el pariente mas cercano, por cierto.

Los datos llegaron de golpe. Hija, Maui. Fang-Coffin realmente habia cortado con
todos los lazos.

—FEntendido —repitio Ferron, en eco. Sonrio al darse cuenta. Le gustaba esa
mujer—. Imagino que entendera que tenemos que tratarla como sospechosa, dadas
sus motivaciones economicas.

—Por supuesto —respondié Morganti—. Me cubre una fianza y estaré encantada
de someterme a un interrogatorio con suero de la verdad.

—Eso facilitara las cosas —dijo Ferron.

Morganti volvié a poner la taza de café en el platito.

—Y bien. ;Qué puedo hacer yo para ayudarles a resolver su homicidio?

Indrapramit se revolvio intranquilo en el banco.

—¢Qué hizo Jessica Fang, exactamente? —Ferron tenia los datos de Damini en el
bufer del caso. Podria usar lo que Morganti le dijera para juzgar la sinceridad y el
alcance de los conocimientos de la oficial contratada.

—Aparte del desfalco? Estaba acusada de robar datos de una investigacion y de
hacerlos pasar como suyos propios —explicé Morganti—. Ademas, era... bueno, era
bastante gilipollas en la red, la verdad. Desprestigiaba a sus colegas, hacia de menos
su trabajo, magnificaba el suyo... Ella era buena, eso es cierto. Pero nadie es tan
bueno.
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—¢Tendria alguien motivos personales para seguirlo hasta aqui?

—Como ya se habran imaginado, este tipo no era muy diligente respecto a su
normalizacion mental —dijo Morganti. Se ech6 unos mechones de pelo detras del
hombro—. Y era un poco narcisista. O sociopata. O antisocial de alguna forma
atavica. La gente normal no... no se aparta de todas sus relaciones sociales solo
porque ha metido un poco de bulla en la red.

Ferron pensoé en la politica de disgregacion de su propio puesto de trabajo, en las
criticas y en los conflictos personales. Y en su madre, que mas que perdida en un
Serengueti electronico estaba encerrada en los palacios de pilares virtuales de un
Egipto que nunca existio.

—No —sentencio.

Morganti siguio:

—La mayoria de la gente encuentra la forma de superarlo. Claro que tampoco
llegan a los limites a los que llego Jessica Fang.

—Ya veo. —Ferron deseo6 con todas sus fuerzas tener a mano agua con gas en vez
de ese empalagoso café.

—Ha estado siguiendo las finanzas de Coffin, ¢no? ¢Puede compartir la
informacion?

Morganti revelé que habia liquidado un monton de bienes ocultos hacia una
semana, unos dos dias después de que a ella le encargaran el caso.

—Fue antes de que diera con €l, pero es posible que hubiera puesto alertas que le
avisaran de si alguien estaba buscando a Jessica Fang, o igual tenia un contacto en
Honolulu que le tenia al corriente de los avances en su busca y captura. Mi teoria es
que se estaba preparando para huir otra vez. ;Qué tal suena?

Ferron suspird y se recling en la silla.

—Fabuloso. Suena completamente fabuloso. ;No tendra alguna idea sobre a
quién estaba esperando para cenar? ;O sobre como pudo salir quien quiera que lo
matara cuando todo estaba cerrado a cal y canto por orden de Coffin?

Morganti se encogio de hombros.

—No tenia amigos cercanos ni relaciones amorosas. Supongo que en todo
momento era consciente de que vivia escondiéndose. A veces recibia a compafieros
de trabajo, pero he consultado con todos y ninguno admite haber ido a verlo aquella
noche.

—Subinspectora —interrumpio Indrapramit con delicadeza—. Va siendo hora.

—NMierda —dijo Ferron como despertando—. Reunion matinal. ;Hablamos mas
tarde?

—Por supuesto —dijo Morganti—. Como he dicho antes, solo me preocupa
despejar mi caso de desfalco, pero siempre estoy dispuesta a echar una mano a una
hermana policia en un asesinato.

«Y a dorarle la pildora a la policia local», pensé Ferron.

Morganti afiadio:
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—Hay algo que nunca llegé a cambiar. Fang estaba completamente obsesionada
con la astronomia.

—Habia imagenes del espacio profundo en las paredes de Coffin —sefiald
Ferron.

—Y le habia ofrecido a Ganesha una bufanda de color afiil —afiadi6 Indrapramit
—. Me pregunto si ese color tenia algin significado astronomico para él

—Afil —repiti6 Morganti—. ;No es gracioso que tengamos una palabra distinta
para el azul oscuro?

Ferron sinti6 que le iba subiendo la pedanteria y no pudo refrenarla.

—:Sabia que en muchas partes del mundo se utiliza la misma palabra para
referirse al azul oscuro y al negro? Posiblemente debido al color del cielo nocturno.
¢Y que los antiguos griegos no tenian un nombre concreto para el azul? Por eso
describian sus mares con el adjetivo «vinoso». Pero en la tradicion hindu el color azul
tiene un significado especial: es el color de la piel de Visnd, y Krishna lleva el
sobrenombre de Sunil, «azul oscuro». El color también se aplica a aquello que lo
abarca todo, como el cielo. —Penso en algo ligeramente mas enigmatico—. Ademas,
es el color de Shani Bhagavan, una de las deidades asociadas con uttara bhadrapada,
algo de lo que hemos oido hablar mucho tltimamente. Puede que, en efecto, ese color
guardara muchos significados para Fang-Coffin.

Morganti, con las cejas fruncidas en sefial de confusién, mir6 a Indrapramit en
busca de ayuda.

—c:Saab? ;Uttara bhadrapada?

—Andromeda —le aclar6 Indrapramit.

Morganti se excusO cuando Indrapramit y Ferron se preparaban para entrar en la
oficina virtual.

Mientras Ferron organizaba los archivos y el informe, Indrapramit terminé su
café y dijo:

—Debemos revisar los vuelos entrantes desde Estados Unidos y los que han
traido pasajeros de esa procedencia. Honolulu no es tan prohibitivo como, yo qué sé,
Chicago.

Llevaban trabajando juntos el tiempo suficiente como para que no hiciera falta
detenerse a explicar los giros en la conversacion.

—En caso de que si hubiera venido alguien a matarlo. Bueno, no pueden ser
tantos pasajeros, ¢verdad?

—Haré que Damini se ponga con ello —dijo él—. Después de la reunion.

Las reuniones la volvian esquiva. Habria informes, politica, rifias y una serie de
pérdidas de tiempo mientras la gente trataba de probar que sus casos merecian mas
recursos que los otros.

Se pellizcd las sienes. Al menos el café de aqui estaba bueno.
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—Vale. En telepresencia... ya.

Después de la reunion matinal pidieron otra ronda de cafés y Ferron accedio a la carta
de sandwiches y le ech6 un ojo. Nunca sabia cuando tendria tiempo para comer.

Picaria algo después de llevar a cabo la notificacion al familiar mas proximo. Si
es que seguia con hambre cuando terminara.

Normalmente, en el caso de un pariente proximo tan geograficamente distante, el
departamento de policia de Bangalore lo arreglaria para que un oficial con
jurisdiccion local hiciera la llamada. Pero el departamento de policia de Lahania no
habia conseguido dar con la hija de Jessica Fang en su domicilio, y una rapida
investigacion habia revelado que estaba desEmpleada y que habitaba en realidad
artificial de forma casi permanente.

Solo por el alias, se podia ver que la hija de Jessica Fang en Maui no tenia
muchas aspiraciones profesionales. Ferron e Indrapramit tuvieron que hacerse
virtuales y ponerse avatares para encontrarse con ella. SkooterO no parecia salir de
sus mundos virtuales mas que en los biologicamente inevitables bajones del dopaje.
Puesto que estaban de servicio, Ferron e Indrapramit llevaban los tipicos avatares
planos que la policia de Bangalore proporcionaba por defecto: uniformes virtuales
elegantemente planchados y rostros virtuales inexpresivos e idénticos.

No era el calido toque personal que cabia desear, penso Ferron, cuando alguien
venia a decirte que tu madre habia sido asesinada.

—:Por qué no llevas la voz cantante en esto? —pregunto ella.

Indrapramit resoplo.

—Asegurate de hablar de mis cualidades de liderazgo en el proximo examen de
rendimiento.

Dejaron sus cuerpos sentados en las sillas de la cafeteria y vadearon los primeros
niveles de anuncios, promesas de dinero facil, actrices aspirantes de Bollywood y
cotilleos sobre estrellas del pop, hasta que conectaron con la linea de transmisiones
estadounidense, donde todo eran promesas de dinero facil, actrices aspirantes de
Hollywood, pornografia y cotilleos sobre el Congreso, hasta que conectaron con el
canal prioritario de las fuerzas del orden. Ferron comprob6 la direccion y guio a
Indrapramit a una masiva realidad artificial multijugador donde el nimero de
identificacion del sistema de SkooterO0 mostraba actividad en tiempo real. En cuanto
le facilitaron el alias del pariente mas pr6ximo a Damini, esta lanzé una seleccién de
codigos clave y de anulaciones que les permitieron atravesar la barrera de pago con
facilidad.

No necesitaban una orden en este caso. Era solo una llamada de cortesia.

La sala preferida de SkooterQ era una realidad artificial «histérica», lo que en
teoria queria decir que representaba el mundo de antes del siglo veintiuno y en la
practica que era un baturrillo de vaqueros, ninjas, mafiosos de traje a rayas,

www.lectulandia.com - Pagina 70



caballeros medievales, caballeros mongoles y pistoleros del oeste. Habia macedonios,
mauryas, traficantes de armas africanos, combatientes de la resistencia francesa y
nazis, todos correteando por ahi con samurais y monjes shaolin.

El avatar de Indrapramit comprobd6 su guia: una aguja verde brillante que flotaba
justo encima de su inexistente mufieca. La sefial direccional los llev6 por un espacio
disefiado para evocar una cueva de hielo antediluviana en la que unas doce personas
—todas vestidas de diferentes encarnaciones de la estrella del pop de finales del siglo
XX David Bowie— estaban entrenandose en un frenesi marcial mientras se
preparaban para avanzar hacia la batalla virtual con algun clado rival de emuladores.
Ferron clavé los ojos en un guerrero engalanado como Bowie en su época de
Diamond Dogs que estaba siendo vestido con una reluciente armadura por un par de
personas ataviadas a su vez como el célebre cantante en su faceta del delgado duque
blanco. Ferron se alegr6 de que el uniforme de avatar le diera esa fachada de
inexpresividad.

Sabia de qué iban vestidos porque habia hecho una busqueda de reconocimiento
de patrones en la red. La musica era pintoresca pero estaba bastante bien. Los
disfraces en cambio... hizo una mueca.

Bueno, probablemente era una forma mejor de lidiar con la agresividad antisocial
que discutir con tu conyuge.

Indrapramit siguié avanzando, con los ojos fijos en el camino; aunque no es que
hicieran falta ojos para ver lo que sucedia en aquel lugar.

Al fondo de la cueva de hielo, cuatro enanos noérdicos del siglo VII cavaban una
escalera en la piedra, cuyo fondo no parecia tener fin. El calor subia en volutas de las
profundidades. La ejecucién del trabajo virtual era asombrosa. Ferron e Indrapramit
pasaron de largo, escondiendo sus miradas de admiracion. Se dedicaban grandes
esfuerzos a crear belleza en la realidad artificial, tantos como si esta fuera de genuina
piedra.

La cueva de hielo dio paso al claro de un bosque con suelo de pizarras irregulares
cubiertas de musgo. Sobre ellas habian colocado mesas curvas y transparentes para
jugar al ajedrez, al go, al mancala, el cribbage y a juegos de estrategia parecidos. La
mayoria de las mesas estaban ocupadas por parejas de jugadores y en torno a algunas
se congregaban grupos de observadores.

Indrapramit sigui6 la aguja —y Ferron siguié a Indrapramit— hasta una mesa
donde un unicornio y un sasquatch estaban jugando a un juego con unas filas de
piedras transparentes rojas y amarillas dispuestas sobre una cuadricula segin unas
reglas que Ferron no comprendia. El sasquatch levantd la mirada cuando se
detuvieron junto a la mesa. El unicornio —de un negro lustroso con un cuerno
perlado y reluciente y una piedra de ambar que brillaba apretada entre las mitades de
su pezuila hendida— estaba concentrado en su siguiente movimiento. La flecha
apuntaba directamente entre aquellos enormes y centelleantes ojos dorados.

Ferron se aclaro la garganta.
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—¢Si, agentes? —dijo el sasquatch. Se rasco la coronilla. Tenia el pelo
particularmente sedoso y flotaba alrededor de sus ufias largas y ganchudas.

—Me temo que tenemos que hablar con su amiga —dijo Indrapramit.

—Les esta filtrando —dijo el sasquatch—. A menos que tengan una orden...

—Tenemos una anulacién —dijo Ferron, y la usé en cuanto sintio el
consentimiento de Indrapramit.

La cabeza de unicornio se alzé al tiempo que un escalofrio recorria todo su
cuerpo y mecia su crin plateada. Con la voz crispada, dijo:

—Quisiera informar de un fallo técnico.

—No es un fallo técnico —respondié Indrapramit. Se identificé a si mismo y a
Ferron y pregunt6—: ;Skooter0?

—Si —contestd. El cuerno brillé6 peligrosamente—. No he transgredido ninguna
ley en la India.

El sasquatch se levanto con discrecion y se retiro.

—Tengo el lamentable deber —prosiguié Indrapramit— de informarle del
asesinato de su madre, la doctora Jessica Fang, también conocida como doctor Dexter
Coffin.

El unicornio parpaded con sus pestaiias iridiscentes.

—Lo siento —dijo—. Esta hablando de algo cuyo registro he eliminado. No
podré escucharle hasta que deje de hablar de ello.

El avatar de Indrapramit no mir6 a Ferron, pero ella sintié su peticion de ayuda.
Ferron dio un paso hacia delante y tecle6 una anulacion de nivel superior.

—Nos escuchara —le dijo al unicornio—. Lamento la intrusion, pero tenemos la
obligacion legal de informarle de que su madre, la doctora Jessica Fang, también
conocida como doctor Dexter Coffin, ha sido asesinada.

El labio del unicornio se curvo hacia arriba con un grufiido que dejo sus dientes al
descubierto.

—Bien. Me alegro.

Ferron retrocedio. Era mas o menos la respuesta que esperaba.

—Flla me hizo —dijo el unicornio—, pero eso no la convierte en mi madre. ; Hay
algo mas de lo que tengan la obligacion legal de informarme?

—No —dijo Indrapramit.

—Entonces larguense de aqui. —El unicornio coloc6 una piedra ambarina en la
cuadricula del juego. Un resplandor dorado la envolvié junto con las piedras
adyacentes—. Yo gano.

—Almacenada —dijo Indrapramit con desagrado, de vuelta a su propio cuerpo, entre
mordiscos a una porcion de quiche—. Y contenta de estarlo.

Ferron habia pedido un sandwich con verduras, pasta de aceitunas negras, queso y
un elaborado e incomprensible embutido europeo hecho con una mezcla de proteinas
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artificiales ahumadas. Estaba delicioso, en un sentido del todo exético.

— ¢ Preferirias que se sintiera desdichada e insatisfecha?

Indrapramit solt6 un grufiido de descontento y pellizco un poco de huevo y
espinaca.

Ferron sabia que su actitud combativa en realidad tenia que ver con su madre, no
con la elusiva hija de Fang-Coffin. Quiza era por los tltimos coletazos del dopaje,
pero no podia parar de decirse «lo que esta haciendo no es tan distinto de lo que
nuestros cerebros hacen de forma natural, salvo que ahora recurrimos a la tecnologia
y los filtros en vez de a los prejuicios y la neurologia».

Indrapramit cambio de tema:

—Hagamos un recorrido virtual por la escena. —En ese preciso momento, un
icono parpadeé en la interfaz de Ferron e Indrapramit afiadi6—: Ah, mira. El informe
definitivo de la autopsia.

—También hay algo de Damini —dijo Ferron. Tenia un codigo prioritario. Entro
en una simulacion de realidad virtual del apartamento de Coffin cuando abri6 el
contacto. La emocion de la caza se alzo sobre la neblina de su evanescente
hipomania. El subidon no parecia durarle tanto como cuando era mas joven y los
bajones le resultaban mucho mas duros ahora, pero la genuina y primitiva adrenalina
lo curaba todo.

—Ferron —dijo Ferron, frunciendo el cefio ante las manchas ocres de la alfombra
virtual de Coffin. El avatar de Indrapramit se renderiz6 en la conferencia solo un
segundo mas tarde—. Damini, ;qué te revelan las profundidades de la red?

—El premio gordo —respondi6 Damini—. ¢Has visto ya el informe de la
autopsia?

—Justo acabamos de terminar de hablar con el pariente —explic6 Ferron—. Eres
rapida... Acabo de ver el icono.

—La version corta —dijo Damini— es que no es Dexter Coffin.

El avatar de Ferron hizo un lento circuito por el perimetro virtual de la escena del
crimen.

—Teniamos una coincidencia de ADN, Damini. Le acabamos de decir a su hija
que lo han asesinado.

Indrapramit, mas practico, dejo el tenedor en el espacio fisico. Su avatar en la
realidad artificial imit6 el movimiento con una mano vacia.

—:Entonces quién es? —pregunto €l.

—Nadie —dijo Damini, y se reclino, satisfecha—. El forense dice que es
topologicamente imposible darle la vuelta a alguien de esa forma. Esta mezclado, sea
lo que sea. Parece un objeto cultivado, nominalmente vivo, clonado del tejido de
Dexter Coffin. Pero no es Dexter Coffin. O sea, si lo piensas bien, ;qué 6rgano podria
ser ese de ahi exactamente?

—Clonado. —En el espacio real, Ferron se quité una bolita de pelo de color azul
jacinto de la manga de su uniforme. La levant6 para que Indrapramit pudiera verla. El
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abrié mucho los ojos.

—Si —dijo Indrapramit—. Pero ;qué pasa con los patrones?

—Indrapramit, stengo pinta de bioingeniera? —pregunt6 Ferron, pensativa—.
¢ Te parece que esta escena estaba preparada?

—Puede —dijo Indrapramit con el cefio fruncido.

—Damini, jcomo te ha ido con los archivos del doctor Coffin? ;Y los de
Nnebuogor?

—No hay nada de utilidad en el correo de Coffin salvo algunos bruscos
intercambios con la doctora Nnebuogor, muy parecidos en tono a los articulos de
Jessica Fang. Nnebuogor estaba advirtiendo a Coffin que no se acercara a su
investigacion. Pero no habia amenazas de muerte, ni cartas de amor ni reclamos de
pensiones alimenticias.

—¢Algo en lo que estuviera interesado?

—Esa estrella —dijo Damini—. La que se va a convertir en nova o lo que sea.
Llevaba siguiéndola un par de semanas antes de que el comunicado de prensa
acaparara las lineas de transmisiones principales. Los accesos de Nnebuogor
respaldan la teoria de que esta detras del virus en el servicio publico de electricidad,
por cierto.

—ILos accesos pueden suplantarse.

—Asi es —convino Damini.

Ferron le quit6 el envoltorio a su sandwich y levanto una ceja al reparar en el
embutido creado artificialmente en el contenedor de algtin laboratorio. Ahora parecia
menos apetecible.

—Nadie fue al piso de Coffin. Y resulta que el fiambre no era ningun fiambre.
Asi que Coffin se fue a otra parte después de hacer los preparativos para escapar y
luego abandonarlos.

—Y la escena del crimen estaba montada —dijo Indrapramit.

—Hay un detalle interesante —dijo Damini—: Coffin llevaba una semana sin ir a
la oficina.

—Desde que Morganti empez06 a investigarlo. O desde que se dio cuenta de que
ella le estaba siguiendo la pista.

Ferron solt0 unas palabras duras, autocriticas y excepcionalmente poco
profesionales. Y a continuacién, dijo:

—Soy una idiota. Filtracion.

—Filtracion? ;Quieres decir como cuando la gente no deja de hablar del crimen
que de hecho ha cometido o de la persona con la que tiene una aventura que nadie
deberia conocer?

Un icono urgente de Sandhya, la mausi de Ferron —Ila tia responsable, no la
quisquillosa—, empez6 a parpadear con insistencia en una esquina de su interfaz.
«Cielos, ¢y ahora qué?».

—Exacto —respondid Ferron—. Vale, busca cualquier actividad de Coffin fuera
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de su apartamento en los ultimos diez dias. Y necesito ordenes confidenciales para
analisis de ADN de los compostadores en el laboratorio de BioShell y también del
piso del doctor Rao.

—¢Crees que Rao lo mat6? —Damini ni siquiera intent6 ocultar su asombro.

El icono no dejaba de parpadear. Emergencia. Codigo rojo. Tu madre se ha
pasado de la raya, querida.

—Tu consigue las érdenes. Quiero ver lo que tenemos antes de compartir mi
teoria.

—¢Por qué? —pregunt6 Indrapramit.

Ferron suspiro.

—Porque es una locura, por eso. Y mira a ver si puedes conseguir un acceso
confidencial al calendario y al correo de Rao. No quiero que sepa que lo estas
investigando.

—FEspera un momento —dijo Damini—. No toques nada. Estaré de vuelta antes
de que te des cuenta.

—Madre —dijo Ferron a la diosa con melena de ledn que su madre tenia por avatar
—. Lo siento. Sandhya lo siente. Todos lo sentimos. Pero no puedo dejar que sigas
asl.

Eran las palabras mas duras que habia pronunciado jamas.

Su madre, con los ojos dorados de Sejmet, mir6 el avatar de Ferron y fruncié los
labios. Ferron no habia entrado con su avatar de uniforme sino con la armadura llena
de cicatrices de batalla con la que solia jugar cuando era mas joven, cuando ella y su
madre se pasaban horas de atavistas. Fue en el periodo de su escolarizacion, antes de
que se interesara en detener —o al menos en vengar— la verdadera desdicha.

Aunque ;era justo decir algo asi? La desdicha de su madre era real. También la de
la hija abandonada de Jessica Fang. Su mundo era un paliativo para la viudez, para la
invalidez.

El labio fruncido de Madhuvanthi fue transformandose en un grufiido.

—Claro. Déjales que destruyan esto. Que se lleven todo lo que soy. Eso no es un
asesinato.

—Madre —Ile dijo Ferron—, jno es real!

—Si no es real —le dijo su madre sefialando con un gesto a la habitacion—, ;qué
es? Yo te hice. Te di la vida. Me debes esto. Sandhya dijo que trajiste a casa uno de
esos nuevos gatos loro. ;De donde ha salido el dinero para algo asi?

—Presidenta Miau —dijo Ferron— es una prueba. Y la reproduccion es un acto
fundamentalmente sociopatico, te deba lo que te deba.

Madhuvanthi suspird.

—Hija, venga, una ultima mision.

—Tendras tus propios recuerdos de todo esto —dijo Ferron—. ;Para qué
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necesitas el archivo?

—Recuerdos —se mofé su madre—. ;Qué son los recuerdos, Tamanna? ;Qué
recuerdas en realidad? Fragmentos, amalgamas. ¢Es eso comparable a poder
revivirlo?

«Para revivirlo», pensd Ferron, «primero tendrias que haberlo vivido». Pero
incluso tambaleandose al borde de la fatiga y del bajon de los estimulantes, tuvo el
sentido comun de guardarse el pensamiento para si.

—¢Has oido lo de la estrella? —pregunt6. Cualquier cosa para cambiar de tema
—. ¢La que los alienigenas estan usando para hablar con nosotros?

—La luz que nos llega tiene cuatro millones de afios —respondi6 Madhuvanthi
—. Estan todos muertos. Mira, hay una nueva exhibicién de sinestesia. Romana y
egipcia. Algo para las dos. Si no quieres venir de aventura conmigo, ¢vendras al
menos a una exposicion de arte? Prometo que no te volveré a pedir dinero para el
archivo. Solo ven a esto conmigo. Prometo que mafiana mismo purgaré el archivo.

El entrecejo de la leona estaba fruncido. La voz de Madhuvanthi era un hilo de
derrota. No habia mas dinero y lo sabia. Aun asi no podia dejar de regatear. Y la
exposicion era una concesion, algo que evocaba el tiempo que solian pasar juntas en
aquellos mundos imaginarios.

—Ferron —dijo, suplicante—. Deja que sea yo quien lo haga.

«Ferron». En realidad no se estaban comunicando. No habia nada ganado. Su
madre estaba haciendo lo que todos los adictos hacen siempre en caso de
confrontacion: demorarse, regatear, comprar tiempo. Estaba dispuesta a llamar a su
hija «Ferron» si eso le compraba veinticuatro horas mas en su paraiso virtual.

—1Iré —dijo Ferron—. Pero no hasta esta noche. Tengo trabajo que hacer.

—Jefa, ;como sabias que habia que buscar ese ADN? —pregunté Damini en cuanto
Ferron activo su icono.

—Dime qué has encontrado —replic6 Ferron.

—ADN en la compostadora de BioShell que coincide con el de Presidenta Miau
—dijo— y, por tanto, con el de la gata de Dexter Coffin. Y la compostadora del
edificio de Rao esta llena de su ADN. Del de Rao, quiero decir. Mucho, muchisimo
mas del que cabria esperar. Ademas, parte de los datos de su calendario y su correo
electronico han sido purgados. Estoy tratando de reconstruir...

—Tenlo listo para la acusacion —atajo Ferron—. Apuesto a que nos dira que tuvo
un encuentro con Coffin la noche en la que este desaparecio.

El doctor Rao no vivia en un bloque de apartamentos, ni siquiera en uno de lujo, sino
en la Ciudad Vertical. Una vez que Damini regres6 con los resultados de las
autorizaciones, Ferron se encargd del papeleo para la visita. La noche ya habia caido
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cuando ella e Indrapramit, acompafiados por la detective Morganti y cuatro agentes,
fueron a su encuentro.

Entraron y fueron dejando atras tiendas y la granja vertical de la enorme torre del
atrio. El aire olia a limpio y a plantas e, incluso a esta hora de la noche, la gente se
movia en mareas constantes hacia los comedores, sobre frondosas alfombras verdes.

Un ascensor llevo a los oficiales de policia hacia arriba con suavidad; un muro
exterior transparente dejaba ver las luces de Bangalore que se extendian abajo. Ferron
mir6 a Indrapramit y apretd los labios. El enarcé las cejas como respuesta. Consumo
excesivo. Pero ahora no podian reprocharselo a Rao.

Dejaron a Morganti y a los agentes cubriendo la salida y se presentaron ante la
puerta del doctor Rao.

—Abra —dijo Ferron, formalmente, presentando su autorizacion—. En nombre
de la ley.

La puerta se abri6 y Ferron e Indrapramit entraron con cautela.

El residente del apartamento tenia que haber abierto la puerta a distancia porque
estaba tranquilamente sentado en un mueble dispuesto como una silla. Una gata gris
con las puntas de las orejas rojas se agazapaba junto a sus rodillas y frotaba un lado
de la cara contra sus pantalones.

—iNuevos! —maullo la gata—. jGente nueva! jNamaskar! Es casi la hora del té.

—Dexter Coffin —dijo Ferron al hombre alto y delgado—. Esta arrestado por el
asesinato del doctor Rao.

Entraron en el ascensor y dejaron que este los bajara por el muro exterior de la
Ciudad Vertical, con Coffin esposado y de pie entre dos agentes. Morganti dijo:

—Asi que, si lo entiendo correctamente, usted, Coffin, ;maté a Rao para usurpar
su identidad? ;Porque sabia que esta vez estaba acabado?

Ni siquiera un leve parpadeo indicé que la hubiera oido.

Morganti suspird y se volvid hacia Ferron.

—¢Qué le dio la pista?

—La escotofobina —dijo Ferron. La gata de Coffin, con su nueva librea de gris y
rojo, maullé6 quejumbrosa en el transportin—. No tenia problemas de memoria. La
estaba usando para empollarse la vida de Rao y sus excentricidades, para no meter la
pata.

Morganti pregunto:

—Pero ;por qué liquidar sus bienes? ;Por qué no llevarselos? —Levantd un
momento la mirada por encima del hombro—. Disculpeme si hablo de usted como si
fuera una estatua, doctora Fang, pero esa es la impresion que me causa.

Fue Indrapramit quien sefiald la Ciudad Vertical a sus espaldas.

—A Rao no le hacian falta mas bienes.

Ferron asintio.
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—¢Se habria creido que estaba muerto si no hubiera podido encontrar el dinero?
Ademas, si su deuda, o parte de ella, se recuperaba, Honolulu habria tenido menos
motivos para seguir buscandolo.

—Asi que estaba jugando al despiste. Como lo de tratar de incriminar a
Nnebuogor y la mesa para dos.

La voz se le apag6 cuando una brillante luz de un blanco azulado arrojé sombras
afiladas como un cuchillo sobre su rostro. Un resplandor ardié en el cielo nocturno,
algo tan intenso y brillante como un sol al amanecer, pero frio, tan frio como la luz.
Tan frio como un reflejo en un espejo.

Morganti entrecerrd los ojos y se protegio del resplandor poniéndose la mano a
modo de visera.

—¢Es eso una bomba de hidrogeno?

—Si lo fuera —dijo Indrapramit—, se le habrian derretido los ojos.

Coffin se rio, el primero ruido que hacia desde que habia reconocido entender sus
derechos.

—Es una supernova. —Levant6 ambas manos, atadas por unas esposas, y sefialo
—. En la galaxia de Andromeda. ;Ven lo baja que esta en el horizonte? La
perderemos de vista en cuanto estemos bajo la sombra de esa torre.

—AIl-Rahman —susurr6 Ferron. La pared del ascensor se fue oscureciendo a un
tono ahumado y pudo mirar la luz directamente. Estaba baja en el horizonte, tal como
habia anunciado Coffin. Tan brillante que parecia visible como una esfera.

—No era esa estrella. Era estable. Quiza una cercana —dijo Coffin—. Quiza lo
sabian y por eso se sentian tan desesperados por decirnos que estaban ahi fuera.

—Pudieron haber sobrevivido a algo asi?

—Depende de lo cerca de Al-Rahman que estuvieran. La radiacién... —Coffin se
encogi6 de hombros con las esposas puestas—. Eso fue lo que los mat6
probablemente.

—Por todos los cielos —exclam6 Morganti.

Coffin se aclaré la garganta:

—Hermoso, ¢verdad?

Ferron ech6 el cuello hacia atrds segtn la fuente principal del impresionante
resplandor se fue deslizando por la parte trasera de un edificio cercano. No habia un
brillo disperso: los rayos de luz de la nova eran paralelos y la sombra en la que
entraban inflexible, negra como un charco de tinta.

Hasta aquel momento, habria tenido que poner un filtro en sus percepciones para
poder localizar la galaxia de Andromeda en el firmamento. Pero ahora parecia que lo
mas importante del mundo era que, hace dos millones y medio de afios, alguien habia
gritado en el vacio antes de morir.

Se vio invadida por una extrafia euforia. «Todo el mundo habla pero nadie
escucha nada de lo que los demas, ni siquiera ellos mismos, tienen que decir».

—FEstamos aqui —le dijo Ferron a la vieja luz que se derramaba por el cielo y que
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no atravesaba la oscuridad a la que habia descendido. Cuando sus colegas se dieron la
vuelta y la miraron, ella repiti6 las palabras como un mantra—. jEstamos aqui! Y os
hemos oido.

Para Asha Cat Srinivasan Shipman y su familia.
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Annie Webber

Porque soy idiota (y porque mi amigo Allan es el duefio de la cafeteria y mi novia
Reesa trabaja alli), el lunes después de Accion de Gracias empecé en un trabajo
nuevo.

Aquello era una auténtica jaula de grillos. Pat y yo preparabamos la espuma de
leche y echabamos café como el equipo del hangar de un aeropuerto mientras Reesa
se encargaba de la caja registradora. Si saliamos adelante era solo porque yo habia
trabajado antes en Starbucks y porque la mayoria de nuestros clientes eran asiduos,
asi que o bien ya tenian listo su pedido o bien Reesa se lo sabia y lo pedia antes de
que pagaran. Nunca jamas subestimes a una buena cajera.

El sitio de Allan tiene algo peculiar, un programa para la fidelizacion de clientes,
asi que Reesa se sabe los nombres de los que vienen a menudo.

—Hola, Annie —dijo Reesa—. ;Un capuchino mediano?

Annie era bajita y llevaba un gorro de lana azul celeste bastante espantoso del que
se le escapaban unos mechones rubio ceniza. Le dio cuatro ddlares a Reesa y después
metio el cambio en el frasco de las propinas.

Esta bien hacer capuchino, pero es alucinante como se lo cargan algunos. Moli los
granos, eché el expreso. Después hice la espuma con leche fria, tocando la jarra para
ver si estaba caliente. Cuando la leche triplico su volumen la temperatura era ya la
adecuada. El sonido del vapor cambié de tono. Verti la leche encima del café, eché la
espuma con un cucharén y le puse una funda a la taza.

—Canela?

—Ya me la echo yo.

Extendi6 la mano. Puse en ella el capuchino y dejé la canela en el mostrador.

—¢:Eres nuevo?

—Mi primer dia.

—Se te da bien. —Le dio un sorbo a su bebida—. Annie Webber.

—Zach Jones.

Le habria dado la mano, pero la tenia ocupada con el café y habia otro cliente
esperando.

Aquella noche la gata de Reesa, Maggie, intenté echarme de la cama tirando del
edredon. La aparté de un empujon y, sin querer, desperté a Reesa.

—:Eh?

Uno no puede esperar mas erudicion a las dos de la mafiana.

—La maldita gata —le expliqué.

Reesa enterro su cabeza en mi cuello.

—La tengo solo por lo de la toxoplasmosis.

Era una broma recurrente. El toxoplasma es un parasito que hace que a las ratas
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les encante el orin de gato. El parasito continua su ciclo vital dentro del gato después
de que este se haya comido a la rata. Segin un programa que vimos, también afecta a
la gente. En ese mismo programa pusieron una animacion fotograma a fotograma de
unos virus muriendo mientras unos hiumedos dedos fungicos se desenroscaban de sus
cuerpos. El hongo hace que las hormigas infectadas hagan cosas para infectar asi a
mas hormigas.

El hongo era horrible y maravilloso. En una imagen se veia una polilla muerta
(espero que lo estuviera) sobre una hoja, apresada en lazos plateados similares a un
velo nupcial.

A la mafiana siguiente Reesa dijo: «Hola, Annie»; pero una voz distinta respondio:
«Hola, Reesa».

Levanté la mirada de la boquilla del vaporizador. Habia un tipo grande que
llevaba un abrigo tres cuartos de plumas.

—¢Café gratis hoy?

Reesa comprobo el sistema:

—0Os tocan diez.

El tipo dej6 caer unas monedas en el bote de las propinas.

—¢Capuchino mediano?

Pat fue a servirlo. La miré de reojo.

—Todos son Annie Webber —coment6—. Por cortesia. Comparten la cuenta.

—Entiendo.

Por cémo sonaba, estaba escaldando la leche sin darme cuenta. Para cuando pude
rescatarla, Annie Webber se habia ido. Reesa agitd en la mano un hexagono rosaceo
que parecia una moneda extranjera.

—Zach, ;qué es esto?

Ni siquiera reconoci el metal y menos lo que ponia.

El tercer dia regresé la Annie Webber original. El cuarto vino el numero dos. El
viernes aparecieron los dos, pero no juntos. Luego, media hora después de la
segunda, servi a una tercera. Un capuchino; me dej6 echarle la canela.

—¢Es que todos bebéis 1o mismo? —pregunté.

—¢Qué «todos»? —Esta Annie era una mujer, con los ojos color avellana y la
nariz torcida.

—Los Annie Webber.

Se lami6 la espuma del labio.

—El alimento perfecto de la naturaleza.

Agarré a Pat por el codo.
—:Cuantas Annie Webber hay? ;Cuantas me faltan por conocer?
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Conté mentalmente.

—Suelen venir cinco. La rubia y sus parejas.

—¢Sus parejas? ;Como en el poliamor?

Se encogi6 de hombros.

—Nunca les he preguntado. A lo mejor son de una secta.

Saqué la moneda rosacea del tarro. La busqué en internet, pero no encontré nada
por ninguna parte.

El sabado Annie entr6 a eso de las diez. La original, con el gorro espantoso y una
bufanda apretada alrededor del cuello.

Le di la taza y la canela. Con una maquina profesional tardas apenas unos
segundos en conseguir una buena espuma.

—Te dejaste esto el martes.

Dejé la moneda sobre el mostrador.

—La confundi con una moneda de veinticinco centavos. Lo siento. —La cambid
por un billete de un délar—. ;L.o pongo en el tarro?

—Annie. No fuiste td la que vino el martes.

—:No?

Guifio un ojo y se dio la vuelta tras dejar el dinero. Grité: «jUn momento!», y me
zambulli debajo del mostrador. Oi el repiqueteo de sus tacones, pero esta era la Annie
pequeia, asi que le di alcance. Se dio la vuelta, con el abrigo ondeando.

—:Dénde vas? —pregunté.

—:Perdon?

—Tu. Annie. ;De donde es esa moneda?

—Fue un error. Tendria que haber revisado las monedas, pero no me quedaban de
vuestro... dinero.

—¢Asi que usais los cafés gratis cuando acabais de regresar? ;Cuando no os
queda... dinero de aqui?

Me mir6 fijamente.

—Llevo viniendo a esta cafeteria desde que abrieron. Eres el primero que
pregunta.

—¢Vas a otros lugares?

—Otros... «lugares»?

—Otras dimensiones.

—¢:Lees mucha ciencia ficcion, Zach?

—¢Qué sois?, gmuchos cuerpos y una sola mente?

—Star Trek —dijo.

—:Me equivoco? ;Por qué nosotros? —Me pregunté si se notaba lo celoso que
me sentia.

—EI mejor café del universo. —Me beso en la boca, con lengua.
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Me desperté por el picor. La lengua, las manos. Las plantas de los pies.

Tras llegar a trompicones hasta la cocina, Reesa me puso huevos revueltos, pero
yo solo queria café. Café, leche y canela. «;Zach?», pregunté. Tuve que morderme la
lengua para no corregirla.

Yo no me llamo asi.

Tengo que irme.

Creo que por fin he conocido a todas las Annie Webber.
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Los despojos del lobo

Dagmar estaba condenada a correr. Los pies dentro de unas zapatillas nuevas y
rigidas, doblandose, golpeando el suelo. El dolor agudo de cada zancada en unas
rodillas que ya no estaban acostumbradas a la tension. El cuerpo, demasiado pesado
en las bajadas, el fémur chocando con la cavidad de la cadera, cada salto hacia abajo
como un golpe contra las suelas. Contra su alma.

Dagmar estaba condenada a correr hasta que se levantara su maldicion.

Bueno, ella lo veia como una maldicion, pero no era mas que un anillo de boda.
Podria haber resuelto el problema con una cizalla. Para el anillo, no para el dedo,
aunque habia dias que...

Dias, semanas incluso, en que acumulaba suficiente aversion hacia si misma
como para recurrir a lo segundo. Pero no, no destrozaria el anillo. Tenia una historia:
el diamante de medio quilate y talla antigua habia salido del anillo de compromiso de
su abuela, reconvertido en una alianza de filigrana tallada por un amigo joyero que
estaba tan muerto como el matrimonio de Dagmar.

No volveria a ponérselo si... «cuando», se dijo a si misma con paciencia...
cuando al fin lograra quitarselo. Pero si pensaba guardarlo para la hija que quiza ain
pudiera tener: treinta tampoco eran tantos. En cualquier caso, era un trozo de historia.
Un objeto de arte.

Era futil —y fascista— destruir la historia asi sin mas, solo porque tenia
reminiscencias desagradables. Pero no podria quitarse el anillo intacto del dedo hasta
que no se quitara también los veinte kilos que habia ganado durante el divorcio.

Asi que los lunes, miércoles y viernes por la mafana, antes de la clase de
comportamiento animal que impartia en la universidad, se bajaba de su Toyota
luciendo sus minimalistas y aun rigidas zapatillas de correr (como habia cambiado la
tecnologia en los ultimos diez afios) y se volvia ain mas consciente de su actual
conjunto de bultos y turgencias por la tirantez del sujetador deportivo y por como se
le subian los pantalones cortos cuando estiraba junto al coche.

La universidad donde Dagmar trabajaba se situaba en un cabo rodeado por el mar
y atravesado por vientos frios todo el afio. Las corrientes de aire le secaban el sudor
de la cara, el agua salada empapaba su camiseta al correr.

Con dolor al principio, por momentos mas andando que trotando, arrastraba los
pies para reducir el impacto sobre tobillos y rodillas. Corria en circulos alrededor de
la biblioteca. Pero aquello se le quedo corto en una semana. Amplio los limites al
campus. Las zapatillas se le hacian trizas, las suelas rigidas empezaban a ser mas
flexibles. Aprendi6 —reaprendio— a impulsarse desde los dedos de los pies.

Invirtio en mejores calcetines para correr: de lana mullida, veinte pavos el par.

Ella es corredora y estudiante; él poeta y cantante. Cada uno ve en el otro lo que no
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ven en ellos mismos.
Ella ve su confianza, su creatividad. El ve su capacidad de estudio, su dedicacion.
La historia acaba como siempre: se enamoran.
Por supuesto, hay sefiales de que no todo va bien. Presagios.
Pero ¢acaso no es siempre asi?

Sus pajaros la encontraron hacia el final de la primera semana. Alas negras, los
bordes recortados al viento, giraban a su alrededor mientras ella pisaba por caminos
en pendiente.

Los cuervos eran un aliciente. Le gustaba ser la tipa rara que corria por la mafiana
temprano debajo de un vortice de alas negras.

Habia estado en Estocolmo, en Malmo, donde habia nacido su abuelo. Habia
conocido a sus primos suecos y comido arandanos rojos fuera de un Ikea. Se sabia
suficientes mitos de sus antepasados como para que la idea de que Pensamiento y
Memoria le acompafiaran en su ritual de expurgacion por ese autoinflingido pecado
de casarse con el hombre equivocado le resultase... entretenida.

O quiza se habia casado con el hombre adecuado. A veces seguia pensandolo.

Pero él se habia casado con la mujer equivocada.

Y de todos modos, los pajaros eran suyos. O ella era suya.

Y siempre lo habia sido.

«Tus malditos cuervos», los llama.
Como si dijera: «Te preocupan mas tus malditos cuervos que yo». Como si dijera:
«¢Por qué no vas a hablar con tus malditos cuervos si no quieres hablar conmigo?».

Sus cuervos, a los que les habia ensefiado a identificarla, los que comian de su mano
como parte de su investigacion, claramente no tenian dificultades en reconocerla
fuera de las horas habituales en los comederos.

Ellos también habian ensefiado a otros pajaros a reconocerla, porque la bandada
tenia mas de diez pajaros y solo tres o cuatro de los congregados a la vez llevaban las
anillas que permitian a Dagmar identificar a cada uno. Los cuervos podian distinguir
a los humanos por los rasgos faciales y el color del pelo y podian pasar esa
informacion a otros pdajaros. Los humanos carecian de esa habilidad innata con
respecto a los cuervos.

Dagmar habia asumido que podia engafiarse pensando que era capaz de
distinguirlos, pero en realidad siempre que pensaba que estaba tratando con un pajaro
descubria que era otro distinto al echar un vistazo a la anilla de la pata.

Los humanos no tenian problemas para identificarla, tampoco. Era la rubia
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fornida que ahora corria cada mafiana, avanzando con sordo retumbar —oscilante,
con los pies de piedra— bajo un manto de cuervos.

Cosas que ella no lleg6 a decir en respuesta: «Mis malditos cuervos al menos hacen
como que escuchan».

Dagmar se hizo mas fuerte. Respiraba mejor, le crecio el muisculo de los gemelos...
pero el dedo atn sobresalia a ambos lados del anillo. Los kilos no la abandonaban.

A veces se le hinchaban las manos al correr y el dedo del anillo de boda se le
inflamaba y se ponia rojo y tirante como una salchicha. Como por el picotazo de una
abeja. Lo mantenia levantado y le ponia hielo hasta que se le pasaba la inflamacion.

Lo intent6 con jabon, con aceite de oliva, calentandolo con agua del grifo para
expandir el metal.

De nada le sirvio.

Hay noches que parecen un regalo, en las que todo es como antes. Noches en que
juegan al rummy con la television puesta y €l le ensefia sus nuevas poesias. Noches en
que €l le besa el cuello detras de la oreja y le pasa la mano por el pelo.

Sentia que estaba traicionando sus ideales feministas al preocuparse tanto por el
tamafio de su cuerpo. Se dijo que no estaba perdiendo peso, que estaba ganando
salud.

Hizo dieta, sin mucha constancia. A buen seguro que correr bastaria.

No bastaba. El anillo seguia ahi.

«Corta el anillo», le dice su hermana.

Pero ha habido demasiadas derrotas. Cortarlo es una mas, un fracaso mas en una
letania de fracasos enredados en lo mas importante que se supone que tenia que hacer
con su vida.

Aquel maldito anillo. Ese peso en la mano. El modo en el que se clava cuando
pone la mano en un pufio.

Lo derrotara.

Solo es metal y ella es carne y voluntad.

Quiza su destino sea correr.
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Un dia —era martes, asi que tenia mas tiempo antes de su clase— siguio a los
cuervos en vez de dejar que los cuervos la siguieran a ella.

No estaba segura de lo que le habia llevado a tomar esa decision, pero volaban
juntos —los que iban marcados y los que no— y, mientras subia corriendo detras de
ellos, emprendieron el vuelo como un montén de paginas quemadas, como un
remolino de cenizas atrapadas en un vortice de calor creciente. Volaban pesadamente,
igual que a ella le parecia correr, batiendo las alas hacia la brisa del océano que se
alzaba de los acantilados con fuertes aleteos, en vez de dejarse caer ligeros como las
aves cantoras.

Eran fuertes, eso si, y se lanzaban al aire como ptigiles que tomaran impulso entre
las cuerdas.

La llevaron pendiente abajo por las verdes laderas del césped del campus, hacia
un terreno con una urbanizacion de viviendas encaladas y cuidados jardines que se
encaramaban en lo alto de los acantilados. Giraron por un camino de acceso y la
guiaron hacia el mar.

Corri6 entre la fria brisa, con una manta de nubes oscureciendo el cielo, el olor
del jazmin levantandose por todas partes. L.os dientes de leon tapizaban ambos lados
de la carretera, las vallas del cercado la separaban de un vecindario revestido de
buganvillas de intensos y variados colores.

Una gota de sudor le resbalaba a Dagmar por la nariz. Pero algunos dias, habia
averiguado, tu cuerpo te concede pequefios regalos: como funcionar a un nivel de
aptitud mas alto de lo normal, un atisbo de lo que podrias llegar a lograr si sigues
entrenando. Quiza era por el aire frio, o por el olor del mar, o porque el camino iba
sobre todo cuesta abajo, pero ella siguié corriendo con fuerza hasta que alcanzé el
final de la carretera.

Y también con pesadez, sin duda, no con las ligeras y rapidas zancadas que podia
dar cuando era mas joven. Antes del matrimonio, antes del divorcio. Pero vacil6 ante
una enmarafiada cerca provisional y dio unos lentos pasos de un lado a otro.

Se erguia al borde de un ancho barranco, lo bastante escarpado como para que la
idea de descolgarse por ahi resultase descorazonadora. Habia sin embargo un camino
de arena que descendia hasta sus profundidades, en direccién al agua. Las dos
torrenteras del arroyo se zambullian en una uve de la cual no podia ver el fondo
porque estaba oscurecido por pliegues erosionados.

Los cuervos se arremolinaron en torno a ella como un rio lleno de hojas negras
que se precipitara hacia el mar. Dagmar los vio reconocer el terreno despefiadero
abajo, adentrarse en el cafion. Se o0y0d el eco de sus voces como si la llamaran, o como
si se burlaran de sus miembros pesados e incapaces de volar.

Buscé a tientas el teléfono en el bolsillo. Presente.

Muy bien. Si se rompia una pierna... podria llamar a un equipo de rescate.
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Si se abria la cabeza...
Bueno, entonces ya no tendria que preocuparse por el maldito anillo.

Ella lee su poesia, su tesis. Le trae libros.

Le hornea galletas.

El le coge la mano cuando ella le deja un té junto al ordenador y la besa en el
dorso, junto al anillo de bodas.

Ella le mira a los ojos y sonrie.

Lo estan intentando.

Dagmar avanzo6 por el barranco, trotando al principio, aunque no por mucho tiempo.
El camino era demasiado escarpado, traicionero por la arena suelta y tan estrecho que
no dejaba mas que poner un pie delante del otro. Los dispersos y espinosos
matorrales de la pendiente no la salvarian si cayera, y a la derecha habia una caida del
doble de su altura que bajaba hasta un riachuelo repiqueteante de apenas un palmo de
ancho.

Dagmar sintio ganas de aplaudir ante aquel desproporcionado ruido.

Incluso caminando, cada paso que daba era como saltar de un banco. Se ayudaba
con las manos siempre que era posible y en los tramos mas escarpados se acuclillaba
y bajaba deprisa. Los dedos se le clavaban en las zapatillas cuando se le escurrian los
pies dentro. Maldijo a los adolescentes de la zona cuando se encontro, en un tramo
empinado, con gruesas esquirlas de cristal marrén, vestigios de botellas de cerveza,
pero logré abrirse camino.

Aun asi tuvo que detenerse después para buscar una rama rota con la que
arrancarse las esquirlas de cristal de las suelas.

La manta de nubes comenzaba a desvanecerse, de modo que cada vez sentia mas
el calido frescor del sol estival y el aire frio y seco del mar. Los cuervos estaban mas
adelante. No sabia decir por qué estaba tan segura de que la habrian esperado.

A veces se le entrecortaba la respiracion en el arco de la garganta: aspera, ronca.
Pero era el miedo, no la falta de aliento. Lo aceptd y sigui6 adelante, tratando de no
mirar demasiado a menudo a la abrupta caida hacia el lecho rocoso del riachuelo que
estaba a un solo resbalon o tropiezo de distancia.

Incluso hasta se jactd un poco en determinado momento: al menos habia
recuperado algo de agilidad. Y jamas penso6 que eso fuera a ser facil ni de lejos.

«Mirate», dice él. «;Cuando fue la tltima vez que moviste el culo?».
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Quiza no facil para ella, cuanto menos. Creia estar ya cerca de terminar la bajada
cuando oy6 el golpeteo de unos pasos suaves detras de ella y una voz queda que
advertia: «jLlegando!».

Se echo6 hacia el interior del camino tanto como pudo —haciendo como si
realmente hubiera una parte interior— y se puso de lado. Un hombre joven, delgado y
musculoso, con un traje de neopreno hasta la altura de la rodilla bajaba corriendo
descalzo y con una tabla de surf al hombro por el mismo camino que ella habia
atravesado tan lenta y dolorosamente. Dagmar parpaded, pero €l no desaparecio.
Chispas de luz centelleaban de su pelo casi rapado, mientras que ella seguia sintiendo
el frio de la niebla en el cuello.

—Lo siento —dijo Dagmar, sin poder evitarlo.

Pero él contesto:

—No pasa nada, si sobra espacio —y pasoO con ligereza sin que le rozara ni un
hombro. Continué dando saltos de un punto de apoyo a otro hasta que desapareci6 en
un tortuoso pasaje entre afloramientos de arenisca.

—He aqui mi sentido de la ineptitud —dijo Dagmar con un suspiro, avanzando
fatigosamente.

Cosas que ella no dice en respuesta: «Pues anda que tu».
Se muerde el labio. Asiente.
Esta intentando salvar su matrimonio.
Y ademas él lleva razon. Deberia volver a correr.

Alguien habia puesto una fina cuerda (apenas un trozo de hilo de tender, nada que
fuera a evitar una caida grave) por las partes mas escarpadas y fangosas del final de la
pista. Dagmar la usé para sujetarse al bajar, con cuidado de no descargar demasiado
peso en ella. Para entonces ya oia el rumor de las olas... y algo mas. Agua, si, pero
no el agua que corria en el lecho rocoso del rio, ni el siseo del agua entre los granos
de arena. Era agua que caia.

Rodeo6 el extremo del barranco, que ahora se alzaba con imponencia treinta
metros o mas hacia la cima de un precipicio salpicado de arbustos dispersos, y se
encontrd en una gruta.

Una estrecha cascada se precipitaba temblorosa de la cima del acantilado sobre
arena compacta y mojada, titilando como una cortina de cuentas en la oblicua luz de
la mafiana. La espuma salpicaba los exuberantes cortinajes de helechos como
enjoyadas redecillas, colgadas trémulas en el vacio como velos de arcoiris. Al lado
crecian juncos de un verde grisaceo.
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Se detuvo al pie de la pista, con un nudo en la garganta hecho de las palabras de
emocion que no tenia a quien decirle. Frente a ella se abria ahora una extension de
arena, un camino ancho que llevaba hasta el mar por entre dos elevaciones de piedra.
Unos surfistas con trajes de neopreno se recreaban en las olas, recortados contra la
superficie del agua brillante como un espejo. Alli lucia el sol aunque ella estaba
envuelta por sombra y niebla.

En lo alto del acantilado se posaban dos cuervos hombro con hombro y miraban a
Dagmar con curiosos y brillantes ojos, las cabezas ladeadas.

—iCruac! —dijo el que estaba a la derecha. Dagmar no podia ver si llevaba una
anilla.

Alargo el cuello hasta que le doli6 por la rigidez y traté6 de no pensar en cémo iba
a lograr subir de vuelta. Sintié una punzada de soledad en el pecho como si se lo
oprimieran unos dedos acusadores.

—CQOye —dijo—. Esto es precioso.

Los cuervos no respondieron.

Se le habian hinchado las manos en la bajada, de modo que ahora estaban
hormigueantes y tensas, y la izquierda le ardia en torno al anillo. Los pies aun le
dolian; tenia los dedos machacados y sospechaba, por una punzada mas aguda y
localizada, que una de aquellas esquirlas de vidrio le debia de haber atravesado la
suela de la zapatilla.

Las ondas debajo de la cascada parecian frias. Salt6 el arroyuelo rocoso —ahora
que discurria por la superficie en vez de por lo hondo de un barranco era facil— y
cojeo hacia el charco, con muecas de dolor.

Los cuervos vienen al amanecer, con los ojos brillantes (;como pueden unos ojos
negros parecer brillantes?) e inteligentes. Los comederos estan disefiados para que
solo pueda comer un pajaro cada vez, y para que la vean. Rifien y se dan picotazos,
pero no en serio y, en cierto modo, se turnan: uno, después de haber comido, se retira
de la incomoda presencia del cercano investigador y el siguiente, hambriento, se
abalanza hacia dentro.

Cuando suben al comedero para picotear el maiz molido que ella les echa por el
protector de plastico que la separa de los pajaros, los cuervos observan su rostro con
atencion. Establecen contacto visual. Inclinan las cabezas.

Sabe que no es muy cientifico, pero empieza a creer que la conocen.

Habria sido esttpido quitarse la zapatilla (si tenia un corte se llenaria de arena y al
ponerse otra vez el calzado le saldrian ampollas), asi que clav6 una rodilla en la arena
mojada junto al charca y dejo caer sus manos en el agua. Estaba muy fria y le alivio
la tirantez, esa sensacion de tener la piel como un globo demasiado hinchado. Se toco
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el anillo, sinti6 el calor de la piel junto a él. Estaba tan apretado que no podia ni darle
vueltas.

Dagmar se apart6 de la frente el pelo empapado de sudor y de arena con el dorso
de la mano.

Detras de ella, igual que antes, una voz —esta también masculina, pero con un
tono mas relajado, tranquilo, con un acento de alguna parte indeterminada del norte
de Europa— dijo:

—Ten cuidado.

Dagmar estuvo a punto de caerse sobre la lodosa charca. Se sujet6 con una mano
que metio en el agua —Ila izquierda, por casualidad— y la retir6 ahogando un grito.
En la charca debia de haber trozos de cristales rotos también y ahora le corria sangre
diluida del pulpejo de la mano hasta el codo, desde donde luego caia en hilillos sobre
la arena.

Se dio la vuelta, con el corazén latiéndole frenéticamente por la amenaza de un
hombre extrafio en un lugar aislado, pero en cambio se sintié fascinada. Era alto, pero
no una torre, ancho pero no un armario empotrado. Con los hombros fuertes de un
hombre que les da uso, como los surfistas en el agua o los soldados que corrian por la
playa. El pelo largo y claro —del color de la arena— brincaba en una coleta sobre
uno de sus hombros como el agua brincaba hacia el fondo del precipicio. Una
recortada barba castafia ocultaba la linea de su mandibula; el rubor de una ligera
quemadura solar desaparecia tras ella.

Y su brazo derecho terminaba en palidos retazos de cicatrices diez centimetros
por encima de donde deberia haber habido una mufieca.

«Irak», penso. Podia tener treinta afios, pero no treinta y cinco. «; Afganistan?».

La mirada del hombre se dirigio hacia el hilo de agua sangrienta que recorria el
brazo de Dagmar. Esperaba que diese un paso adelante, que le ofreciese ayuda.

Sin embargo, dijo:

—Tu llegada fue predicha, Dagmar Sorensdotter. Estoy aqui para decirte lo
siguiente: debes sacrificar algo al dolor para que este termine.

Su nombre. El apellido de su padre. El frio en sus dedos, el cémo desaparecia el
dolor de la mano, del pie. La forma en la que de repente se dio cuenta de detalles que
no habia visto antes: que el precipicio detras del hombre de una sola mano era granito
leonado y grisaceo y no la arena beis que habia estado viendo durante el descenso;
que los surfistas que se deslizaban rapidamente como focas alargadas por el océano
encrespado habian desaparecido de la linea de vision; que el propio océano se estaba
perdiendo detras de los gélidos velos de niebla.

Aparto la ensangrentada mano derecha de la herida de la izquierda y busco a
tientas el teléfono en el bolsillo de sus pantalones cortos.

—De nada te sirve, Dagmar Soérensdotter —le dijo él—. No corres ningun
peligro. Cuando el dolor arde en tu corazon y la sangre entra en el agua, cuando bajas
corriendo al interior de la tierra al borde del mar con tus helskor puestos, acompafiada
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de cuervos... jEn este, mi dia de todos los dias! ¢Quién iba a venir a ti sino un dios
de tus antepasados, antes de que corras todo el camino hasta el Niflheim?

Sefial6 sus pies. Ella bajé la mirada hacia las zapatillas de correr y vio una
mancha roja que se extendia por un lateral del pie derecho. Alz6 la mirada de nuevo.

No parecia un dios. Parecia un hombre, un hombre de su misma edad, de su
propia etnia, mas o menos su mismo fenotipo. Un hombre con una camiseta gris y
unos vaqueros destefiidos y remangados que dejaban ver sus tobillos manchados de
arena. Un loco, sin duda, por mas agradable a la vista que resultase.

—Tengo un teléfono —amenazo ella, levantando la mano derecha para ensefiarlo.
Consciente del agua y del precipicio a su espalda. Consciente de la longitud de las
piernas del hombre y del hecho de que tendria que pasar corriendo a su lado para
llegar hasta el camino de la playa—. Gritaré.

El lanz6 una fugaz mirada por encima del hombro.

—Hazlo si asi lo deseas —concedid, con aire cansado—. Soy Tyr, Sérensdotter.
Mi nombre significa «dios». Esta mano —levanto6 el desgarrado mufién cubierto de
palidas cicatrices— alimento a Fenris el lobo, aquel que se resistia a ser encadenado.
Esta otra mano —levant6 la que tenia intacta— me conquist6 la gloria a pesar de
todo. Los hombres dicen de los valientes que son «atrevidos como Tyr», de los sabios
que son «juiciosos como Tyr». De mi dicen «estirpe de los gigantes»; me llaman
«dios de la batalla». Me conocen como «los despojos del lobo». —Hizo una pausa;
sus cejas se alzaron—. ;Sera ese tu nombre también?

—He conocido a otra persona —dice él.

Dagmar baja los ojos. Trocea apio en tiras, cuidadosamente, lo corta en dados tan
pequefios como los afiicos de un cristal de seguridad.

Se siente justo como en un accidente de coche.

Remueve las verduras en el aceite caliente y escucha como chisporrotean.

—¢Me oyes? —pregunta—. He conocido a otra.

—Te he oido. —Deja el cuchillo sobre la tabla de cortar antes de darse la vuelta
—. ¢Buscabas la gratificacion de una reaccion dramatica? Porque podrias haber
buscado un momento mejor. Tengo aqui mismo una sartén llena de aceite hirviendo.

—Los despojos del lobo —repitié ella—. Despojos en el sentido de... ¢sobras?
—«Llama a la policia», se dijo a si misma, «antes de que este amable y chiflado
acosador saque un cuchillo». Pero sus dedos no se movieron por la pantalla.

Dios o no, tenia una bonita sonrisa, unos labios carnosos que se curvaban en un
rictus detras de una franja de barba.

—Se comio el resto.

Dagmar noté que se le fruncia el entrecejo. Sintié que la mano que aferraba el
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teléfono caia a un lado.

—Eres zurdo.

—De donde vengo —dijo— nadie es zurdo. Pero aprendi a serlo.

—:Entonces por qué no le diste al lobo la mano izquierda?

Se encogi6é de hombros, juntando las cejas sobre el puente de su ligeramente
torcida nariz.

Enfrentada a su silencio, Dagmar se movi6 inquieta.

—Habria sido la eleccién mas sensata.

—Pero no la grandiosa. No compensa ser tacafio con los lobos, Sérensdotter.

Ella apret6 las manos. Una en torno al teléfono, la otra comprimiendo sangre
fresca de una herida.

—Dijiste helskor antes. ; Qué son los helskor?

—Zapatos del infierno. —Hizo un gesto rapido con el mufién hacia la caida
empinada y resbaladiza—. El camino al inframundo esta sembrado de espinas; el rio
que los muertos deben vadear esta plagado de cuchillos. Veo que tienes heridas a
pesar de ir bien calzada.

—No estoy muerta —objet6 Dagmar.

—Lo bastante muerta para derramar tu sangre en el camino que lleva a los
dominios de Hel. Lo bastante muerta para haber estado buscando el Niflheim estos
ultimos meses, lo supieras o no.

Después de coger aliento y levantar la barbilla, Tyr se dejo llevar. Sefial6 la mano
goteante de Dagmar y dijo lo que habia venido a decir.

—Cuando metes la mano en la boca del lobo tienes que entender que ya has
tomado la decision de sacrificarla.

—No sabia que era un lobo —replic6—. Pensé que era un matrimonio.

—No son disimiles —dijo Tyr—. ¢ Vas a quedarte ahi de pie para siempre?

Dagmar levanta la mano izquierda. Ya esta manchada de sangre, el corte en la
palma es mas profundo de lo que le habia parecido. Contintia hinchandose.

Mancha de carmesi el diamante de modo que la luz no se refleja en él. Se coagula
en los espacios de la filigrana.

Dagmar dice:

—No queria desaprovecharlo. Queria guardarlo para el futuro.

—Un sacrificio —replica el dios— no es desaprovechar.

No dice: «Lo que intentas salvar te arrastrara al fondo».

No dice: «No puedes atajar tus pérdidas hasta que estés dispuesta a admitir que
has perdido».

No le hace falta.

«¢,Como de horrible puede llegar a ser?», se pregunta Dagmar.

Se mete el dedo ensangrentado en la boca y clava los dientes detras del anillo.

«Maldito seas», piensa. «Quiero vivir. Incluso en el fracaso».

Poco a poco, arafiando la piel con los dientes, arrastra el anillo por el dedo. Los
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ojos se le llenan de lagrimas por el dolor. El sabor de la sangre —fresca y coagulada
— le produce arcadas. El diamante le rasga las encias. La carne se le amontona en el
nudillo.

«No creo que pueda seguir».

—Esto ya ha ocurrido —le susurra el dios en el oido—. Siempre esta ocurriendo.

«No creo que no pueda».

Cuando tira de nuevo, mas fuerte, se le desgarra el nudillo, se despelleja, queda
en carne viva. Con un nuevo surtidor de sangre que sabe a algas, el anillo sale, queda
libre en su boca, a punto de ahogarla.

Dagmar lo escupe en la arena y grita.

El dios la ha dejado.

Dagmar esta de pie en la ribera bajo el sol brillante, con la mano izquierda
acunada en su pecho, y observa el batir de las largas olas afiiles en el mar encrespado.
Rojo cayéndole del brazo, gotea por el codo, cae y salpica sobre la orilla del mar.
Arriba, los cuervos dan vueltas, en bandadas y alianzas, espantando hasta a las mas
atrevidas gaviotas.

Sostiene el anillo en la mano derecha. Aprieta los dedos, alza el pufio. Un rapido
tiron y el mar podria quedarselo. Un...

Se da la vuelta y baja el brazo, y en vez de al mar lanza el objeto brillante y
ensangrentado hacia el cielo. Da vueltas y vueltas, rapidamente, en cabriolas,
brillante por los rayos del sol hasta que las alas oscuras de unas aves carrofieras caen
en picado hacia él.

No ve cual lo reclama, si marcada o sin marcar, solo ve la persecucion mientras
las demas la siguen, proclamando su avaricia y su furia, alejandose de ella por el
vacio infinito del rio del cielo.

«Gracias», susurra en su direccion.

En un momento han desaparecido.

Para S. L.
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Mangosta

Elizabeth Bear y Sarah Monette

Izrael Irizarry sali6 de una camara de descompresion marcada con manchas brillantes
y puso un pie en la estacion Kadath, tambaleandose un poco mientras se
acostumbraba a la gravedad. En su hombro, Mangosta alargé el cuello, con los
barbillones centelleantes, después saco la lengua para probar el aire y adopto el color
de una pregunta. Unos pocos pasos mas adelante Irizarry pudo oler lo mismo que
Mangosta olia: la fuerte pestilencia de los limazones '], amoniacal y penetrante.

Dio dos golpecitos rapidos sobre el tentaculo que se enroscaba alrededor de su
garganta, lo que significaba «pronto». Mangosta adopt6 el color del descontento e
Irizarry acaricié su resbaladiza y aterciopelada cabeza en forma de cufia para
refrenarla y consolarla. Su docena de ojos simples y los cuatro compuestos brillaron y
el color se suavizo, sin cambiar, mientras ella se dejaba llevar por la caricia. Tenia sed
de caza y él no la culpaba. La boojum Manfred von Richthofen se encargaba de sus
propias plagas. Mangosta no habia tenido mas remedio que conformarse con una
parte de las raciones de Irizarry, pero odiaba comer cosas muertas.

Si Irizarry era capaz de oler los limazones, tenia que tratarse de algo mas que de
la «pequefia plaga» que el mensaje de la patrona de la estacion le habia llevado a
esperar. Claro esta que aquel mensaje le habia llegado a Irizarry por medio de tres,
cuatro o quince intermediarios, asi que no tenia ni idea de cuanto habia tardado en
recibirlo. Quiza cuando la patrona de la estacion se lo habia enviado si que era
pequena.

Aunque conocia bien las costumbres de los burdcratas y le entraron dudas.

La gente volvia la vista al verlo al pasar, incluso esos cultistas cristianos
copiosamente modificados con miembros plegables y ojos biolinicos. Los veias en
cada estacion y en todas las naves de acero, aunque la mayor parte no queria trabajar
en las boojums. A nadie le gustaban demasiado los cristianos, pero eran capaces de
trabajar en situaciones que matarian a un humano no modificado o incluso a un
branquiado, asi que los capitanes y patrones de estacion los toleraban.

Habia muchos branquiados en los pasillos de Kadath y todos se paraban para
mirar perplejos a Mangosta. Uno, un aprendiz, se detuvo e hizo una complicada
reverencia agitando las manos. Irizarry sintié como uno de los zarcillos de Mangosta
se le introducia por los pendientes. Aunque ella no llegaba a entender qué significaba
mirar fijamente —sus o0jos compuestos hacian que esa idea le resultara
incomprensible—, percibia la atencion que estaba recibiendo y le hacia sentir
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cohibida.

Al contrario que las naves boojum en las que servian, las estaciones —
Providence, Kadath, Leng, Dunwich y las demas— estaban construidas por el
hombre. La simetria radial era predecible y, para encontrar a la patrona de la estacion,
Irizarry solo tuvo que abrirse camino hacia el interior desde el muelle de la Manfred
von Richthofen hasta el nodo. Alli encontr6 uno de los inevitables mapas de
seguridad (usted esta aqui; en caso de descompresion, salgan en orden hacia las
camaras de seguridad situadas aqui, aqui o aqui) y se incliné para mirar de cerca con
ojos entornados las diminutas letras. Mangosta lo imitd, ladeando la cabeza primero a
un lado, después a otro, aunque las representaciones planas no significaban nada para
ella. Irizarry distingui6 por fin en una burbuja oval «Despacho de la patrona de
estacion» y vio que la puerta estaba de hecho a la vista.

—AIlla vamos, chica —Ile dijo a Mangosta (quien, aunque estaba sorda como una
tapia, se apret0 contra €l como respuesta a la vibracion de su voz).

Odiaba esta parte del trabajo, odiaba tratar con apparatchiks y funcionarios vy,
como no, el despacho de la patrona de estacion estaba repleto de gente asi: una
recepcionista y después una secretaria y después otra persona que quiza era del otro
tipo de secretarias, y ya por ultimo —Mangosta habia bajado por su camisa y estaba
completamente escondida entre el pelo; Irizarry estaba reprimiendo los recuerdos de
alguien que no queria recordar haber sido— lo apremiaron para que entrase en una
habitacion interior donde la patrona de estacion Lee lo esperaba, con los brazos
cruzados y el rostro redondo compuesto en un cefio fruncido.

—Seifior Irizarry —dijo, descruzando los brazos lo bastante para sacar uno de
ellos en un remedo de gesto amigable.

Fl levant6 una mano en respuesta, aliviado de no ver ninguna sefial de
reconocimiento en su rostro. La experiencia le habia ensefiado a Irizarry que las vidas
muertas era mejor dejarlas donde hubieran caido.

—Lo siento, patrona —se disculp6—. No puedo. —Penso si preguntarle por la
peste a limazones en el aire, si entendia lo fea que se habia vuelto la situacién. La
gente era capaz de convencerse de un monton de mierdas a la menor oportunidad. Sin
embargo, decidio hablar de su compafiera—. Mangosta odia que toque a otra gente.
Se pone celosa como un loro.

—¢El cheshire esta aqui? —La patrona dej6 caer la mano junto al costado, con
una mezcla de respeto e inquietud en el rostro—. ¢Esta fuera de fase?

Bueno al menos la patrona Lee sabia un poco mas sobre los gatos de cheshire que
otra gente.

—No —respondio Irizarry—. Esta dentro de mi camisa.

Media hora estandar después, en medio de las humedas entrafias de un agujero de
ventilacion, Irizarry dio unos golpecitos a la mascarilla recicladora para tratar de
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quitarse de la boca y la nariz algo de la peste a limazén. No sirviéo de mucho; estaba
acercandose a ellos.

Aqui Mangosta no se mostraba en absoluto cohibida. Serpente6 hasta subirse a su
cabeza, con los barbillones y los 6rganos prensiles totalmente extendidos, palpitando
en predatorios tonos verdes y rojos. Le deslizo los zarcillos por el pelo y se los
enrollo en la garganta, entrando y saliendo de fase. Para contenerla, Irizarry le puso la
punta de los dedos en su flexible costado. Solo le faltaba que Mangosta se pusiese
espectral y cargase pasillo abajo hacia la colonia de limazones.

No es que Mangosta no fuese a volver con él, porque lo haria, pero solo si no
acababa metida en mas lios de los que era capaz de manejar sola. «Quieta», le dijo él,
aunque ella no podia oirlo. Una criatura adaptada al vacio no tenia orejas. Pero si
podia sentir la vibracién de su voz en la garganta. Ademas, un zarcillo le acaricié los
labios, palpando la vaharada de aliento y la forma de la palabra. El volvié a tocarle el
zarcillo dos veces —«pronto»— y sintio como ella se contraia. Por el rabillo del ojo
vio que Mangosta brillaba con un naranja hambriento. Estaba experimentando con
rosetas de jaguar —habian tenido largas discusiones sobre jaguares y tigres después
de su lectura nocturna de Winnie de Pooh en la Manfred von Richthofen, porque
Mangosta habia querido saber lo que eran un jagular y un tigle—. Irizarry ya le habia
hablado de las mangostas y le habia leido Alicia en el pais de las maravillas para que
supiera lo que es un gato de cheshire. Dos dias mas tarde —lo recordaba vividamente
aun— Mangosta habia desaparecido muy despacio, empezando por las puntas de los
largos bucles de su cola y de sus zarcillos y terminando por el conjunto de sus
cristalinos dientes afilados como agujas. Y entonces habia vuelto a entrar en fase,
toda entusiasmada de rosa y aguamarina, casi dando botes, y €l la habia felicitado,
acariciado y se habia recordado a si mismo que era mejor no verla como un gato. O
CoOmo una mangosta.

Mangosta habia comprendido enseguida la diferencia entre jaguares y jagulares y
con la misma presteza habia decidido que ella era un jagular; Irizarry estuvo a punto
de ponerse a discutir, pero se lo pens6 mejor. Ella era, después de todo, una «muy
buena saltadora». Y nadie nunca la habia visto acercarse a no ser que ella lo quisiera.

Cuando el débil brillo de los limazones se hizo visible al fondo del agujero,
Irizarry sintié que todo el cuerpo de Mangosta temblaba profusamente, para luego
oscurecerse con luz trémula y doblarse por fin con fuerza contra su cuero cabelludo.
Irizarry apagé sus luces también y se puso las gafas de infrarrojos pasivos sobre los
ojos. Los limazones eran tan ciegos como sorda era Mangosta, pero una plaga asi
podia significar que las grietas se estaban haciendo lo bastante grandes como para
que pudieran atravesarlas, contorsionandose, otras cosas mas grandes. Y si habia
rantas no tenia sentido dejar que los monstruos advirtieran que €l y Mangosta se
estaban acercando.

Toco tres veces el zarcillo que se le enroscaba en la garganta y susurrd: «Ve». No
hizo falta que se lo repitiera; en realidad, pens6 con sorna, a ella ni siquiera le hacia
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falta que se lo dijera. Apenas sinti6 como se retiraba su levisimo peso antes de que
desapareciera pasillo abajo tan silenciosa como un buho cazador. Mangosta era
invisible a sus gafas, pues su cuerpo estaba a temperatura ambiente, pero €l sabia por
experiencia que los bigotes y las barbas se le extenderian del todo y que oiria gritos
cuando estuviera entre los limazones.

Los limazones cubrian el techo del pasillo, sus caparazones de un brazo de largo
estaban adheridos por una secrecion de olor apestoso que supuraba de entre los
huecos de sus exoesqueletos. El tercio superior del cuerpo de un limazon se doblaba
como una rama colgante, poniendo en accion un brillante y pegajoso cebo y unas
pinzas capaces de rasgar la carne. Irizarry no tenia ni idea de con qué se alimentaban
en su propia fase, o dimension, o lo que fuera.

Aqui, sin embargo, sabia lo que comian: lo que pudieran.

Dej6 lista su sonda de impacto, sonando tras €él, para ayudar a Mangosta en caso
de que fuera necesario. Los limazones eran muchos e incluso un cheshire podia
meterse en un lio si la superaban en nimero. Delante de él, un limazén gorjeo y se
oscurecio al instante: Mangosta habia matado a su primera presa.

En cuestion de segundos, toda la colonia de limazones gorjeaba, una musica que
le puso dolor de cabeza. Avanzo con cuidado, alerta ahora ante cualquier sefial de
rantas. La mayor colonia de limazones que habia visto nunca fue a bordo de la nave
abandonada Jenny Lind, que él y Mangosta habian explorado cuando estaban
trabajando como operarios de rescate en la boojum Harriet Tubman. El pontén estaba
cubierto por dentro y por fuera de limazones; la colonia era tan extensa que, después
de haberse comido todo lo demas, habia comenzado a canibalizarse: los limazones
devoraron a sus vecinos y fueron a su vez devorados. Mangosta se dio un atracon
antes de que la Harriet Tubman se comiese los restos, y en la basura que la boojum
dej6 atras, Irizarry habia encontrado los extrafios huesos en forma de estrella de una
ranta adulta, consumida por su propia presa. El magnapresa que habia matado a los
humanos de la Jenny Lind habia muerto con el nucleo del reactor y la capitana. Un
puiiado de pasajeros y de la tripulacion consiguio escapar para contarlo.

Irizarry regreso al presente. Esta colonia no era tan grande como las atestadas
masas de la Jenny Lind, pero era la mas grande que se habia encontrado sin estar en
una situaciéon de cuarentena, y se comeria las gafas de infrarrojos si no habia rantas
en alguna parte de la estacion Kadath.

Un limazon muerto aterrizoO a sus pies, con la cabeza sin ojos limpiamente
separada del cuerpo desgajado. Un segundo mas tarde Mangosta entr6 en fase sobre
su hombro y produjo ese sonido chasqueante que significaba «jlrizarry, cuidado!».

El extendi6 la mano, la levant6 a la altura del hombro, y Mangosta se movi6 entre
medias, manteniendo el grueso de su cuerpo sobre la espalda de Irizarry, con los
zarcillos reposados en sus labios y su laringe, pero con los tentaculos envueltos
alrededor de su mano para comunicarse. Irizarry se levant6 las gafas con la mano
libre y encendio la luz del cintur6n para poder leer sus colores.
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Estaba nerviosa, brillaba con verdes y amarillos estroboscopicos. «Muchos»,
escribio en la palma de su mano, y después, con énfasis, «R».

«R» era malo —significaba ranta—, pero era mejor que «M». Si hubiera entrado
un magnapresa podian considerarse todos muertos y la estacion Kadath ya tan
maldita como la Jenny Lind. «¢L.o hueles?», le pregunté a Mangosta bajo el gorjeo de
los limazones.

«Saborear», dijo ella, y como Irizarry habia sido su compafiero durante casi cinco
soles, entendio: los limazones sabian a ranta, lo que queria decir que habian estado
alimentandose hace poco de guano de ranta, y dada la rapidez de los sistemas
digestivos de los limazones, eso significaba que una ranta estaba patrullando
territorio en la estacion.

Mangosta se apret6 mas fuerte contra su espalda. «R», volvio a decir. «R». «R».
«R».

A Trizarry le dio un tumbo el corazon y después se le encogio. Mas de una ranta.
Las grietas se estaban agrandando.

Un magnapresa era solo cuestion de tiempo.

La patrona de estacion Lee no queria ni oirlo. Se veia en la forma en la que
permanecia de pie, en la forma en la que fingia estar distraida para evitar el contacto
visual. Irizarry conocia las reglas del juego, probablemente mejor que ella. Invadi6 su
espacio personal. Mangosta tembl6 sobre su nuca, los zarcillos enhebrandose en su
pelo. Incluso sin verla sabia que exhibia un intenso verde esmeralda.

—:Una ranta? —pregunto la patrona Lee, con un gesto de cabeza que podria
haber sugerido coqueteo en una mujer mas joven o menos hostil, y se apartd de nuevo
—. No sea ridiculo. No ha habido rantas en la estacion Kadath desde los tiempos de
mi abuelo.

—FEso no quiere decir que ahora no haya una plaga —respondi6 Irizarry,
tranquilo. Si ella iba a actuar con dramatismo entonces €l debia representar un papel
de calma y quietud—. Y he dicho rantas, en plural.

—FEso es incluso mas ridiculo. Sefior Irizarry, si intenta con poco tino subir sus
honorarios...

—No. —Tuvo cuidado de decirlo en un tono plano, sin indignacion—. Patrona,
entiendo que esto no es lo que quiere oir, pero tiene que poner Kadath en cuarentena.

—No es posible —Ile dijo ella, con la voz brusca y desafinada, como si le hubiera
pedido que pilotara Kadath por los anillos de Saturno.

—iClaro que lo es! —exclamo6 Irizarry, y ella por fin se gir6 para mirarlo,
indignada de que se atreviera a contradecirla. Not6 como Mangosta apretaba una de
las zarpas contra su cuello. No le gustaba que se enfadara.

Por lo general eso no suponia ningun problema. La mayor parte de las veces
Irizarry sabia que la ira era una pérdida de tiempo y de energia. No solucionaba nada.
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No arreglaba nada. No podia devolver nada de lo que se habia perdido. Personas,
vidas. Las cosas que se enjuagaban en las mareas del tiempo. O que se purgaban,
tanto si querias que se marcharan como si no.

Pero esto era...

—Sabe lo que es capaz de hacer una colonia de rantas que tienen como presa una
poblacion confinada ;verdad? Digame, patrona, ¢ha empezado a ver menos
indigentes en el refugio?

La patrona volvio a darse la vuelta, negando la existencia de Irizarry de su
cosmologia.

—FEIl tema no esta abierto a discusion, sefior Irizarry. Le contraté para que tratase
con una supuesta plaga. Eso es lo que espero que haga. Si cree que no puede es libre
de dejar la estacion con cualquier nave que se le antoje, por supuesto. Creo que la
Arthur Gordon Pym se dirige al interior del sistema, ;0 quiza prefiere la ruta de
Jupiter?

No tenia que ganar esta lucha, se recordo. Podia marcharse, tratar de advertir a
otra persona, coger a Mangosta y largarse lejos de la estacion Kadath.

—Esta bien, patrona. Pero cuando empiecen a desaparecer sus secretarias
recuerde que se lo adverti.

Ya estaba en la puerta cuando le oy gritar su nombre:

—ilrizarry!

El se detuvo, pero no se dio la vuelta.

—No puedo —dijo ella, en voz baja y apresurada, como si tuviera miedo de que
alguien la oyera—. No puedo poner la estacion en cuarentena. Ya estamos en
numeros rojos en este trimestre y la nueva comisaria politica... es mi cabeza la que
esta en juego, ¢no lo entiende?

No lo entendia. No queria entenderlo. Esa era una de las razones por las que él era
un caminante, porque no queria volver a convertirse en alguien como ella.

—Si Sanderson descubre lo de la cuarentena, si le descubre a usted, ;resistirian
sus papeles una atenta inspeccion, sefior Irizarry?

El se gir6 sobre los talones, con la boca abierta para decirle lo que pensaba de su
torpe intento de chantaje, pero luego ella hablo:

—Le doblaré la tarifa.

En ese momento, Mangosta le tir6 de varios mechones de pelo e Irizarry se dio
cuenta de que podia sentir los latidos de su corazén, fuertes y rapidos contra su
espalda. Fue a la angustia de Mangosta a lo que respondid, no al chantaje de la
patrona.

—Esta bien —dijo—, haré lo que pueda.

Los limazones y las rantas lo colonizaban todo como una epidemia, expandiéndose
desde un unico punto de origen, cuyo paciente cero en este caso era el desgarro en el
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espacio-tiempo por el que el primer limazon entraba retorciéndose. Se producirian
mas roturas cuando los limazones se fueran multiplicando, pero esa primera brecha
seria la que se volveria lo bastante grande para dejar entrar a una ranta. Mientras que
los limazones eran simplemente vagos —ahorraban energia, decian los arkhamenses
con remilgo— y nunca se arrastraban mas lejos de lo necesario para encontrar un
punto de anclaje, las rantas eran cautelosas. Los saqueos se centraban en la rotura
original porque mantenian abiertas sus rutas de escape. Y la hacian mas y mas
grande.

Los limazones no eran un problema, solo una molestia, por culpa de esa tendencia
suya a consumir el preciado oxigeno, obstruir los conductos, comerse las mascotas,
hacer que cayera viscosidad del techo y crujir pringosamente cuando los pisabas. Las
rantas eran peor; las rantas eran feroces predadoras. Puede que su presa natural fueran
los limazones, pero no le hacian ascos a los humanos debilitados que desaparecian, ni
tampoco a los branquiados pequerios.

Pero ni siquiera ellos eran el peligro que le habia quitado el suefio a Irizarry
durante los dos ultimos turnos de descanso. Lo que los limazones desgarraban y las
rantas ensanchaban era una entrada para el depredador superior de esta cadena
alimentaria alienigena.

El magnapresa: Pseudocanis tindalosi. Los registros antiguos y los arkhamenses
indigentes los llamaban perros, pero estaba claro que no lo eran, del mismo modo que
Mangosta no era un gato. Irizarry habia visto los videos de archivo de las estaciones y
las naves abandonadas, los miembros angulares centelleantes que aparecian como
puntiagudos brazos de mantis de las esquinas de habitaciones selladas, la matanza
que se producia a continuacion. No habia sabido de nadie que saliese vivo de una
estacion donde se manifestaba un magnapresa, a no ser que uno lograse llegar hasta
capsula de panico como un relampago. Y lo que era mas importante, hasta los
arkhamenses, que viajaban en naves archivo y criaban seres como Mangosta,
admitian que no guardaban registro de nadie que hubiera sobrevivido a un
magnapresa salvo escapando de él.

Y lo que él tenia que hacer, dicho en lineas generales, era encontrar el origen de la
plaga antes de que lo hiciera el magnapresa para asi acabar con los limazones, las
rantas y la presion que estaban ejerciendo en esta parte del universo. Encontrar el
nucleo, en algtn punto de los kilometros y kilometros de la infraestructura de Kadath.
Y era por eso que ahora se hallaba en este pasillo de servicio poco transitado dejando
que Mangosta entrara en contacto con todos los conductos de ventilacion que
encontraban.

En las cercanias de todos los ttineles de acceso infestados por la colonia, los
pasillos de la estacion Kadath apestaban a limazones: amoniaco, sulfuro. La peste se
infiltré por las esquinas de la mascara de Irizarry cuando este levanto la cara hacia un
conducto de ventilacion. Con una mueca anticipatoria rompio el sello de la mascarilla
recicladora y la alejo del rostro tirando de las tensas bandas elasticas, con cuidado de
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que no se le soltara. Una nariz rota no iba a mejorarle el dia.

Una ingeniera cultista con miembros terminados en ventosa pasoé de largo, llevaba
sus cuatro brazos serpentinos enrollados firmemente en el costado a causa de la
estrechez del pasillo. Tenia una bonita sonrisa, para ser cristiana.

Mangosta estaba demasiado concentrada en su presa para mostrarse cohibida. El
tamafio de la colonia de limazones podia ponerla nerviosa, pero a Mangosta le
encantaba el olor, para ella era como una rica cena puesta al fuego, o asi se lo
imaginaba Irizarry. Mangosta se desenrollé de su cabeza como una capucha de
zarcillos, con los tentaculos extendidos y el cuerpo alargado resplandeciente mientras
trataba de alcanzar una unidad de ventilacion. Irizarry la sinti6 girarse con los
barbillones temblorosos, asi que €l también se dio la vuelta hacia donde se retorcia la
cabeza en forma de cufia.

Estuvo a punto de caer de espaldas cuando se encontrd cara a cara con alguien
que ni siquiera sabia que estaba alli. Una mujer, de estatura mediana, peso mediano,
cabello castafio echado hacia atras en un recogido bajo; tenia la piel del color palido
del espacio y levemente enrojecida en las mejillas, como si los filtros infrarrojos del
traje no la hubieran protegido del todo. Llevaba un brillante uniforme de un negro
espacial con charreteras plateadas y cuatro cintas de color gris plomo en cada
muiieca. Una insignia con un sol estilizado y una diada Tierra-Luna descansaba sobre
su corazon.

Era la comisaria politica, a quien obviamente no le importaba el ostentoso
despliegue de equipo sensorial de Mangosta.

Mangosta reabsorbio los zarcillos como una anémona asustada y presiono la cara
contra el cuero cabelludo de Irizarry, en la zona donde se le clareaba el cabello.
Irizarry se sorprendio al ver que Mangosta no desaparecia por dentro de su camisa,
puesto que podia notar como temblaba contra su cuello.

La comisaria politica no extendi6 la mano.

—:Sefior Irizarry? Es usted dificil de encontrar. Soy la coronel de inteligencia
Sadhi Sanderson. Me gustaria hacerle unas pocas preguntas rapidas, por favor.

—Yo, bueno, estoy un poco ocupado ahora —dijo Irizarry, y afiadio intranquilo
—, sefiora. —Lo tltimo que queria era ofenderla.

Sanderson levanto la mirada hacia Mangosta.

—Si, se dirla que estuviese cazando —dijo, con la voz tan seca como el polvo
abrasivo—. Esa es una de las cosas de las que quiero hablar.

Mierda. Se habia mantenido apartado del camino de la comisaria politica durante
un dia y medio y lo cierto es que habia sido bastante tiempo, dadas las evidentes
tensiones entre Lee y Sanderson y los chismes que habia oido en los barracones
temporales: los branquiados estaban aterrorizados por Sanderson y nadie parecia
tener una buena palabra para Lee. Incluso los cristianos, con los labios apretados de
mojigateria, solo decian de Lee que al menos ella no los perseguia activamente.
Irizarry habia estado una vez atrapado en una nave de acero con una congregacion
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cristiana durante casi medio afio y sabia de su afan por hablar bien de todo el mundo;
desconocia si era algo que formaba parte de su fe o solo era una tactica de
supervivencia, pero cuando el Antiguo Dawson le dijo: «No nos molesta», Irizarry
entendio perfectamente lo que eso significaba.

De Sanderson dijeron incluso menos, pero Irizarry también lo entendi6. No habia
ningun afecto entre los cultos extremistas y el gobierno. Pero habia oido hablar a los
mineros de hielo y a los trabajadores de los muelles y en especial a la tripulacion de
una nave de acero confiscada y todos se habian mostrado de lo mas elocuentes y
soeces. Conclusion: la coronel Sanderson era nueva en la ciudad, estaba haciendo
limpieza y no era ni mucho menos una mujer a quien te interesara tocar los cojones.

—No tendria problema en ir a su despacho en una hora, o dos —dijo él—. Es solo
que...

Mangosta se agarro a su cabeza con mas fuerza, tan fuerte y tan de improviso que
le hizo soltar un aullido. Se dio cuenta de que la cabeza de Mangosta habia ido
volviendo hacia el conducto de ventilacion mientras él se defendia con débiles
evasivas de la coronel Sanderson y que ahora la tenia metida casi dentro del
conducto, al final de unos cuarenta y cinco centimetros de cuello iridiscente.

—¢Senor Irizarry?

El levant6é una mano, porque de verdad que este no era un buen momento, pero
volvio a aullar cuando Mangosta se agaché y la agarrd. Era lo bastante listo como
para no olvidarse de lo fluido que podia ser el cuerpo de Mangosta, que en realidad
no era mas que un compromiso con la dimension en la que él podia percibirla, pero a
veces se sorprendia de todas formas.

Y al momento Mangosta dijo «Nagina», y si la coronel Sanderson no hubiera
estado alli delante, indicandole con las cejas que estaba balanceandose al final de una
cuerda que ella estaba dispuesta a cortar, Irizarry habria soltado una maldicion en voz
alta. A falta de magnapresa —que aun podia aparecer en cualquier momento, no te
olvides, Irizarry—, una ranta reproductora era la peor noticia que podian recibir.

—Su cheshire parece inquieta —dijo Sanderson, sin sonar alarmada en absoluto
—. ¢Hay algun problema?

—FEsta ansiosa por comer. Y, eh, no le gustan los extrafios. —FEra tan verdad
como cualquier otra cosa que pudiese decir sobre Mangosta; los encendidos colores
que giraban alrededor de sus zarcillos le daban a Irizarry una idea de lo que los
cromatd6foros de Mangosta debian de estar haciendo detras de su cabeza.

—Ya lo veo —dijo Sanderson—. Cobalto y amarillo, con ese patron punteado,
entrando y saliendo de fase, acttia con agresividad, pero eso es miedo ¢no?

Sea lo que fuere que iba a decir Irizarry, las observaciones de Sanderson le
quitaron las palabras de la boca de un plumazo. La miré con desconcierto (como un
branquiado, pens6 poco caritativamente) y solo se dio cuenta de que habia dado otro
paso atras cuando el calor del mamparo le hizo notar que tenia el mono de trabajo
pegado a la espalda.
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—¢Sabe? —dijo Sanderson en una parodia de confidencia—, todo el pasillo
apesta a limazones. Asi que déjeme adivinarlo: ya no son solo limazones.

Irizarry estaba atin desconcertado por la capacidad de aquella mujer para leer los
colores de Mangosta.

—¢Qué sabe sobre los cheshire?

Ella le sonri6 como si €l fuera un estudiante lento.

—Bastante. Estuve en la Jenny Lind como alférez, habia un cheshire a bordo y
vi... No es el tipo de cosas que se olvidan, sefior Irizarry, una vez las has presenciado.
—Algo enigmatico cruzoé su rostro como un relampago y después se marcho.

—EI cheshire que muri6 en la Jenny Lid se llamaba Demonio —dijo Irizarry, con
cautela—. Su compaiiero era Mike Spider el Largo. ;L.os conocia?

—Spider John —acoté Sanderson, mirandose el dorso de las manos. Se toqueted
una cuticula con la ufia del pulgar opuesto—. Lo llamaban Spider John. Pero el
nombre del cheshire lo ha dicho bien.

Cuando ella levant6 de nuevo la mirada, el arco de una de sus cejas
cuidadosamente delineadas le dej6 claro a Irizarry que no habia estado engafiando a
nadie.

—Claro —dijo él—. Spider John.

—Fran amigos mios. —Sanderson meneo la cabeza—. Yo no era mas que una
novata. El primer destino y me asignaron a Demonio como enlace. A Spider John le
gustaba decir que él y yo teniamos el mismo trabajo, pero no logré que la capitana lo
creyese cuando €l trataba de convencerla de lo mala que era la situacion.

—:Como consiguio escapar después de que entrara el magnapresa? —pregunto
Irizarry. No era lo bastante estipido como para pensar que aquellas confidencias de
Sanderson fuesen algo mas que una forma de demostrarle que podia confiar en ella,
pero la frustracion y la cansada tristeza de su voz parecian sinceras.

—Fue a por Spider John primero, seguro que sabia que era una amenaza. Y
Demonio... se lanz6 a por el monstruo, le dio igual que esa cosa tuviera cinco veces
su tamafio. Aquellos segundos de distraccion nos permitieron llegar a la capsula de
panico y a la capitana Golovnina alcanzar los mandos del nicleo. —Hizo una pausa
—. Lo vi, ¢sabe? Apenas un vistazo. Se retorcia a través de ese... ese desgarro en el
aire, como un perro demacrado que rasgara un agujero en una manta con unas patas
nudosas. Pasé afios preguntandome si se qued6 con mi olor. Una vez que olfatean una
presa, ya sabe, no paran...

Dej6 languidecer las palabras y alzé su mirada para encontrar la de Irizarry. El ya
no sabia decir si el cefio fruncido entre los ojos de Sanderson se debia a la vergiienza
por haber hablado demasiado o a la calculadora espera de su posible respuesta.

—Asi que usted reconoce el olor, ¢es eso lo que quiere decir? —pregunt6 Irizarry.

La coronel tenia la costumbre de responder preguntas con otras preguntas:

—:Tengo razon en lo de las rantas?

Fl asinti6 y dijo:

www.lectulandia.com - Pagina 104



—Una reproductora.

Ella hizo una mueca. Irizarry inspir6 profundamente y se aparté del mamparo.

—Coronel Sanderson... tengo que atraparla ya, si es que tengo alguna
oportunidad.

Ella se toco la pistola de pulsos de microondas de su cadera.

—¢Quiere compafiia?

No queria. En serio, no la queria ni de lejos. Y si la hubiera buscado, no habria
escogido a la comisaria politica de la estacion Kadath. Pero no podia permitirse
ofenderla... y €l no tenia licencia para llevar un arma.

—De acuerdo —le dijo y espero que no sonara tan rabioso como se sentia—. Pero
no se ponga delante de Mangosta.

La coronel Sanderson le dedic6 una sonrisa salvaje y fugaz.

—Jamas se me ocurriria.

Lo unico que apestaba mas que una pila de limazones vivos eran unos cuantos a
medio comer.

—Voy a tener que limpiar con vacio todo el sector —dijo Sanderson, con el
aliento siseandole a través de los filtros.

«Si vivimos lo suficiente para que sea necesario», penso Irizarry, pero tuvo el
sentido comun de mantener la boca cerrada. No hablabas de derrota en presencia de
un politico. Y si tenias la mala suerte de llamar la atencién de uno desde luego no
dejabas que te viera pensandolo.

Mangosta avanzo despacio, adelante, pero Irizarry se dio cuenta de que tenia
cuidado de quedarse en el rango de alcance de sus luces y al menos uno de sus
zarcillos permanecia atras fijandose en él y en Sanderson todo el tiempo. Si esta fuera
una plaga normal, Mangosta estaria correteando por los techos del pasillo, dejando
trozos de limazon a medio comer y una estela de icor bioluminiscente. Pero esta vez
avanzaba cuidadosamente, tanteando cada nueva superficie con barbillones
temblorosos, de forma que a Irizarry le recordaba a una arafia vacilante o a un pulpo
explorador.

El caminaba con cuidado detras de ella, viendo cémo sus colores se volvian mas
oscuros y cautelosos. Mangosta se detenia en cada cruce, probaba el aire en cada
direccion y esperaba a que su escolta la alcanzase.

La mayoria de las tuberias de servicio de la estacion Kadath eran lo bastante
grandes para que Irizarry y Sanderson caminaran en fila por ellas, aunque a veces se
veian obligados a agacharse y a veces Irizarry tenia que reptar sobre el estbmago por
un viscoso limo de limazén medio seco. Se imaginé —confié en que se lo estuviera
imaginando— que podia sentir el adelgazamiento y estiramiento de la realidad que
los rodeaba, verlo en el deformarse de los tuneles y el doblarse de las planchas. Se
imaginé que atisbaba tenues sombras por el rabillo del ojo, que oia un susurro, que le
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llegaba un olor, como de algo que casi estuviera alli.

Hipocondria, se dijo con firmeza, consciente de que esa era la palabra errénea
pero sin que le importara. Sin embargo, cuando volvio a echarse sobre la tripa para
meterse a presion por un estrecho punto de acceso —este obstruido por los cadaveres
frescos de los limazones recién masacrados— necesitdé de todo el consuelo que
pudiera inventarse.

Estuvo a punto de tropezarse con Mangosta cuando salié del agujero. Esta corrio
a toda prisa hacia él y se acurrucé bajo su pecho, retorciendo los zarcillos, tan cerca
de estar fuera de fase que apenas era una calida sombra. Cuando Irizarry vio lo que
habia al otro lado dese6 haber sido un poco mas inventivo.

Debian de estar en uno de los centros de reciclaje y recuperacion de la estacion
Kadath, una cuenca de diez metros de ancho que caia hacia un montén de basura en
el medio. Era el tipico lugar donde siempre encontrabas pequefias plagas de
limazones. Se suponia que las estaciones y las naves las mantenian libres de
alimafias, pero en la practica, las tensiones dimensionales de compartir las pistas del
espacio con boojums implicaba que eso no era posible. Y en Kadath alguien no habia
estado haciendo su trabajo.

Sanderson le toco el tobillo e Irizarry se echo a un lado apresuradamente para que
pudiera pasar. Se sintio de repente agradecido por su compafiia.

No tenia ningun deseo de estar ahi solo.

Irizarry nunca habia visto una plaga de limazones como esta, ni siquiera en la
Jenny Lind. Todo el techo de la camara estaba lleno de cuerpos como de gasterépodo,
con largas lenguas como sefiuelos que colgaban medio metro hacia abajo. Pequefias
cosas brincantes —rantas jovenes, casi transparentes en su cambio de fase— llenaban
el espacio a su alrededor. Mientras Irizarry miraba, una erro el camino atraida por un
limazén y este se contrajo con fuerza convulsa. La ranta no tuvo ninguna
oportunidad.

Desde luego, ahi abajo entre la basura del pozo, algo grande se agitaba. Y eso no
era todo. La presion que Irizarry habia sentido antes —Ia sensacion de que muchos
ojos lo miraban, cuerpos demacrados que se estiraban contra el desconocido y fragil
tejido que los retenia— aqui la notaba redoblada, hasta el punto de que casi sinti6 el
roce de unos bigotes apenas en fase por la nuca.

Sanderson gateo hasta ponerse a su lado, con la pistola en una mano. A Mangosta
no parecia importarle su presencia.

—¢Qué hay ahi abajo? —preguntd ella, con voz siseante y la respiracion agitada.

—El pozo de cria —dijo Irizarry—. ;Siente eso? ¢Esa extrafia sensacion como si
se estirara el universo?

Sanderson asintié debajo de su mascara.

—¢A que no le va a animar nada si le digo que ya lo he sentido antes? —lanzo
ella.

Irizarry se sintio cansada y desmoralizadoramente poco sorprendido. Luego
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Sanderson pregunto:

—¢Qué hacemos?

La pregunta lo cogio por sorpresa y tuvo que habérsele notado, incluso detras de
la mascarilla recicladora, porque ella dijo, bruscamente:

—Usted es el experto. Razon por la cual asumo que fue llamado a la estacion
Kadath y por la que la patrona Lee ha estado tan ansiosa de que yo no lo sepa.
Aunque con una plaga de este tamafio no sé como pensaba que iba a esconderlo mas
tiempo, de todos modos.

—Lo habria llamado sabotaje —dijo Irizarry, ausente—. O habria culpado a los
cristianos. O a los branquiados. O a algunos colonos contrariados, como la tripulacién
de la Caruso. Pasa mucho, coronel. Llega alguien como yo y como Mangosta y
limpia los limazones, las autoridades de la estacion aplican mano dura con quien sea
que les haya dado mas guerra y la vida sigue su curso. Pero Lee esper6 demasiado.

Abajo, en el pozo, la reproductora volvié a sacudirse. Las rantas parturientas eran
lentas —mucho mas lentas que las jovenes o las adultas errantes sexualmente
inactivas— pero eso era porque llevaban corazas como armadillos de titanio. Cuando
se sentian amenazadas pasaba una de dos cosas: o bien las crias iban en manada hasta
mama, mama se hacia una bola y entonces hacia falta un arma nuclear tactica para
matarlas, o bien mama se ponia belicosa. Irizarry habia visto una reproductora
cabreada arrancar un mamparo de una nave de acero una vez; fue pura suerte que no
agrietara el casco.

Y, por supuesto, una vez que empezaba a desovar, como esta, podian producir
entre diez y veinte crias al dia desde una semana hasta un mes, segun el suministro de
alimentos. Y cuantas mas crias producia mas débiles se volvian los muros del mundo
y mas se acercaban los magnapresas.

—Lo primero que tenemos que hacer —le dijo a la coronel Sanderson—, y quiero
decir a la de ya, es matar a la reproductora. Entonces pone en cuarentena la estacion y
coge equipos de voluntarios para que cacen a las errantes antes de que puedan traer a
otra reproductora, o convertirse en una, o como cofo lo hagan, que no tengo ni idea,
francamente. Hara falta fuego para limpiar este nido de limazones, pero es posible
que Mangosta y yo podamos coger al resto. Y digo fuego, coronel Sanderson. A los
limazones el vacio no les hace ni una mierda.

Ella podria haberle reprochado su lenguaje, pero no lo hizo. Simplemente asintio
y dijo:

—:Como matamos a la reproductora?

—Si —dijo Irizarry—. Esa es la cuestion.

Mangosta chasqued bruscamente un sonido de «jlrizarry!».

—No —Ie respondio Irizarry—. Mangosta, no...

Pero Mangosta ya no le estaba prestando atencion. Tenia una paciencia limitada
para soportar este tipo de interacciones extrafias de Irizarry con otros miembros de su
especie y su insistencia en esperar, y dicha paciencia claramente ya se habia agotado.
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Ella era Rikki-Tikki-Tavi y la reproductora era Nagina, y Mangosta sabia lo que tenia
que ocurrir. Se impuls6 en los hombros de Irizarry, cambiando de fase mientras lo
hacia, y sin contacto entre ellos no habia nada que €él pudiera hacer para llamarla de
vuelta. En menos de un segundo, él ya no sabia siquiera donde estaba.

—¢Se le da bien usar esa cosa? —le pregunté a la coronel Sanderson mientras
sefialaba su pistola.

—Si —Ile respondié, aunque alzando las cejas de nuevo—. Pero, disctlpeme, ;no
es para esto para lo que son los cheshires?

—Contra las errantes, claro. Pero, coronel, ;sha visto alguna vez una
reproductora?

Al otro lado de la cuenca, un limazo6n gorje6 y los demas empezaron a hacerlo en
coro enseguida. Mangosta habia empezado.

—No —respondié Sanderson, mirando hacia abajo, donde la reproductora se
arqueaba, se revolcaba y se levantaba al fin, sacudiéndose de encima crias etéreas y
limazones medio comidos—. Dioses.

Una ranta era algo indescriptible. Ni siquiera podias mirar a una durante mas de
unos pocos segundos sin que empezaras a experimentar un aura de migrafia. Las
errantes eran apenas manchas de sombra. La reproductora era enorme, estaba
blindada y no tenia rasgos reconocibles, salvo por sus espantosas, babeantes fauces
de dientes afilados. Irizarry no sabia si tenia ojos ni si los necesitaba.

—Mangosta puede matarla —dijo él—, pero solo si logra llegar a su vientre. De
lo contrario, esa cosa esperara a que Mangosta se acerque, le dara un buen golpe y...
—Se estremecio—. Tendré suerte si consigo encontrar de ella lo bastante para un
funeral. Asi que lo que tenemos que hacer ahora, coronel, es cabrear lo bastante a esa
cosa como para distraerla. O... —debia ser justo, este no era el trabajo de Sanderson
— si me deja la pistola no tiene que quedarse.

Ella lo miro, los ojos oscuros muy brillantes, y a continuacion se gird para mirar a
la reproductora, que estaba balanceando la informe cabeza en pequefios arcos,
tratando sin duda de rastrear a Mangosta.

—Y una mierda, sefior Irizarry —contesto secamente—. Digame donde tengo que
apuntar.

—No le hara dafio —Ile advirtio, y ella asintio, pero estaba bastante seguro de que
Sanderson no lo entendi6 hasta que disparé por primera vez y la reproductora ni lo
noto. Pero la coronel no desistio; con los labios apretados se puso en posicion y
volvid a disparar a los pies de la reproductora como le habia indicado Irizarry. Los
pies de una reproductora no eran vulnerables como tal, pero eran sensibles, mucho
mas sensibles que la cabeza, en contra de lo que dictaba la l6gica humana. Incluso
asi, la bestia se estaba concentrando en Mangosta, que estaba haciendo gritar a los
limazones en varios puntos al azar en torno a la circunferencia del pozo de cria, y de
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hecho hicieron falta tres disparos mas en el mismo pie delantero antes de que la
cabeza de la reproductora se volviera en direccion a los humanos.

Hizo un ruido, una especie de «groaaaaar», e Irizarry y Sanderson se vieron
rodeados de inmediato por enjambres de rantas jovenes.

—Mierda, joder —solto Irizarry—. Intente no matarlas.

—Perdon, pero ;como que no matarlas?

—Si matamos a demasiadas, la reproductora decidira que somos una amenaza en
lugar de un incordio. Y entonces se enroscara en una bola y no tendremos ninguna
oportunidad de matarla hasta que vuelva a desenroscarse. Y para entonces habra
muchisimas rantas aqui.

—Y muy posiblemente un magnapresa —termin6 Sanderson—. Pero... —Le dio
un manotazo a una ranta medio corpérea que estaba intentando enrollarse en la
calidez de su pistola.

—Si nos quedamos quietos del todo durante bastante tiempo —dijo Irizarry—
probablemente podrian chuparnos el calor corporal suficiente para que entremos en
hipotermia. Pero no pueden morder cuando son asi de jovenes. Conoci a un hombre
de cheshire una vez que juraba que comian acurrucandose en el estomago de la
reproductora para chupar con la lengua lo que esta habia digerido. Yo aun espero que
no sea cierto. Usted siga disparando a ese pie.

—No hay problema.

Irizarry tenia que admitir que Sanderson era firme como una roca. Fl se concentrd
en apartar rantas jovenes de encima de ellos dos, Mangosta siguié con sus
depredaciones en la oscuridad y Sanderson, después de haber encontrado su objetivo,
disparaba a un ritmo apropiado y continuo. No fallaba, no trataba de hacer florituras.
Solo, después de un buen rato, dijo por la comisura de los labios:

—~Qiga, la bateria no va a durar toda la vida.

—Lo sé —respondi6 Irizarry—. Pero esto va bien. Esta funcionando.

—¢Como lo sabe?

—Se esta poniendo furiosa.

—¢Y eso como lo sabe?

—Por la vocalizaciéon. —La ranta habia pasado de su grooaaar a una serie de
sonidos jadeantes y guturales, intercalados con ladriditos agudos—. Nos esta
advirtiendo que nos marchemos. Siga disparando.

—De acuerdo —dijo Sanderson.

Irizarry quit6 otro par de rantas jovenes de la cabeza de Sanderson. Estaba
tratando de no pensar en lo que significaba que no hubiera venido ninguna adulta al
pozo: cuanto territorio de la estacion Kadath habian reclamado?

—:Ha habido alguna desaparicion ultimamente? —le pregunt6 a Sanderson.

Ella no volvio la mirada, pero hubo un largo silencio antes de que hablara.

—Ninguna que pareciera realmente una desaparicion. Nuestra poblacion es, por
necesidad, transitoria, y nadie le tiene mucho carifio a la autoridad. Y, francamente,
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he tenido tantos problemas con la oficina de la patrona de la estacién que no estoy
segura de si mi informacion es fiable.

Tenia que dolerle a una comisaria politica admitir aquello.

—Es mas que probable que encontremos huesos humanos ahi abajo. Y en sus
escondrijos.

Sanderson empez6 a responderle, pero la reproductora decidi6 que ya habia
aguantado suficiente. Gir6 sobre si misma, se volvié hacia ellos con las fauces bien
abiertas y empez0 a desplazarse entre los montones de basura y los cadaveres en su
direccion.

—¢Y ahora qué? —pregunté Sanderson.

—Siga disparando —ordeno Irizarry—. Mangosta, donde quiera que estés, estate
preparada, por favor.

Habia estado un setenta y cinco por ciento seguro de que la ranta se erguiria sobre
sus patas traseras cuando los alcanzara. Las rantas no eran sapientes como los
cheshire, pero eran listas. Sabian que la forma mas rapida de matar a un humano era
arrancarle la cabeza y que la segunda forma mas rapida era destriparlo, pero no
podian hacer ni lo uno ni lo otro si estaban a cuatro patas. Ademas, los humanos no
eran una amenaza para el vulnerable abdomen de una ranta; la pistola de Sanderson
podia irritarla pero no habia forma de que lograra penetrar la piel de la reproductora.

Era un plan terrible —habia un veinticinco por ciento de posibilidades de que
Sanderson muriera gritando mientras la reproductora se los comia de pies para arriba
— pero funcioné. La reproductora se impulsé hacia arriba, imponente, echando una
de sus patas hacia atras para lanzar un golpe que le arrancaria a Sanderson la cabeza
del cuello y mandaria sus restos contra el mamparo mas cercano cuando, sin ninguin
tipo de aviso, ni para los humanos ni para la ranta, Mangosta entr6 en fase con
brutalidad, las mandibulas, los dientes y los afilados tentaculos a menos de cinco
centimetros de la tripa de la ranta, moviéndose deprisa.

La ranta chill6 y se enrosco sobre si misma, pero fue demasiado tarde. Mangosta
ya habia llegado a los labios de su... oh, dioses y peces, Irizarry no sabia la palabra.
¢Vagina? ;Cloaca? ;Ovipositor? El lugar por donde las pequefias crias de ranta
venian al mundo. La tnica vulnerabilidad que tenia la bestia. Y en la que Mangosta
metio la estrecha cufia de su cabeza y las zarpas de sus pies delanteros y empezo a
rasgar.

Antes de que la ranta pudiera alcanzarla, el maleable cuerpo de Mangosta estaba
ya dentro del todo, y la ranta, a pesar de sus chillidos y pateos, estaba condenada.

Irizarry cogio a Sanderson por el hombro y le dijo:

—Ahora seria un buen momento para, muy despacio, alejarse. Dejemos que la
dama haga su trabajo.

Irizarry casi escapo limpio de Kadath.
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No habia tenido problemas para encontrar un pasaje para él y Mangosta: después
de que un grupo o dos de voluntarios la hubieran visto en accion, después de que las
historias sobre la reproductora empezaran a extenderse, habia estado a punto de tener
que quitarse de encima a los capitanes de naves de acero con un palo. Y al final habia
escogido la oferta de la capitana de la Erich Zann, una boojum; la capitana Alvarez
tenia un contrato de salvamento a largo plazo —se trataba de ir limpiando tras el paso
de los mineros de hielo, habia dicho con una sonrisa mordaz— e Irizarry sinti6 que
queria estar por un tiempo en salvamentos. Habria caza en abundancia para Mangosta
y no se pondria en peligro la vida de nadie. Incluso un magnapresa no era mucho mas
que un caso de indigestion para una boojum.

Se habia ido de la oficina de la patrona de la estacion con el dinero; ni siquiera
habia tenido que hablar con Lee, quien por lo que se decia, no iba a seguir siendo la
patrona por mucho tiempo. O eras poco eficaz o cabreabas a tu comisario politico,
pero no las dos cosas a la vez. Estaba mas que claro que su secretaria no queria
molestarla asi que fue facil decir «teniamos un contrato» y quedarse alli plantado y
sonreir. No era la tarifa doble que le habia prometido, pero ni siquiera queria eso.
Solo el dinero que le debian.

Asl que su trabajo habia concluido. Habia acercado a Mangosta a la Erich Zann y,
en la medida en la que él y la capitana Alvarez podian saberlo, la boojum y el
cheshire parecieron gustarse. Irizarry se habia comprado ropa interior nueva y dejo
que Mangosta escogiera un nuevo par de pendientes para él. Y puesto que se habia
decidido a derrochar —ya que estaba en la estacion Kadath mas le valia aprovecharlo
—, se compro una seleccion de libros para su lector, incluyendo El viento en los
sauces. Estaba deseando, de una forma tranquila y peculiar, que llegaran esas largas
noches mas alla de Neptuno para leer a Mangosta y descubrir qué pensaba de Ratita
de Agua, de Topo, de Sapo y de Tejon.

Paz, o lo mas parecido que Izrael Irizarry pudiera lograr.

Habia limpiado su cubiculo en los barracones transitorios, se habia colgado la
bolsa al hombro con Mangosta montada en el otro y veia ya el muelle de la Erich
Zann cuando una voz detras de él 1o llamé por su nombre.

La coronel Sanderson.

Se detuvo en mitad de una zancada, indeciso sobre si darse la vuelta y saludarla o
salir corriendo como un conejo, pero entre tanto ella lo alcanzo.

—Sefior Irizarry —dijo—. Esperaba que pudiera invitarle a una bebida antes de
que se fuera.

Irizarry no logro contener la mirada de intensa sospecha que le dedico. Ella
extendio las manos, en sefial de honradez.

—De verdad. Nada de amenazas, ni de trucos. Solo una bebida. Para darle las
gracias. —Tenia una sonrisa torcida; sabia lo poco fiables que sonaban esas palabras
en la boca de una comisaria politica.

Y de cualquier otro comisario politico, Irizarry no se las habria creido. Pero a ella
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la habia visto mantenerse entera frente a la ranta reproductora y también la habia
visto darse la vuelta y echar el higadillo cuando contempl6 lo que Mangosta habia
hecho con la bestia. Si Sanderson queria darle las gracias le debia ese momento de
paz.

—Esta bien —respondi6 él, y afiadié con torpeza—: Gracias.

Fueron a uno de los bares turisticos de Kadath: luminoso, pintoresco, alegre y
completamente distinto a los bares espaciales a los que estaba acostumbrado Irizarry.
Por otra parte, entendia por qué Sanderson habia escogido este. Nadie aqui, salvo
quiza el camarero, tenia la menor idea de quién era ella, y la forma en la que los mir6
dicho camarero, dos veces y con los ojos muy abiertos, indicaba que alli el servicio
era muy bueno: rapido y muy discreto.

Irizarry pidi6 un dama rosa, ya que le gustaba ese coctel, y Mangosta, encantada,
se volvio del mismo color, con rosetas a juego con las cerezas al marrasquino.
Sanderson pidié whisky, solo, que no se parecia en nada a los que Irizarry recordaba
del planeta. Sanderson le dio un largo trago al whisky, dejo el vaso y pregunto:

—Nunca tuve la oportunidad de preguntarle esto a Spider John, ;de donde saco a
su cheshire?

Fue astuto por su parte sacar de esa forma a Spider John y Demonio, pero Irizarry
no estaba todavia seguro de que Sanderson se hubiera ganado aquella historia.
Después de que el silencio se prolongara un poco mas de la cuenta, Sanderson
levant6 el vaso, dio otro trago y dijo:

—Sé quién es.

—Yo no soy nadie —respondio Irizarry. No se permitio ponerse tenso porque a
Mangosta no se le escaparia, y ahora estaba ya lo bastante susceptible, con todos esos
capitanes de naves de acero alrededor, como para que €él pudiera predecir cual seria su
respuesta. Y si Mangosta decidia que la respuesta apropiada era arrancarle la cabeza a
Sanderson, Irizarry no tenia claro que fuera a ser capaz de mostrar su desacuerdo a
tiempo.

—Lo he prometido —dijo Sanderson—. Nada de amenazas. No estoy intentando
seguirle la pista, no estoy preguntando cosas sobre la dama para la que solia trabajar.
De verdad, solo estoy preguntando como conocid a esta dama de aqui. No tiene por
qué decirmelo.

—No —respondio con suavidad Irizarry—. No tengo por qué hacerlo. —
Mangosta, rosa aun, se estaba enrollando por su brazo para investigar el vaso; no los
contenidos, puesto que el interés por las claras de huevo estaria mas que sobrepasado
por el punzante olor a alcohol, sino el cono dado la vuelta sobre el tallo de un vaso de
martini. Le gustaba la geometria. Y esta no era una historia que fuese a hacerle dafio a
nadie.

—FEstaba trabajando por las lunas de Jupiter, eh, hace cinco afos.
Paraddjicamente, me quedé atrapado en una cuarentena. No de alimaiias, sino de la
Putrefaccion Negra. Pasé mucho tiempo y las cosas se pusieron... feas. —La miro de
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reojo y vio que no era necesario entrar en detalles—. Habia arkhamenses alli
atrapados también, en la vieja y enorme gabarra que tenian por nave. Y cuando las
raciones de agua se redujeron, hubo gente que dijo que los arkhamenses no deberian
tener ninguna, dijeron que si hubiera ocurrido al revés ellos no nos darian ninguna. Y
asi, cuando los arkhamenses enviaron a una de sus hijas para su racion... —Aun
recordaba su grito, el terror de una mujer adulta en una voz de nifia, y se encogi6 de
hombros y concluy6—: Hice lo tnico que podia hacer. Después de eso, para mi
resultaba mas seguro estar en su nave que en la estacion, asi que pasé algo de tiempo
con ellos. Sus profesores me dejaron estar.

»No son mala gente —afiadio, con urgencia de repente—. No digo que entienda
en lo que creen, o por qué, pero se portaron bien conmigo y si que compartieron el
agua con la tripulacién de la nave en el siguiente embarcadero. Y por supuesto tenian
cheshires. Cheshires por todas partes, la nave mas limpia que haya visto jamas. Habia
nacido una camada justo cuando por fin se levant6 la cuarentena. Jemina, la nifia
pequefia a la que ayudé, insisti6 en que podia escoger a uno de la camada, y esa fue
Mangosta.

Mangosta, que conocia la forma de su nombre en los labios de Irizarry, empezo6 a
ronronear, y froté con carifio la cabeza contra sus dedos. El la acaricié, sintiendo que
se le aliviaba la tension, y continuo:

—Ademas, yo queria ser biélogo antes de que las cosas se pusiesen dificiles.

—Aja —dijo Sanderson—. ;Sabe lo que son?

—;Perdén? —EI seguia pensando sobre todo en los arkhamenses y se prepar6
para la tipica ronda de idioteces supersticiosas: demonios o nigromantes y todo ese
rollo.

Pero Sanderson aclaré:

—Los cheshires. ;Sabe lo que son?

—¢ A qué se refiere con «sabe lo que son»? Son cheshires.

—Después de que Demonio y Spider John... Investigué un poco y encontré un
profesor o dos, arkhamenses, si, a los que preguntar. —Sonri6, muy poco—. He
encontrado en este trabajo que la gente suele estar extremadamente dispuesta a
responder mis preguntas. Y lo descubri. Son magnapresas.

—Coronel Sanderson, no pretendo ser irrespetuoso...

—NMagnapresas no del todo adultos —dijo Sanderson—. Adiestrados, criados y
empequefiecidos a proposito para que nunca maduren del todo.

Mangosta, se dio cuenta Irizarry, habia estado prestando atencion, porque le cogio
la mano y contesto rotundamente: «INo».

—Mangosta no esta de acuerdo con usted —dijo €l, y se descubrio a si mismo
sonriendo—. Y, claro, supongo que ella lo sabria.

Sanderson levanto las cejas.

—¢Y qué cree Mangosta que es?

El pregunté y Mangosta respondi6 sin demora, el rosa disolviéndose en champén
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y oro: «Jagular». Pero detras de aquella respuesta quedaba la emocion de la duda,
como si no estuviese tan segura de lo que afirmaba con tanta rotundidad. Y entonces,
con un brusco movimiento de cabeza hacia la coronel Sanderson, como una chiquilla
adolescente, dijo: «Mangosta».

La coronel aun seguia mirando a Irizarry de forma penetrante.

—:Bien?

—Dice que es Mangosta.

Y lo cierto es que Sanderson no estaba intentando amenazarlo ni jugando a
ningin complicado juego politico, porque su rostro se suavizé con una sonrisa de
verdad y afirmoé:

—Claro que lo es.

Irizarry sorbi6 un dulce trago entre dientes. Pensé en lo que Sanderson habia
dicho, del magnapresa en la Jenny Lid, retorciéndose por entre las grietas dilatadas de
la realidad como un cachorro mortifero y cubierto de espinas desgarra una manta.

—¢;Como se domestica un magnapresa?

Ella se encogio de hombros.

—Si lo supiera, seria arkhamense, ¢no es cierto? —Con cuidado, extendio el
dorso de una mano para que Mangosta la olisqueara. Para sorpresa de Irizarry, esta
alargé un vacilante tentaculo y lo dejo flotando sobre el dorso de la mufieca de
Sanderson. La coronel lade6 la cabeza, con una sonrisa afectuosa y dejé la mano
quieta—. Pero si tuviera que adivinarlo, diria que haciéndose amigos.
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L.a muerte de las emisiones terrestres

La primera palabra debia ser pronunciada en voz baja, si es que acaso llegaba a
pronunciarse. Un goteo de sefial. Un eco. Un fantasma. Un hilo cifrado, algo que un
ordenador que tuviera instalado el programa del SETI captaria de entre el ruido de
fondo, etiquetaria y devolveria en silencio a la enorme base de datos en el cielo, sin
que el propietario de la maquina fuese consciente de su papel en la historia.

Soy una de las pocas personas lo bastante viejas como para recordar lo que nos
llego: algo tan sutil como un golpetazo en la nariz con un bate de cricket. Al principio
no podiamos creerlo, pero ahi estaba, interfiriendo con las transmisiones en todas las
frecuencias, enmarafiando nuestras sefiales con fantasmas de estatica.

La television, para entonces, habia abandonado casi por completo las emisiones
por radiofrecuencia, asi que las transmisiones que llegaban a los hogares y a las
oficinas por cable de fibra optica no se vieron perturbadas. Expertos con ideas
contrapuestas opinaban con confianza telegénica que la insinuante secuencia de
seflales era alguna clase de fenémeno natural, cosmoldgico, y no alguien
retransmitiendo al mundo entero, al mismo tiempo, a proposito.

Aquello ocupd las tres horas previas a la aparicion en el canal de noticias mas
importante de un hombre anciano, con un craneo lleno de manchas claramente
visibles entre las hebras de su cabello debilitado. Era un radioaficionado, con toda
una vida de dedicacion a sus espaldas, el cual cruzé las manos delante del pecho y
cerro los ojos para escuchar aquellos ruidos sacados directamente de una pelicula
antigua, justo como el parloteo de un telégrafo inalambrico.

Volvio6 a levantar los parpados. «Claro que lo reconozco, es cdigo morse. Puede
que sea la mas famosa transmision Marconi de la historia».

Cito, como si estuviera recitando un conocido poema: «CQD CQD SQOS, Titanic,
posicion 41° 44’ N, 50° 24’ O. Necesitamos asistencia inmediata. Vengan enseguida.
Hemos chocado contra un iceberg. Nos hundimos».

Yo estaba en mi oficina del observatorio ALMA, rodeada de compafieros de
trabajo, pero no se oia ni una mosca. Esta no la habiamos anticipado, al fin y al cabo
la sefial estaba interfiriendo con los intercomunicadores para bebés. Pero nos habian
encargado que trataramos de rastrearla.

Una tarea sencilla, dada la fuerza de la sefial. Venia de la constelacion de Tauro y
exhibio un paralaje mensurable durante el curso de un par de dias. En otras palabras,
no solo era intensa, sino que estaba cerca y se movia rapido.

Unas pocas semanas mas tarde hallamos la segunda. De repente, las sefiales de
radio brotaban por todo el cielo. Nuestras propias sefiales muertas, nuestras propias
voces muertas —radioaficion, La Sombra, senales cifradas de la Primera Guerra
Mundial— repetidas para nosotros.
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Y después pararon.

Cuando tenia quince afios las demas chicas querian ser doctoras, actrices y politicas.
Jugaban al futbol y al softball, iban a los programas de capacitaciéon ciudadana del
Girls State, participaban en desfiles de bandas de musica.

Yo ponia en marcha el SETI y me quedaba después de clase en el club de
matematicas o en el de fisica. Casi nadie creia en los extraterrestres, pero yo tenia
tantas ganas de hablar con ellos que ni siquiera encontraba palabras para expresar ese
sentimiento, el ansia que me embargaba.

Los demas chicos y chicas —incluso los frikis— tenian citas. Y supongo que yo
también lo intenté, mas o menos. Pero la gente que me rodeaba nunca me parecia tan
fascinante como los numeros de mi cabeza. Yo queria gustarles —Ila soledad era
desde luego un problema— pero el salto entre quererlo y ser capaz parecia insalvable.

Viéndolo en perspectiva, aquello en lo que buscaba refugio no era diferente a esa
fantasia inmemorial de que eres adoptado, de que tu verdadera familia vendra algun
dia y te rescatara de esos tios raros con los que vives. Salvo que yo me sentia tan rara
que me dio por los extraterrestres. Quiza alguien ahi fuera era como yo. Desde luego
parecia que yo no tenia nada en comun con ninguna persona de este planeta.

Tarde o temprano acabas por dejar a un lado tus pasiones de infancia; eso o te
arriesgas a que te llamen chalada. Para cuando cumpli los veintisiete tenia dos
carreras y un trabajo con posibilidad de permanencia en una universidad puntera en
investigacion. Habia pasado tiempo en el observatorio astronomico VLA y estaba
recabando datos para mi tesis de cara a nuevas publicaciones.

Cuando los radioastronomos se emborrachan especulan sobre la vida
extraterrestre... dirla que «como cualquiera», pero imagino que en realidad la
mayoria de la gente no hace eso. La diferencia es que nosotros sabemos, en nuestro
fuero interno, lo prohibitivas que son las distancias y las escalas temporales, lo frios
que son los numeros.

Ni por asomo esperabamos tener noticias de nadie.

Quiza es como enamorarse. Tienes que dejar de esperar que ocurra algo para que
ocurra.

Uno habla de cosas que cambian el mundo, pero por lo general solo cuando ya han
ocurrido. Por lo general no las percibes justo cuando estan pasando.
Ah, pero a veces... A veces no hay forma de que se te escapen, a menos que estés
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en estado vegetativo.

Ahora cuesta recordarlo, pero entonces no sabiamos lo que eran «los ecos» o lo
que querian. Podria haber sido una nave alienigena de paso, guerra psicologica,
conquistadores en potencia acercandose (jStephen Hawking seria resarcido!) o algin
otro fenémeno cosmolégico insospechado hasta el momento.

Surgieron nuevas sectas, hubo algunos suicidios; también el so6lito matrimonio
que se autodestruye, y confieso que yo me senti ingenuamente sorprendida por la
cantidad de personas que se unieron o abandonaron alguna religion, por lo visto al
azar.

Yo nunca he sido muy de unirme a grupos.

Seis meses mas tarde, nuestras propias voces retornaron en eco una vez mas. Esta vez
fue La guerra de los mundos y Radio Europa Libre.

Con esos dos datos podiamos averiguar donde estaban, a qué distancia y lo rapido
que se movian.

A la tercera vez nadie se sorprendio ya de recibir sefiales de viejos programas de
televisién, y algunas almas astutas hasta filtraron las sefiales y recuperaron
fragmentos de nuestra propia historia perdida: los primeros episodios en directo de
Los vengadores y episodios destruidos de Doctor Who. Es curioso cuantos
entretenimientos nos llegaban antes retransmitidos y transportados por las ondas del
radioespectro publico, que luego empezaron a usarse sobre todo para telefonia moévil
y otras cosas mas practicas (eso cuando grandes franjas de la banda de frecuencias no
fueron abandonadas sin mas).

La idea de una explicacion cosmologica siempre habia resultado descabellada.
Ahora parecia risible. Alguien nos estaba devolviendo nuestras propias palabras. Una
forma de comunicacion, sin duda... pero ;como amenaza o como consuelo? ;Guerra
psicoldgica o sefial de amistad?

¢COmo estar seguros?

Resulta un tanto desconcertante que las llamadas de mdvil a tu trabajo sean
interrumpidas por Jackie Gleason amenazando violentamente a su ficticia esposa.

De pronto, después de décadas de descuido, se alz6 una nueva carrera espacial,
como un fénix, desde las cenizas de la exploracion. Salvo que esta vez los demas
corredores no eran otros estados nacionales sino el lento tambalearse de 1o que podria
ser un martillo que viniese del cielo.

Las sefiales empezaron a ralentizarse. Para la cuarta vez conseguimos localizar sus
velas solares —sus paracaidas— y ahora podriamos ver y también oir su llegada.
Saludarlos trajo consigo mas ecos y cuando les enviamos otras sefiales nuevas y
diferenciadas dejaron de reproducir las antiguas.
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Las fuentes lejanas a la Tierra estaban frenando con mas fuerza; algunas se habian
detenido por completo (no es que nada pueda detenerse realmente en el espacio, pero
permitidme la ocurrencia) y al menos una —Ila primera sefial, el eco mas fuerte—
tenia probabilidades de pasar muy cerca. Habiamos hecho una porra. Yo habia
apostado mi dinero a que describiria una orbita.

Me figuré que no estaban aqui para hacer volar el planeta por los aires,
esclavizarnos o secuestrar a nuestros muchachos puberes y llevarselos a Mercurio. En
primer lugar, si eran hostiles lo mas sencillo del mundo —de fuera de este mundo—
habria sido que nos cogieran por sorpresa y nos tiraran una roca desde la érbita, eso
habria suavizado al instante cualquier resistencia tutil. Las peliculas de invasiones
alienigenas no suelen estar escritas por fisicos. En segundo lugar, enviarnos nuestras
voces de vuelta... parecia en cierto modo amigable.

Carl, un amigo del trabajo, sefial6 que eso era también lo que hacian los matones,
burlarse de tus palabras repitiéndolas. Yo lo miré, desde el otro lado del plato de
kebab, y le contesté: «L.o hacen poniendo voces raras».

La constelacion de fuentes de ondas de radio que se extendian en el cielo me
sugerian estaciones repetidoras, amplificadores de sefiales. Suponia que estaban
enviando mensajes de vuelta a casa.

Gané la porra, lo que me caus6 una extrafia sensacion. Carl, con el que compartia
despacho y quien se sentaba en el escritorio de al lado, sabia que era mejor no
pincharme con ese tema. L.o habia intentado cuando nos pusieron juntos por primera
vez, pero creo que capto que yo estaba fingiendo que me hacian gracia sus bromas.

Mas que sentirse ofendido, eso si, dej6 de hacerlas.

Carl era un buen tipo, incluso aunque no fuera gracioso. Yo era tan joven
entonces; es increible el tiempo que ha pasado. Sesenta y tres afios: la vida productiva
de una persona, si se dan unas circunstancias muy favorables.

Carl era también el tipo que pensaba lo bastante en mi como para enviarme los
enlaces a las ultimas noticias sobre las misiones tripuladas de emergencia que China
planeaba enviar hacia el eco.

—Mierda —me lamenté.

—Tranquila, Courtney —respondio, sin levantar la mirada de las filas de niimeros
de su escritorio—. Aun tenemos su rastro para perseguirlo por el cielo.

Yo seguia con el cefio fruncido. El seguia mirdndome.

—Oye, son las siete. Pillemos algo de cenar y te desahogas todo lo que quieras —
sugirio.

—~Gracias —le dije—, pero tengo que trabajar esta noche.

Los Estados Unidos estaban indignados y lo proclamaron bien alto ante todos,
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quisiesen o no escucharlo. Aunque tampoco es que pudiesen hacer mucho mas, no
después de haber sacrificado el programa espacial en los altares de la necesidad
econdmica y de la guerra eterna. Me senti frustrada ante la perspectiva de que China
fuese a tener la primera oportunidad con el eco, mas que nada porque eso queria decir
que las probabilidades de que yo pudiese acercarme se reducian exponencialmente. Y
si hubiera podido sentir la comezén —la comezon fisica— del deseo...

Pero al final resulté que no teniamos que ir hacia el eco.

El eco vino a nosotros.

Se dividio, descubrimos después, en una docena de componentes idénticos que se
establecieron cerca de varios centros poblados repartidos por el mundo. A China le
llegd uno, también a la India.

A nadie sorprendera el nimio detalle de que he sido y sigo siendo una voraz
lectora de ciencia ficcién. Nimio: una palabra, dos significados. Hay un tépico del
género que los aficionados llaman el argumento del «gran objeto estipido»: 2001,
basicamente. Unos intrépidos exploradores humanos se encuentran un artefacto
alienigena abandonado —una sonda espacial, una reliquia— y tienen que decidir qué
hacer con él.

Este no era un solo «gran objeto estiipido» sino una red de objetos pequefios. Pasé
un tiempo pensando en todo ello (bueno, ¢y quién no?) y me di cuenta de que
quienquiera que hubiese fabricado aquellos artefactos habia tenido en cuenta el hecho
de que podria tocar tierra en un mundo donde las formas de vida sintientes no
hubieran desarrollado aun los vuelos espaciales. Si nosotros no podiamos ir hacia
ellos, ellos tendrian que venir hasta nosotros.

El componente que cayo a la deriva en Nueva York termino en el JPL, el
Laboratorio de Propulsion a Chorro de la NASA, y algunos xendlogos —una nueva
especialidad que practicamente se habia creado de la noche a la mafiana— fueron
invitados para examinarlo.

Y asi me converti en parte del languideciente porcentaje de privilegiados que
sostuvieron en sus manos un disco de metal originario de otro mundo. Era pristino,
un circulo perfecto galvanizado en oro, con simbolos grabados en la superficie y
diagramas que me obligué a no interpretar, no por el momento.

Carl se inclin6 sobre mi hombro. Puso la mano en él y me dio un apreton
emocionado.

—La leche —dijo—. Como en las Voyager.

—Supongo que las buenas ideas suelen ser recurrentes. —Senti las leves
irregularidades de la superficie a través de los guantes de nitrilo—. ;Crees que este
sera también un disco fonografico?
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A oidos humanos, los sonidos de las voces eran como los plafiidos estratificados de
las gaviotas.

Sabéis quién soy porque yo encontré su estrella. Es un sol rojo pequefio y frio a unos
31,5 afios luz de distancia.

Yo lo bauticé —si acaso puedes poner nombre a algo que ya le pertenece a otra
persona— como Hui Zhong, por mi abuela.

No hemos llegado a ver Hui Zhong —es demasiado pequefio, demasiado frio y esta
difuminado detras de un vecino mas brillante— pero sabemos ddonde tiene que estar.
La temperatura de Hui Zhong supera los 2.500 grados centigrados, la mitad de la
temperatura del Sol de la Tierra. Es una estrella de poblacion II, pobre en elementos
pesados. El tipo espectral esta grabado en los discos, asi que sabemos que es una
estrella de primera generacion, una de las primeras habitantes de este universo de mas
de trece mil millones de afos.

Hui Zhong es casi inmortal. La estructura convectiva de las estrellas enanas les
ofrece estabilidad, luminosidad constante y una esperanza de vida de cientos de miles
de millones de afios. Nuestro propio Sol, en cambio, apenas tiene cuatro mil millones
y medio de afios, y en la misma cantidad de tiempo se convertira en una gigante roja
cuando las calderas nucleares empiecen a fallar sin remedio.

Moriremos con €él, a no ser que encontremos otro lugar al que ir.

Una de las pistas del disco que nos enviaron los ecos es una voz contando, y uno
de los diagramas de la superficie es el de un planeta, primario, lo que nos da una idea
del periodo orbital de su mundo, que seria de unos catorces dias terrestres...

Los ecos, en otras palabras, podrian llevar planeando su acercamiento a otras
civilizaciones y enviando sondas a lugares que les parecieran prometedores durante
mucho, mucho tiempo. La sonda era un vehiculo subluminico; no podiamos saber
exactamente cuanto tiempo habia tardado en encontrarnos... pero «milenios» no era
nada descabellado.

Devolvimos la llamada.

No como una sefial fuerte y unificada, sino como una serie erratica de sonidos cortos
y largos: gobiernos, corporaciones e instituciones de investigacion. Los de la
fundacion X-Prize convocaron un premio. Grupos de personas y solitarios
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respondieron también a las estrellas.

Y seguimos contestando. Llevamos haciéndolo casi setenta afios ya. Durante ese
tiempo he pasado de joven reformista a éminence grise, de solicitada experta a
emérita en el olvido. Creo que he debido de pasar estos sesenta y cinco afios
conteniendo el aliento. Esperando una palabra a través del vacio. Esperando a que esa
gente, que nos lanzé un saludo desde su antiguo mundo, que da vueltas a su antigua y
estable estrella, escuchara nuestra respuesta y pudiéramos empezar un lento y
minucioso dialogo.

El Dia del Cambio me desempolvaron. Me vi en un coctel junto al presidente de
Ameérica del Este, preguntdndome como habia llegado alli, qué habia en la pasta
marron de la galleta glorificada que tenia en la mano.

Me di la vuelta para decirle algo en esa linea a Carl antes de darme cuenta de que
llevaba muerto dieciocho meses, que habia fallecido después de que muriera la que
fue su esposa durante cuarenta afios. Tras su muerte solia llamarme cada semana,
como un reloj.

Sus bromas seguian sin ser graciosas, pero lo notaba a la espera, solitario al otro
lado de la linea. Tan a la espera y solitario como yo.

El mundo contuvo el aliento. Y nuestro silencio fue recibido por un silencio como
respuesta... y después de una pausa el mundo siguio adelante.

No solo fue Carl. La mayoria de mis colegas se han marchado. Vivo sola y el
trabajo que aun soy capaz de hacer avanza con una frustrante lentitud.

A veces creo que la esperanza de oir la respuesta ha sido lo que me ha mantenido
con vida tanto tiempo.

Ya no espero recibirla.

Quiza los ecos se olvidaron de que nos habian llamado. Quiza nunca esperaban de
verdad una respuesta. Quiza habian dejado de lado las ondas de radio, igual que
nosotros. Quiza, mucho mas que nosotros, ya no escuchan a las estrellas.

Quiza, a pesar de tener un mundo viejo y seguro, una estrella vieja y segura, les
ocurrio algo horrible. Quiza Fermi tenia razén y se destruyeron volandose por los
aires.

Quiza nosotros también nos volemos por los aires muy pronto.

Pero ellos buscaron una forma de comunicarse. Nos dejaron saber que no
estabamos solos. Los escuchamos y buscamos comunicarnos también, pero no han
respondido... o no han respondido aun.

Quiza viven mucho mas que nosotros. Quiza no tienen la misma sensacion de
apremio.

Seguimos intentandolo. Y quiza algun dia nos enviaran una respuesta.

Pero la conversacion sera lenta y yo habré expirado antes de que el mundo haya
espirado las primeras palabras de la conversacion. (Dos palabras, una pronunciacion).

Hay algo de lo que me di cuenta demasiado tarde. Le pasa a todo el mundo,
¢verdad? A Carl también, y eso que es lo que estaba tratando de decirme. Que
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podriamos compartir la soledad y que eso podria ayudarnos de algtin modo.

El silencio se extiende por todo el espacio que nos separa. Y no sé si tener la
certeza de que estaban ahi fuera y de que nos tendieron la mano en sefial de amistad,
con un mapa y el sonido de sus voces, es peor que imaginar que jamas estuvieron alli.
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ELIZABETH BEAR (Hartford, Connecticut, EEUU, 1971). Elizabeth Bear es una
escritora estadounidense capaz de pasearse con igual comodidad por la ciencia
ficcion, la fantasia de tintes mitologicos, el relato histérico, el thriller, 1a novela negra
y otros muchos subgéneros. Nada mas comenzar su carrera fue premiada con el John
W. Campbell Award al mejor escritor revelacion, su primera novela, Hammered, gand
un premio Locus y, entre otros muchos reconocimientos, también ha recibido dos
premios Hugo por sus relatos «La marca de la marea» y «Shoggoths en flor».

A lo largo de su carrera se ha interesado por integrar en su narrativa cuestiones sobre
multiculturalismo, feminismo e identidad sexual, ampliando asi la perspectiva de la
literatura de género mas tradicional. Es profesora en multitud de seminarios de
escritura y un miembro muy activo de la comunidad de escritores de fantasia y
ciencia ficcion, asi que resulta relativamente facil encontrarsela en convenciones
literarias a cualquier lado del Atlantico.
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(11 En esta historia, Elizabeth Bear y Sarah Monette se sirven de varios nombres
inventados por Lewis Carroll para describir a unas extrafias criaturas en su famoso
poema sin sentido Jabberwocky, aparecido en Alicia a través del espejo (1872) dentro
del capitulo «La casa del espejo», un poema escrito al revés que solo se puede leer en
el reflejo del cristal. La estacion Kadath esta infestada de estas criaturas: toves, raths
y el espantoso bandersnatch. Asimismo, se inspiran también en el poema La caza del
Snark (1876) de donde toman prestada la invencion carrolliana boojum para ponerle
nombre a un tipo de naves. Aunque la primera mencion al bandersnatch aparece en el
Jabberwocky, sera en este poema donde podamos ver a la criatura de cerca.

Ejemplo emblematico de la poesia del sinsentido y desafio traductolégico donde los
haya, el «Jabberwocky» ha sido vertido al castellano con diferentes titulos y
adaptaciones. Para mantener la referencia al poema de Carroll y al mismo tiempo la
sonoridad que los nombres en castellano hemos optado, para toves y raths, por
emplear las propuestas de la version de Jaime de Ojeda en el «Galimatazo», incluido
en A través del espejo y lo que Alicia encontro al otro lado, aparecido en 1973: asi
los toves son «limazones» y los raths «rantas». A su vez, para bandersnatch hemos
decidido utilizar la propuesta que hizo en una de las primeras traducciones de A
través del espejo Emilio Pascual en 1976 para la editorial Alfredo Ortells S. L., que
lo tradujo como «magnapresa».

De los toves, aqui limazones, segun la traduccion de Ojeda, dice Humpty Dumpty
cuando conversa con Alicia que son parecidos a los tejones, pero también a los
lagartos y a los sacacorchos. Se dice también que ponen sus nidos debajo de los
relojes de sol y se alimentan de queso. De los raths, aqui rantas, dice que son una
especie de cerdo verde. En La caza del Snark se explica que un bandersnatch, aqui
magnapresa, es una criatura que se mueve agil y rapidamente, que posee unas
mandibulas como pinzas y que es capaz de alargar el cuello. El temible magnapresa,
que Bear y Monette rebautizan con el ficticio nombre cientifico de Pseudocanis
tindalosi, hace aqui también referencia a los perros de Tindalos, aportaciéon al
universo de Lovecraft hecha por Frank Belnapk Long en el relato homoénimo. <<
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