


Una	 oportunidad	 única	 para	 explorar	 futuros	 biopunk	 donde	 extraños
asesinatos	 esperan	 resolución,	 asistir	 a	 la	 heroica	 muerte	 de	 robots	 de
guerra	 varados,	 toparse	 con	 dioses	 nórdicos	 y	 descubrir	 guiños	 a	 H.	 P.
Lovecraft	 y	 Lewis	 Carroll	 en	 remotas	 estaciones	 espaciales.	 Los	 relatos
incluidos	 en	 esta	 completa	 antología	 ofrecen	 una	 lectura	 de	 tonos	 muy
variados,	donde	la	ciencia	ficción	humorística,	el	drama	futurista	y	el	cuento
de	hadas	oscuro	se	dan	la	mano.	Los	títulos	incluidos	son:	«La	marca	de	la
marea»	 (premio	 Hugo),	 «Amor	 en	 el	 talud»,	 «Mangosta»,	 «En	 la	 casa	 de
Ariamán	brilla	una	señal	solitaria»,	«Annie	Webber»,	«Los	despojos	del	lobo»
y	«La	muerte	de	las	emisiones	terrestres».
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Nota	de	los	editores

Existe	 en	 el	 mundo	 de	 la	 edición	 y	 de	 la	 crítica	 literaria	 anglosajona	 una	 popular
distinción	que	 tiende	a	poner	de	uñas	a	 los	amantes	de	 la	 literatura	especulativa:	se
trata	 de	 la	 arraigada	 división	 entre	 ficción	 literaria	 (literary	 fiction)	 y	 ficción	 de
género	(genre	fiction).

Para	 resumir	 esa	 diferencia	 en	 unas	 pocas	 palabras:	 la	 ficción	 literaria	 (o
literatura,	por	abreviar)	se	suele	identificar	con	el	arte,	la	alta	cultura,	la	seriedad,	las
cuestiones	universales,	la	fuerza	del	estilo	y	la	innovación;	la	ficción	de	género	con	el
escapismo,	 lo	 comercial,	 la	 diversión	 irreflexiva,	 la	 fuerza	 de	 la	 trama	 y	 la
incardinación	 en	 una	 tradición	 poco	 novedosa.	 La	 ficción	 de	 género	 englobaría	 la
fantasía,	la	ciencia	ficción,	el	terror,	la	novela	negra,	la	romántica,	el	western	y	todos
esos	libros	que,	en	definitiva,	uno	puede	encontrar	en	las	librerías	generalistas	bajo	su
propio	 cartelito	 en	 una	 sección	 independiente.	La	 ficción	 literaria,	 por	 el	 contrario,
sería…	bueno,	todo	aquello	que	no	forma	parte	del	género	y	que	ocupa	los	codiciados
pasillos	centrales	de	las	librerías	y	las	bibliotecas.

Pero	más	en	concreto,	los	libros	que	podrían	clasificarse	como	genuina	literatura
se	definirían	por	poseer	en	su	conjunto	algún	tipo	de	mérito	artístico.	Un	mérito	del
que	el	género	carecería	casi	necesariamente	porque	lo	comercial	y	lo	entretenido	no
casaría	 bien	 con	 lo	 artístico	 ni	 con	 lo	 exigente…	 salvo,	 como	 no,	 evidentes
excepciones	que	los	críticos	literarios	anglosajones	corren	a	salvar	explicando	que	en
realidad	sus	obras	son	universales	y	escapan	de	los	límites	autoimpuestos	del	género
(Huxley	 a	 veces,	 Chandler	 de	 vez	 en	 cuando,	Vonnegut	 casi	 siempre,	Atwood	 por
supuesto,	Michael	Chabon	porque	sería	 raro	decir	que	el	ganador	de	un	Pulitzer	no
escribe	 literatura,	 etc.).	 De	 hecho,	 la	 mayor	 crítica	 a	 esta	 distinción	 entre	 ficción
literaria	y	de	género	viene	precisamente	de	ahí:	de	la	paradoja	que	supone	que	incluso
autores	de	gran	rigor	estilístico	pero	que	eligen	hablar	sobre	ciertos	temas	e	inspirarse
en	 libros	 poco	 convencionales	 acaben	 encerrados	 en	 un	 gueto.	Un	 gueto	 del	 que	 a
veces	solo	un	premio	respetado	(como	el	mencionado	Pulitzer	de	Chabon)	o	el	lento
paso	 del	 tiempo	 puede	 llegar	 a	 sacarlos	 (porque	 ¿qué	 escribía	 Jane	 Austen	 sino
novelas	 románticas	 de	 entretenimiento?	 ¿Qué	 producía	 Dickens	 sino	 folletines
populares?).

Otras	críticas	insisten	en	que	la	popular	división	entre	ficción	literaria	y	ficción	de
género	es	puramente	comercial,	una	estrategia	de	marketing	no	orientada	más	que	a
segmentar	 el	mercado,	 conseguir	 que	 ciertos	 libros	 sean	 reseñados	 en	 suplementos
literarios	y	colocados	en	zonas	privilegiadas	de	las	librerías	y	fomentar	el	consumo	de
ciertas	 obras	 contemporáneas	 al	 convertirlas	 de	 inmediato	 en	 clásicos
«imprescindibles».	 Para	 Lev	Grossman,	 de	 hecho,	 la	 ficción	 literaria	 es	 un	 género
más,	 un	 género	 caduco	 y	 acomodado	 en	 su	 supuesta	 superioridad	 cuya	 única
renovación	 viene	 hoy	 en	 día	 de	 la	 influencia	 de	 la	 llamada	 ficción	 de	 género,	 que
sería	el	verdadero	campo	experimental	de	la	escritura	contemporánea.
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Pero	 vayamos	 a	 lo	 básico.	 ¿Qué	 es	 exactamente	 la	 ficción	 literaria	 y	 con	 qué
derechos	pretende	acaparar	para	sí	la	noción	de	calidad?	Ante	todo,	vaya	por	delante
que	«ficción»	es	un	concepto	descriptivo	y	«literatura»	es	un	concepto	evaluativo.	La
ficción	no	es	un	género	ni	un	tipo	de	texto	específico,	no	es	mentira	y	no	es	falsedad;
es	una	forma	de	narrar	donde	un	autor	invita	a	un	lector	a	asumir	que	todo	lo	contado
es	 verdad	 pero	 no	 real,	 que	 todo	 existe	 pero	 en	 un	 mundo	 imaginario	 con	 reglas
propias.	Al	leer	un	relato	o	una	novela	tenemos	claro	que	Sherlock	Holmes	no	existió
y	 no	 resolvió	 en	 realidad	 ningún	 caso	 de	 asesinato,	 pero	 también	 sabemos	 que	 el
mundo	de	este	detective	tiene	una	consistencia	tan	fuerte	y	específica	que	estaríamos
mintiendo	si	aseguráramos	que	el	detective	vivía	en	la	calle	Wigmore	Street	en	vez	de
en	Baker	 Street.	 Eso	 es	 ficción,	 un	mundo	 imaginario	 pero	 verosímil	 y	 coherente.
Frente	a	ella	se	alza	 la	escritura	de	no	 ficción:	 la	autobiografía,	 la	historiografía,	el
ensayo,	el	artículo	y	toda	la	narrativa	que	no	trata	sobre	mundos	imaginario	sino	que
alude	a	sucesos	de	la	realidad.

La	literatura,	por	su	parte,	es	una	noción	valorativa	e	históricamente	mutable	que
sólo	 sirve	 para	 canonizar	 en	 el	 panteón	 cultural	 a	 un	 reducido	 grupo	de	 libros.	Es,
digamos,	un	concepto	de	connotaciones	artísticas	que	evoluciona	con	el	tiempo	y	los
gustos	de	 cada	 sociedad,	de	modo	que	 las	obras	que	 en	determinado	momento	 son
referentes	 absolutos	 de	 lo	 literario	 pueden	 caer	 en	 desgracia	 con	 el	 tiempo	 y	 otras
antes	olvidadas	convertirse	en	máxima	expresión	literaria.	Por	ejemplo,	La	guerra	de
las	Galias	de	Julio	César	fue	un	mero	tratado	historiográfico	en	su	momento	pero	hoy
se	aprecia	sobre	 todo	por	su	valor	 literario;	José	de	Echegaray	y	Jacinto	Benavente
recibieron	el	premio	Nobel	en	su	día	pero	hoy	están	relegados	en	el	purgatorio	de	los
autores	segundones;	Lovecraft	publicaba	en	revistas	pulp	en	vida	pero	con	los	años	se
ha	 ido	 convirtiendo	 en	 una	 referencia	 para	 la	 alta	 cultura.	 El	 concepto	 «literatura»
sirve	por	tanto	para	otorgar	un	valor	artístico	a	un	conjunto	de	obras,	para	señalarlas
como	canon	y	otorgarles	un	valor	comercial	y	cultural.

«Ficción»	y	«literatura»	son,	en	resumen,	conceptos	de	alcance	muy	diferente.	Lo
literario	varía	para	abarcar	modas	variables,	mientras	que	 la	 ficción	es	un	concepto
más	estable	en	el	tiempo	y	de	alcance	más	universal.	De	hecho,	en	la	tradición	de	los
estudios	de	narratología	(en	las	teorías	del	gran	Gerard	Genette	sobre	todo)	la	ficción
se	 define	 como	 el	 corazón	 absoluto	 de	 la	 literatura,	 la	 ficción	 es	 literaria	 per	 se…
Otra	 cosa	 es	 que	 esa	 ficción	 sea	mala	 o	 buena	 literatura;	 y	 ahí	 ya	 sí	 entrarían	 las
valoraciones	 subjetivas	 y	 cambiantes	 del	 público	 y	 la	 crítica.	 Esta	 tradición	 de
estudios	 resulta	 mucho	 más	 interesante	 que	 la	 anglosajona	 porque	 está	 menos
apegada	al	problemático	concepto	de	género,	 tiene	un	alcance	más	universal	y	está
menos	influida	por	criterios	comerciales.	Además,	no	se	cae	en	la	falacia	de	prejuzgar
ciertas	 producciones	 como	 necesariamente	 faltas	 de	 valor	 artístico	 solo	 porque
palabras	como	«zombi»,	«estación	espacial»,	«tentáculos»,	«colmillos»,	«vaquero»	o
«pistola	 láser»	 estén	 presentes	 en	 esa	 narración.	 Se	 admite,	 en	 definitiva,	 que	 la
ficción	de	calidad	puede	darse	en	muchos	formatos,	todos	ellos	literarios.
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Al	 final,	 todo	 esto	 viene	 a	 dejar	 al	 descubierto	 que	 el	 verdadero	 corazón	 del
problema	de	la	falsa	distinción	entre	«ficción	de	género»	y	«ficción	literaria»	radica
en	 un	 viejísimo	 cliché:	 la	 jamás	 superada	 desconfianza	 hacia	 la	 ficción	 y	 hacia	 la
literatura	entendida	como	diversión.	A	este	respecto,	cabe	tener	en	cuenta	que	desde
la	antigüedad	la	concepción	del	arte	occidental	ha	estado	dominada	por	el	concepto
aristotélico	 de	 «mímesis»	 (es	 decir,	 la	 idea	 de	 que	 el	 arte	 es	 una	 imitación	 de	 la
naturaleza,	y	de	que	por	tanto	toda	obra	creativa	es	una	representación	de	un	aspecto
de	la	realidad)	y	por	la	supuesta	supremacía	artística	de	la	tragedia	sobre	la	comedia
(El	nombre	de	la	rosa	de	Eco	lo	explica	a	la	perfección).

Así,	en	un	panorama	intelectual	donde	la	ficción	se	entendía	como	imitación,	 la
ficción	equivalía	necesariamente	a	simulación,	 fingimiento,	engaño	y,	en	 resumidas
cuentas,	 a	mentira.	Es	más	que	 sabido	que	Platón	 arrojó	 de	 su	 ciudad	 a	 los	 poetas
dramáticos	 y	 épicos	 porque	 al	 narrar	 fingiendo	 imitar	 otras	 voces	 (las	 de	 sus
personajes)	 hacían	 que	 el	 espectador	 se	 identificara	 con	 acciones	 esencialmente
falsas.	Y	esta	visión	desconfiada	con	respecto	a	 la	ficción	pasó	 luego	en	herencia	a
todos	los	padres	de	la	filosofía	desde	san	Agustín	a	Rousseau,	quienes	sin	negar	por
completo	 la	 posibilidad	 reveladora	 del	 arte,	 en	 general	 entendían	 los	 alardes	 de
imaginación	como	un	evidente	engaño.

Para	paliar	tan	mala	fama,	durante	siglos	los	poetas	excusaron	una	y	otra	vez	los
peligrosos	 desvaríos	 de	 su	 pluma	 en	 la	 utilidad	 del	 arte	 imitativo	 para	 enseñar	 de
manera	amena	 (es	el	 famoso	 tópico	del	docere	et	delectare,	 recogido	por	Horacio).
Solo	a	partir	del	Renacimiento,	en	Italia	y	en	Gran	Bretaña	van	apareciendo	voces	de
críticos	 y	 poetas	 que	mantienen	 que,	 además	 de	 aportar	 enseñanzas	 y	modelos	 de
conducta,	la	ficción	también	es	válida	porque	sirve	para	darle	gusto	al	lector.	La	idea
de	que	los	arranques	de	fantasía	no	son	un	veneno	moral	y	no	requieren	de	ninguna
justificación	 externa	 cristalizará	 finalmente	 con	 la	 filosofía	 kantiana	 del	 juicio
estético	y	con	la	reivindicación	de	la	imaginación	personal	del	Romanticismo.	En	ese
largo	 período	 la	 novela	 se	 va	 imponiendo	 como	 formato	 por	 excelencia	 y	 se	 va
asumiendo	la	idea	de	que	la	ficción	posee	un	valor	por	sí	misma	como	puro	objeto	de
placer.

Y	sin	embargo…	el	prejuicio	contra	la	ficción	y	el	entretenimiento	sigue	ahí.	Aún
hoy	la	novela	realista	sigue	siendo	percibida	como	más	seria,	madura	y,	en	general,
artística	que	 la	novela	de	 fantasía.	Del	mismo	modo,	 la	asociación	de	 lo	artístico	y
exigente	con	lo	aburrido	es	tan	evidente	que	incluso	David	Foster	Wallace	dedicó	su
última	malograda	obra	a	reflexionar	sobre	el	significado	del	aburrimiento	en	nuestra
cultura	con	un	texto	intencionalmente	aburrido.	Por	supuesto,	uno	puede	afirmar	con
tranquilidad	que	la	mayoría	de	los	libros	de	ficción	que	se	publican	al	cabo	del	año
son	muy	mala	 literatura;	 el	 problema	 finalmente	 radica	 en	 el	 prejuicio	 de	 dar	 por
hecho	que	ciertos	libros	publicados	por	tal	y	cual	editorial	especialista,	o	que	hablan
de	tal	o	cual	tema	imaginario	son,	ya	solo	por	ello,	mala	literatura.

Elizabeth	Bear	 forma	parte	de	una	estirpe	de	narradores	de	 ficción	especulativa
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que	 está	 dando	 cuerpo	 a	 la	 idea	 de	 Lev	Grossman	 antes	mencionada	 sobre	 que	 la
revolución	literaria	actual	se	está	gestando	a	través	de	la	literatura	de	género.	No	se
trata	 solo	 de	 que	 los	 géneros	 convencionales	 tengan	 unos	 límites	 cada	 vez	 más
difusos	ni	de	que	la	literatura	canónica	esté	hallando	inspiración	en	lo	subcultural,	se
trata	 sobre	 todo	 de	 que	 la	 literatura	 de	 género	 está	 viviendo	 un	 momento
extraordinario	y	borrando	por	fin	la	dicotomía	entre	«alta/baja»	literatura.

Bear	es	una	maestra	del	cambio	de	registro.	Por	ello	se	mueve	con	confianza	en	la
ciencia	ficción,	la	fantasía	de	tintes	mitológicos,	el	relato	histórico,	la	novela	negra,	la
space	opera,	el	thrillery	otros	tantos	subgéneros.	Amante	de	los	diálogos,	la	escritora
también	 tiene	un	don	especial	para	encontrar	una	voz	propia	para	cada	personaje	y
crear	 así	 protagonistas	 carismáticos.	 Además,	 toda	 su	 narrativa	 está	 permeada	 por
cuestiones	 sobre	 multiculturalismo,	 feminismo	 e	 identidad	 sexual;	 temas	 cuya
integración	conforma	actualmente	una	de	las	grandes	preocupaciones	de	la	literatura
especulativa.

En	 la	 presente	 recopilación	 se	 da	 buena	 cuenta	 de	 esa	 capacidad	 de	 Bear	 para
abordar	con	éxito	cualquier	tema	y	estilo	ya	que	los	relatos	seleccionados	no	pueden
pintar	 un	 abanico	 más	 amplio:	 el	 premiado	 «La	 marca	 de	 la	 marea»	 es	 un	 cálido
relato	sentimental	sobre	la	importancia	de	la	memoria	y	el	honor	en	el	marco	de	un
mundo	posapocalíptico;	«Amor	en	el	 talud»	bebe	del	dramatismo	de	los	cuentos	de
hadas	 más	 oscuros	 para	 pintar	 una	 inusitada	 Mongolia	 mágica;	 «En	 la	 casa	 de
Ariamán	brilla	una	señal	solitaria»	es	una	novella	ecopunk	policiaca	ambientada	en
una	excepcional	 India	del	 futuro	donde	Bear	describe	con	sutileza	 la	 influencia	del
peso	de	 las	 tradiciones	sobre	una	cultura	 transformada	por	 la	escasez	energética;	el
brevísimo	relato	«Annie	Webber»	marca	la	mitad	del	libro	con	una	pequeña	píldora
humorística;	«Los	despojos	del	 lobo»	ahonda	de	 forma	 inesperada	en	 la	superación
personal	gracias	a	las	enseñanzas	de	esos	mitos	primigenios	que	nos	han	acompañado
desde	los	albores	de	la	civilización;	«Mangosta»	es	un	relato	peculiar	dentro	de	esta
recopilación,	pues	cuenta	un	episodio	del	«universo	boojum»,	que	Elizabeth	Bear	y
Sarah	Monette	han	creado	a	cuatro	manos	mezclando	elementos	de	la	space	opera,	el
terror	 lovecraftiano	 y	 el	 sinsentido	 de	 Lewis	 Carroll;	 por	 fin	 «La	 muerte	 de	 las
emisiones	terrestres»	pone	un	dramático	fin	a	esta	recopilación	con	una	emocionante
reflexión	sobre	el	significado	de	la	soledad.

Toda	esta	variedad	de	historias,	ambientaciones,	 referencias	y	 tonos	es	solo	una
pequeña	muestra	del	heterogéneo	torrente	creativo	de	Elizabeth	Bear.	Su	imaginación
desbordante	 nos	 enamoró	 y	 esperamos	 que	 también	 cautive	 a	 los	 amables	 lectores
que	se	acerquen	a	esta	insólita	recopilación.
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La	marca	de	la	marea

Calcedonia	no	estaba	construida	para	llorar.	No	tenía	esa	capacidad,	a	no	ser	que	sus
lágrimas	fueran	frías	y	afiladas	gotitas	de	cristal	templado	por	el	calor	infernal	que	la
había	dejado	mutilada.

Lágrimas	como	esas	podrían	deslizarse	por	su	piel	sobre	los	sensores	derretidos	y
caer	 con	 un	 indiferente	 ruido	 metálico	 en	 la	 arena.	 Y	 si	 de	 verdad	 se	 hubieran
derramado,	las	habría	recogido	junto	al	resto	de	maltrechas	alhajas	para	sumarlas	al
tesoro	 de	 preciados	 desechos	 que	 pendían	 de	 las	 redes	 y	 reforzar	 así	 su	 coraza
abollada.

La	 habrían	 llamado	 derrelicto	 si	 quedara	 alguien	 para	 llamárselo.	Era	 la	 última
máquina	de	guerra,	una	 lágrima	achatada	de	 tres	patas	 tan	grande	como	un	 tanque,
con	dos	enormes	pinzas	y	un	manipulador	de	precisión	plegado	como	el	pedipalpo	de
una	araña	bajo	una	cabeza	en	forma	de	torreta	que	coronaba	su	extremo	puntiagudo,
revestida	 con	 una	 armadura	 policerámica	 que	 parecía	 una	 telaraña	 de	 cristal
irrompible.	 Abandonada	 a	 la	 deriva	 por	 sus	 lejanos	 amos,	 cojeaba	 por	 la	 playa
arrastrando	un	miembro	fundido.	Estaba	prácticamente	en	ruinas.

Fue	en	la	playa	donde	conoció	a	Belvedere.

Las	conchas	multicolores	desenterradas	por	el	reflujo	de	la	marea	se	desmenuzaban
en	arenilla	húmeda	bajo	el	peso	de	la	extremidad	colgante	de	Calcedonia.	Era	una	de
las	dos	traseras,	pero	resultaba	menos	engorrosa	sobre	la	compacta	arena.	Le	servía
de	 pivote	 y,	mientras	 se	mantuviera	 alejada	 de	 las	 rocas,	 no	 encontraba	 obstáculos
sobre	los	que	tuviera	que	arrastrarla.

Mientras	bregaba	por	avanzar	junto	a	la	marca	de	la	marea	Calcedonia	se	dio	cuenta
de	que	había	alguien	observando.	No	levantó	la	cabeza.	Tenía	el	chasis	equipado	con
detectores	que	 rastrearon	y	 localizaron	automáticamente	 la	 figura	que	se	agazapaba
junto	 a	 la	 roca	 erosionada.	 Tuvo	 que	 recurrir	 a	 un	 reconocimiento	 óptico	 para
escanear	la	maraña	de	algas	y	de	madera	flotante,	de	poliestireno	y	vidrio	marino	que
marcaban	el	límite	de	la	pleamar.

La	observaba	desde	el	fondo	de	la	playa,	pero	estaba	desarmado	y	sus	algoritmos
no	lo	consideraron	una	amenaza.

Menos	 mal.	 Tenía	 cariño	 al	 truncado	 peñasco	 de	 arenisca	 junto	 al	 que	 estaba
acuclillado.

Al	día	siguiente	allí	estaba	de	nuevo,	observando.	A	ella	le	fue	bien	ese	día:	encontró
una	 piedra	 lunar,	 algunos	 cristales	 de	 roca,	 un	 poco	 de	 cerámica	 de	 color	 rojo
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anaranjado	y	vidrio	de	mar	que	la	marea	había	vuelto	opalescente.

—¿Cas	cogío?
—Cuentas	dejadas	por	el	naufragio	—respondió	Calcedonia.
El	chico	había	pasado	días	acercándose	con	sigilo	hasta	que	se	decidió	a	seguirla

como	 las	 gaviotas,	 recolectando	 las	 coquinas	 que	 la	 extremidad	 colgante	 de
Calcedonia	desenterraba	y	metiéndolas	en	una	bolsa	de	malla	 remendada.	Sustento,
supuso	ella,	y	así	era,	pues	el	chico	cogió	de	la	bolsa	uno	de	los	diminutos	moluscos
y	de	alguna	parte	sacó	una	navaja	con	el	filo	roto	para	abrir	la	concha.	Los	sensores
de	 Calcedonia	 colorearon	 la	 navaja	 de	 tonalidades	 claras.	 Era	 un	 arma,	 pero	 no
representaba	una	amenaza	para	ella.

El	chico	era	sin	duda	habilidoso	—giró,	chupó	y	tiró	la	concha	en	menos	de	tres
segundos—,	pero	aquello	era	poco	más	que	un	bocado.	Mucho	trabajo	para	tan	poca
recompensa.

Además	de	huesudo	estaba	andrajoso	y	parecía	pequeño	para	ser	un	humano.	Tal
vez	era	un	niño.

Calcedonia	 pensaba	 que	 él	 le	 preguntaría	 «¿qué	 naufragio?»	 y	 entonces	 ella
señalaría	 con	 un	 vago	 gesto	 hacia	 la	 bahía,	 donde	 antes	 se	 elevaba	 la	 ciudad,	 y
respondería	«hubo	muchos».	Sin	embargo,	el	chico	la	sorprendió.

—¿Pa	qué	las	coges?	—Se	limpió	la	boca	con	una	zarpa	llena	de	arena,	la	navaja
rota	sobresalía	despreocupadamente	de	su	puño.

—Cuando	tenga	suficientes	voy	a	hacer	collares.
Calcedonia	detectó	algo	bajo	una	maraña	de	algas	llamadas	«dedos	de	muerto»,

un	destello	de	luz,	así	que	empezó	el	laborioso	proceso	de	agacharse	para	alcanzarlo,
al	tiempo	que	iba	compensando	numéricamente	el	funcionamiento	defectuoso	de	sus
giroscopios.

El	presunto	niño	observó	con	avidez.
—No,	no	—dijo—.	Deso	no	taces	un	collar.
—¿Por	qué	no?	—Descendió	un	centímetro	más,	apoyando	el	miembro	fundido.

No	le	preocupaba	caerse.
—Vi	de	que	son	diferentes.
—¿Y?	—preguntó	ella,	al	tiempo	que	lograba	descender	otros	pocos	centímetros

más.	El	sistema	hidráulico	gimió.	Algún	día,	ese	sistema	o	las	células	de	combustible
dejarían	de	 funcionar	 y	 se	 quedaría	 paralizada	 en	 esa	postura;	 una	 estatua	 corroída
por	el	aire	salado	y	el	mar,	con	el	flujo	y	el	reflujo	de	la	marea	lamiendo	su	cuerpo.
Tenía	la	coraza	agrietada	y	ya	no	era	estanca.

—Que	no	toas	son	cuentas.
Calcedonia	barrió	a	un	lado	los	dedos	de	muerto	con	el	manipulador.	Desenterró

el	 tesoro:	un	trozo	de	piedra	gris	azulado	que	tenía	 la	forma	de	un	hombre	gordo	y
contento.	No	tenía	agujeros.	Calcedonia	volvió	a	ponerse	derecha	con	cuidado	y	giró
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la	figurita	hacia	la	luz.	La	piedra	estaba	estructuralmente	intacta.
Del	manipulador	contrario	extrajo	un	taladro	de	punta	de	diamante	tan	fino	como

un	pelo	y	atravesó	la	figurita,	de	arriba	abajo.	A	continuación	la	enhebró	con	un	hilo
de	alambre,	anudó	los	extremos,	los	endureció	y	la	añadió	a	la	guirnalda	de	cuentas
que	le	columpiaba	sobre	el	desfigurado	chasis.

—¿Y	bien?
El	 supuesto	 niño	 rozó	 el	 pequeño	 Buda	 con	 la	 yema	 de	 un	 dedo	 y	 la	 figura

comenzó	a	columpiarse	contra	la	placa	de	cerámica	destrozada.	Calcedonia	volvió	a
levantarse	despacio,	hasta	donde	él	ya	no	alcanzaba.

—Soy	Belvedere	—dijo	él.
—Hola	—saludó	Calcedonia—.	Soy	Calcedonia.

Al	atardecer,	 con	 la	bajamar,	el	niño	se	puso	a	corretear,	parloteando	a	 la	estela	de
Calcedonia,	trotando	como	un	loco	entre	bandadas	de	gaviotas	para	recoger	coquinas
a	manos	llenas,	lavarlas	en	la	espuma	de	las	olas	y	devorarlas	crudas.	Calcedonia	lo
ignoró	 como	 pudo,	 activó	 sus	 reflectores	 y	 concentró	 el	 brillo	 en	 la	 marca	 de	 la
marea.

Tras	 algunos	 pasos	 fatigosos	 otro	 tesoro	 llamó	 su	 atención.	 Era	 una	 cadena
enrollada	con	unas	pocas	cuentas	brillantes	atrapadas:	cristales	atravesados	por	hilos
de	oro	y	plata.	Calcedonia	comenzó	el	laborioso	proceso	de	recuperación…

Pero	se	detuvo	cuando	Belvedere	saltó	delante	de	ella,	cogió	 la	cadena	con	una
mano	mugrienta	de	uñas	rotas	y	se	la	arrebató.	Calcedonia	se	quedó	paralizada	en	esa
posición,	a	punto	de	perder	el	equilibrio.	Estaba	ya	presta	a	lanzarse	para	arrancarle	el
tesoro	al	niño	y	arrojarlo	de	cabeza	al	mar	cuando	Belvedere	se	puso	de	puntillas	y	se
lo	 ofreció,	 levantándolo	 por	 encima	 de	 su	 cabeza	 cuanto	 podía.	 Los	 reflectores
proyectaron	 la	 negra	 sombra	 del	 chico	 sobre	 la	 arena,	 iluminaron	 cada	 uno	 de	 los
pelos	de	su	cabeza	y	de	sus	cejas	con	profundo	alivio.

—Más	 fácil	 si	 te	 las	 cojo	 yo	 —dijo	 él,	 al	 tiempo	 que	 el	 manipulador	 de
Calcedonia	se	cerraba	con	delicadeza	en	torno	al	extremo	de	la	cadena.

Elevó	el	tesoro	para	examinarlo	bajo	los	reflectores.	Un	segmento	bastante	largo,
de	 siete	 centímetros,	 cuatro	 cuentas	 brillantes	 y	 coloridas	 como	 joyas.	 Su	 cabeza
chirrió	al	levantar	la	cadena	y	de	las	junturas	cayó	una	llovizna	de	corrosión.

Enganchó	la	cadena	en	la	red	que	le	envolvía	el	armazón.
—Dame	tu	bolsa	—dijo.
Belvedere	 se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 empapada	 red	 llena	 de	 bivalvos	 crudos	 que

goteaban	por	su	pierna	desnuda.
—¿Mi	bolsa?
—Dámela.	 —Calcedonia	 se	 acercó,	 estaba	 ladeada	 a	 causa	 de	 su	 destrozada

extremidad	pero	así	y	todo	le	sacaba	dos	metros	y	medio	al	niño.	Extendió	uno	de	los
manipuladores	y	de	algún	archivo	en	desuso	desenterró	un	protocolo	para	tratar	con
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civiles—.	Por	favor.
Belvedere,	con	dedos	húmedos,	se	peleó	con	el	nudo,	desató	la	bolsa	de	la	cuerda

que	empleaba	a	modo	de	cinturón	y	se	la	ofreció	a	Calcedonia.	Ella	la	cogió	con	un
manipulador	y	la	levantó.	Una	muestra	reveló	que	el	tejido	era	algodón	y	no	nailon,
así	que	lo	plegó	en	los	dos	manipuladores	más	grandes	y	envió	al	contenido	un	pulso
de	microondas	a	baja	potencia.

No	debería.	Aquello	agotaba	sus	baterías,	las	cuales	no	tenía	forma	de	recargar,	y
debía	completar	una	tarea.

No	debería…	pero	lo	hizo.
Salió	 vapor	 de	 sus	 pinzas	 y	 las	 conchas	 se	 abrieron	 de	 golpe,	 asándose	 en	 su

propio	jugo	y	en	la	humedad	de	las	algas	con	las	que	el	chico	había	recubierto	la	red.
Le	devolvió	la	bolsa	con	cuidado,	tratando	de	que	no	se	perdieran	los	líquidos	por	el
camino.

—Cuidado	—le	advirtió—.	Está	caliente.
El	 chico	 cogió	 la	 bolsa	 con	 cautela	 y,	 dejándose	 caer,	 se	 sentó	 a	 los	 pies	 de

Calcedonia	 con	 las	 piernas	 cruzadas.	 Cuando	 retiró	 las	 algas,	 las	 conchas	 se
extendieron	como	pequeñas	joyas	—naranja	claro,	rosa,	amarillo,	verde	y	azul—	en
su	 nido	 de	 algas	 verde	 cristal.	 Ulva,	 la	 lechuga	 de	 mar.	 Probó	 una	 coquina	 con
prudencia	 y	 después	 se	 puso	 a	 sorber	 sin	 pudor,	 arrojando	 las	 conchas	 en	 todas
direcciones.

—Cómete	 también	 las	 algas	—le	 dijo	Calcedonia—.	Tienen	muchos	 nutrientes
esenciales.

Cuando	subió	la	marea,	Calcedonia	se	retiró	playa	arriba	como	un	enorme	cangrejo
encorvado	al	que	le	hubieran	amputado	cinco	patas.	Recortada	contra	la	luz	de	la	luna
parecía	tener	el	caparazón	de	un	escarabajo;	los	tesoros	oscilaban	y	traqueteaban	en	la
red,	 castañeteando	 unos	 contra	 otros	 como	 piedras	 sobre	 la	 palma	 de	 una	 mano
temblorosa.

El	chico	la	siguió.
—Deberías	dormir	—dijo	Calcedonia	cuando	Belvedere	se	puso	a	su	lado	sobre

la	suave	duna,	bajo	los	acantilados	de	barro	donde	no	podían	llegar	las	olas.
Él	no	respondió	y	a	ella	la	voz	se	le	distorsionó	antes	de	poder	volver	a	hablar	con

claridad.
—Deberías	trepar	y	salir	de	la	playa.	Los	acantilados	son	inestables.	No	es	seguro

quedarse	debajo.
Belvedere	se	acurrucó	más	cerca	haciendo	un	puchero.
—Tú	te	queas	aquí	abajo.
—Yo	tengo	blindaje.	Y	no	puedo	escalar.	—Dio	unos	golpes	en	 la	arena	con	 la

extremidad	fundida,	balanceando	el	cuerpo	hacia	delante	y	hacia	atrás	sobre	los	dos
apoyos	buenos.
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—Pero	está	rompido.
—Eso	no	importa.	Tienes	que	subir.	—Cogió	a	Belvedere	con	ambas	pinzas	y	lo

levantó	por	encima	de	su	cabeza.	Él	 soltó	un	chillido;	al	principio	Calcedonia	 tuvo
miedo	de	haberle	hecho	daño,	pero	los	gritos	se	convirtieron	en	risas	antes	de	que	lo
dejara	en	un	saliente	inclinado	que	llevaba	a	la	cima	del	acantilado.

Ella	iluminó	el	camino	con	los	reflectores.
—Trepa	—le	dijo,	y	él	trepó.
Y	volvió	por	la	mañana.

Belvedere	 seguía	 igual	 de	 andrajoso	pero	 con	 la	 ayuda	de	Calcedonia	 se	puso	más
rellenito.	Ella	atrapaba	y	asaba	aves	marinas	para	él,	le	enseñó	cómo	hacer	un	fuego	y
mantenerlo	y	rebuscó	a	conciencia	en	sus	extensas	bases	de	datos	para	tener	alguna
idea	 de	 cómo	 mantenerlo	 con	 salud	 mientras	 crecía,	 a	 veces	 casi	 a	 ojos	 vista,
fracciones	de	milímetro	cada	día.	Buscaba	y	analizaba	algas	marinas	y	lo	obligaba	a
comérselas,	mientras	que	él	 la	ayudaba	a	rescatar	tesoros	que	sus	manipuladores	no
podían	agarrar.	Algunas	de	las	cuentas	que	recogían	estaban	calientes	y	activaban	los
detectores	de	radiación	de	Calcedonia.	No	representaban	una	amenaza	para	ella,	pero
por	 primera	 vez	 comenzó	 a	 descartarlas.	 Ahora	 tenía	 un	 aliado	 humano:	 su
programación	exigía	que	lo	mantuviera	sano.

Le	contó	historias.	Tenía	una	extensa	biblioteca,	llena	de	historias	de	guerra	y	de
historias	sobre	veleros	y	naves	espaciales,	que	eran	las	favoritas	del	chico	por	alguna
razón	 inexplicable.	 La	 catarsis,	 pensó,	 y	 le	 habló	 de	 nuevo	 de	 Roland	 y	 del	 rey
Arturo,	y	de	Honor	Harrington	y	de	Napoleón	Bonaparte,	y	de	Horatio	Hornblower	y
del	 capitán	 Jack	 Aubrey.	 Proyectaba	 las	 palabras	 en	 un	 monitor	 mientras	 las	 iba
recitando	y,	con	sorprendente	presteza,	el	chico	empezó	a	articularlas	con	ella.

De	esa	forma	acabó	el	verano.
Para	el	equinoccio,	Calcedonia	había	hecho	acopio	de	 suficientes	 recuerdos.	La

marea	seguía	llevando	joyas	naufragadas	y	Belvedere	seguía	trayéndole	las	mejores,
pero	 Calcedonia	 permanecía	 junto	 a	 su	 truncado	 peñasco	 de	 arenisca	 y	 colocaba
encima	los	tesoros.	Trefilaba	el	cobre	que	encontraba	con	una	hilera	y	lo	convertía	en
alambre,	 enhebraba	 cuentas	 en	 él	 y	 forjaba	 eslabones	 que	 encordaba	 en	 una
guirnalda.

Era	 una	 experiencia	 instructiva.	 Al	 principio	 su	 sentido	 estético	 no	 estaba
desarrollado,	 de	 modo	 que	 se	 veía	 obligada	 a	 hacer	 y	 deshacer	 montones	 de
combinaciones	de	cuentas	hasta	dar	con	una	bonita.	No	solo	tenían	que	conservar	un
equilibrio	 entre	 la	 forma	 y	 el	 color	 sino	 que	 debía	 tener	 en	 cuenta	 las	 diferencias
estructurales.	Para	empezar,	 los	pesos	eran	desiguales	así	que	las	cadenas	quedaban
torcidas.	Después	eran	los	eslabones	los	que	se	retorcían	y	quedaban	sueltos	y	tenía
que	volver	a	darles	forma.

Trabajó	 durante	 semanas.	 Los	 monumentos	 conmemorativos	 habían	 sido	 muy
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significativos	 para	 los	 aliados	 humanos,	 aunque	 nunca	 había	 entendido	 la	 lógica
detrás	 de	 aquello.	 No	 podía	 construir	 una	 tumba	 para	 sus	 compañeros,	 pero	 los
mismos	archivos	que	le	dieron	las	historias	que	Belvedere	bebía	poco	a	poco	como
un	gato	lame	la	leche	le	descubrieron	la	joyería	funeraria.	No	tenía	recuerdos	físicos
de	 sus	 aliados,	 ningún	 resto	 de	 pelo	 ni	 tela,	 pero	 ¿acaso	 no	 serían	 las	 joyas
naufragadas	un	digno	tesoro?

El	 único	 dilema	 era	 quién	 se	 pondría	 las	 joyas.	Deberían	 llegar	 a	 un	 heredero,
alguien	que	guardara	buen	recuerdo	de	los	muertos.	Calcedonia	conservaba	registros
de	los	parientes	más	cercanos,	por	supuesto,	pero	no	tenía	forma	de	saber	si	alguno
había	 sobrevivido	 y,	 aun	 en	 caso	 de	 que	 estuvieran	 vivos,	 no	 había	 forma	 de
localizarlos.

Al	 principio,	Belvedere	 se	 quedaba	 cerca	 y	 la	 tentaba	 para	 que	 se	 uniera	 a	 sus
caminatas	y	exploraciones.	Sin	embargo,	Calcedonia	permaneció	firme.	No	solo	tenía
las	baterías	peligrosamente	bajas,	 sino	que	con	el	avance	del	 invierno	su	capacidad
para	recurrir	a	la	energía	solar	se	vería	limitada.	Y	con	el	invierno	llegarían	también
las	tormentas	y	ya	no	podría	escapar	del	océano.

Estaba	decidida	a	completar	su	última	tarea	antes	de	apagarse.
Belvedere	empezó	a	explorar	sin	ella,	a	atrapar	él	mismo	las	aves	y	a	traerlas	a	la

hoguera	de	maderas	arrastradas	por	la	marea	para	asarlas.	Eso	era	positivo;	debía	ser
capaz	de	mantenerse	por	sus	propios	medios.	A	la	noche,	sin	embargo,	regresaba	para
sentarse	con	ella	y	trepaba	al	truncado	peñasco	de	arenisca	para	ordenar	las	cuentas	y
escuchar	sus	historias.

El	 mismo	 hilo	 que	 trabajaba	 una	 y	 otra	 vez	 con	 sus	 ganchos	 y	 con	 sus
manipuladores	 de	 precisión	—el	 deber	 de	 los	 vivos	 de	 recordar	 a	 los	 caídos	 con
honor—	era	el	que	enhebraba	las	historias	de	guerra	que	le	contaba	al	chico,	aunque
ahora	 ya	 no	 acudía	 ni	 a	 la	 ficción	 ni	 a	 la	 historia,	 sino	 que	 le	 narraba	 sus	 propias
experiencias.	Le	habló	de	cómo	Emma	Percy	rescató	a	aquel	chico	cerca	de	Savannah
y	 de	 cómo	 dispararon	 al	 soldado	Michaels	 cuando	 hizo	 de	 señuelo	 para	 atraer	 el
fuego	y	cubrir	así	a	la	sargento	Kay	Patterson,	sin	que	los	robots	de	combate	pudieran
hacer	 nada	 porque	 los	 habían	 engañado	 para	 que	 abandonaran	 su	 posición	 en	 una
escaramuza	cerca	de	Seattle.

Belvedere	escuchaba	y	demostró,	para	sorpresa	de	Calcedonia,	que	podía	repetir
la	esencia	de	la	historia	aunque	no	la	contara	con	las	mismas	palabras.	Tenía	buena
memoria,	aunque	no	tan	buena	como	la	de	una	máquina.

Un	 día,	 cuando	 Belvedere	 andaba	 por	 la	 playa	 lejos	 del	 alcance	 de	 la	 vista,
Calcedonia	lo	oyó	gritar.

Llevaba	días	 sin	moverse.	 Se	 agazapó	 en	 la	 arena	 en	 un	 ángulo	 extraño	 con	 el
miembro	inútil	escorado	en	la	playa,	dejando	los	collares	sin	 terminar	sobre	 la	roca
que	le	servía	de	improvisado	banco	de	trabajo.
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Trozos	de	piedra,	vidrio	y	alambre	se	desperdigaron	por	la	roca	cuando	se	lanzó
sobre	 las	 extremidades	 que	 no	 tenía	 fundidas.	 Se	 irguió	 como	 un	 látigo	 al	 primer
intento,	asombrada,	a	pesar	de	que	hubo	un	momento	de	tambaleo	debido	a	la	falta	de
estabilidad	de	los	giroscopios,	que	llevaban	mucho	tiempo	estropeados.

Estuvo	a	punto	de	desplomarse	cuando	oyó	gritar	de	nuevo	a	Belvedere.
Escalar	no	entraba	en	 la	 ecuación,	pero	Calcedonia	era	 aún	capaz	de	correr.	Su

miembro	fundido	dejó	un	surco	en	la	arena	a	su	paso;	la	marea	estaba	subiendo,	así
que	no	le	quedó	otra	que	mojarse	con	la	corrosiva	agua	del	mar.

Rodeó	 a	 toda	 prisa	 la	 prominencia	 rocosa	 detrás	 de	 la	 cual	 había	 desaparecido
Belvedere,	a	tiempo	para	ver	cómo	dos	humanos	más	grandes	lo	tiraban	al	suelo,	uno
de	ellos	blandía	un	palo	por	encima	de	su	cabeza	mientras	el	otro	sujetaba	la	bolsa	de
malla	raída	de	Belvedere.	Este	dejó	escapar	un	grito	agudo	cuando	el	palo	le	impactó
en	el	muslo.

Calcedonia	no	se	atrevió	a	usar	los	proyectores	de	microondas.
Pero	 tenía	 otras	 armas,	 incluido	 un	 láser	 de	 precisión	 y	 un	 arma	 de	 fuego	 de

propelente	 químico	 apta	 para	 disparar	 a	 distancia.	 Los	 enemigos	 humanos	 eran
objetivos	blandos.	Y	estos	ni	siquiera	llevaban	blindaje.

Enterró	los	cuerpos	en	la	playa,	pues	estaba	programada	para	tratar	a	los	muertos	del
enemigo	con	respeto,	según	los	protocolos	de	guerra.	En	cuanto	le	puso	una	férula	en
la	 pierna	 y	 le	 curó	 las	 magulladuras,	 Belvedere	 dejó	 de	 correr	 peligro	 de	 muerte
inminente,	pero	Calcedonia	consideró	que	estaba	demasiado	herido	para	ser	de	ayuda.
De	 todos	modos,	 la	 arena	era	 suave	y	 se	podía	 excavar,	 aunque	no	había	 forma	de
mantener	los	cuerpos	por	encima	del	agua.	No	podía	hacer	más.

Cuando	 hubo	 terminado,	 trasladó	 a	 Belvedere	 de	 vuelta	 a	 la	 roca	 y	 se	 puso	 a
recoger	los	tesoros	desperdigados.

Belvedere	 tenía	una	 lesión	en	 los	 ligamentos	y	 la	pierna	estaba	amoratada,	pero	no
había	fractura;	sin	embargo,	cierta	terquedad	surgida	de	la	lesión	le	volvió	aún	mucho
más	propenso	a	salirse	de	los	límites	en	cuanto	se	sintió	algo	recuperado.	Estuvo	de
pie	en	una	semana,	con	la	ayuda	de	unas	muletas	y	arrastrando	una	pierna	tan	rígida
como	la	de	Calcedonia.	Nada	más	quitarse	la	férula	se	lanzó	a	explorar	mucho	más
lejos.	La	recién	adquirida	cojera	apenas	lo	detenía	y	pasaba	las	noches	fuera.	Seguía
creciendo,	 había	 pegado	 un	 estirón	 y	 ya	 era	 casi	 tan	 alto	 como	 un	marine,	 y	más
capaz	 de	 cuidar	 de	 sí	mismo.	 El	 incidente	 con	 los	 asaltantes	 le	 había	 enseñado	 el
valor	de	la	prudencia.

En	el	 entretanto,	Calcedonia	 confeccionaba	 sus	 collares	 funerarios.	Debía	hacer
que	fueran	todos	dignos	de	un	camarada	caído,	pero	ahora	se	veía	ralentizada	porque
no	podía	trabajar	por	las	noches.	El	rescate	de	Belvedere	le	había	costado	buena	parte
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de	 la	 energía	 que	 con	 tanto	 esmero	 había	 atesorado	 y	 no	 podía	 encender	 los
reflectores	si	pretendía	acabar	antes	de	que	se	le	agotaran	las	baterías.	Podía	«ver»	a
la	luz	de	la	luna,	con	absoluta	precisión,	pero	su	visión	térmica	y	para	luz	escasa	no
servía	de	nada	cuando	se	trataba	de	armonizar	colores.

Habría	cuarenta	y	un	collares,	uno	para	cada	miembro	de	su	antiguo	pelotón	y	no
iba	a	conformarse	con	unas	piezas	de	artesanía	mal	hechas.

Por	deprisa	que	trabajase	aquello	era	una	carrera	contra	el	sol	y	la	marea.

Terminó	 el	 cuadragésimo	 collar	 en	 octubre,	 cuando	 los	 días	 se	 iban	 haciendo	más
cortos.	Empezó	el	cuadragésimo	primero,	el	dedicado	a	la	sargento	Patterson,	el	que
tenía	 el	 Buda	 azul	 grisáceo	 al	 final,	 antes	 del	 amanecer.	 Llevaba	 días	 sin	 ver	 a
Belvedere,	pero	eso	le	parecía	aceptable.	No	iba	a	terminar	el	collar	esa	noche.

La	voz	de	Belvedere	la	despertó	de	la	quietud	en	la	que	esperaba	la	salida	del	sol.
—¿Calcedonia?
Algo	estaba	llorando	cuando	se	despertó.	«Bebé»,	determinó,	pero	la	mancha	de

calor	 entre	 los	 brazos	 de	Belvedere	 no	 era	 un	 bebé.	Era	 un	 perro,	 un	 cachorro,	 un
pastor	alemán	como	los	que	habían	formado	equipo	con	los	adiestradores	que	alguna
vez	 habían	 trabajado	 en	 la	 Compañía	 L.	 Los	 perros	 nunca	 se	 habían	 sentido
incómodos	 en	presencia	 de	Calcedonia,	 pero	 algunos	de	 los	 adiestradores	 sí	 que	 le
tenían	miedo,	aunque	no	lo	admitieran.	Una	vez	la	sargento	Patterson	le	había	dicho	a
uno:	«Pero	si	Calce	no	es	más	que	una	enorme	perra	de	presa»	y	después,	con	mucho
teatro,	había	rascado	a	Calcedonia	por	detrás	de	las	miras	telescópicas	para	tremenda
risa	de	todos.

El	cachorro	estaba	herido.	Las	heridas	derramaban	calor	por	toda	la	pata	trasera.
—Hola,	Belvedere	—dijo	Calcedonia.
—He	 encontrado	 un	 cachorro.	—Aplanó	 la	 arrugada	 alfombra	 con	 el	 pie	 para

poner	al	perro	en	ella.
—¿Vas	a	comértelo?
—¡Calcedonia!	—exclamó	él	con	brusquedad,	y	rodeó	al	animal	entre	sus	brazos

con	un	gesto	protector—.	Está	herido.
Ella	reflexionó.
—¿Quieres	que	lo	cure?
Él	 asintió,	 ella	 meditó.	 Necesitaría	 luces,	 energía,	 provisiones	 insustituibles.

Antibióticos	 y	 coagulantes	 y	 productos	 quirúrgicos,	 e	 incluso	 así	 el	 animal	 podría
morir.	Pero	los	perros	eran	valiosos;	sabía	que	los	adiestradores	los	tenían	en	mucha
estima,	 incluso	 en	 más	 que	 la	 que	 la	 sargento	 Patterson	 le	 tenía	 a	 Calcedonia.	 Y
guardaba	en	su	biblioteca	archivos	sobre	medicina	veterinaria.

Encendió	los	reflectores	y	accedió	a	los	archivos.
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Terminó	antes	del	amanecer,	antes	de	que	las	células	se	agotaran.	Por	los	pelos.
Cuando	el	sol	se	alzaba	ya	en	el	cielo	y	el	cachorro	respiraba	tranquilamente,	ya

cosido	el	corte	del	anca	y	con	el	torrente	sanguíneo	inundado	de	antibióticos,	retomó
el	 último	 collar.	 Tendría	 que	 trabajar	 deprisa	 y	 el	 collar	 de	 la	 sargento	 Patterson
contenía	 las	cuentas	más	 frágiles	y	bonitas,	 las	que	más	miedo	 tenía	Calcedonia	de
romper	y	que	por	tanto	había	dejado	para	el	final,	cuando	tuviera	más	experiencia.

Sus	movimientos	 se	 fueron	haciendo	más	 lentos	 a	medida	que	avanzaba	el	día,
más	trabajosos.	El	sol	no	le	daba	suficiente	energía	para	recargar	el	gasto	de	la	noche
anterior.	Sin	embargo,	una	cuenta	tras	otra	fue	creciendo	el	collar:	trozos	de	peltre,	de
cerámica,	de	vidrio	y	de	nácar.	Y	el	Buda	de	calcedonia,	pues	la	sargento	Patterson
había	sido	la	operadora	de	Calcedonia.

Cuando	 el	 sol	 alcanzó	 el	 cénit	 Calcedonia	 pudo	 trabajar	 más	 rápido,
aprovechando	 ese	 impulso	 de	 energía.	 El	 perro	 dormía	 bajo	 su	 sombra,	 tras	 haber
devorado	los	restos	de	un	pájaro	que	le	había	dado	Belvedere.	Él,	por	su	parte,	trepó
por	la	roca	y	se	agachó	junto	a	la	pila	de	collares	terminados.

—¿Pa	quién	es	ese?	—preguntó,	tocando	aquella	floja	largura	colocada	sobre	el
manipulador.

—Kay	 Patterson	 —respondió	 Calcedonia,	 añadiendo	 una	 cuenta	 de	 cerámica
marrón	verduzco	moteada	como	un	uniforme	de	combate.

—Sir	Kay	—dijo	Belvedere.	Le	estaba	cambiando	la	voz	y	a	veces	le	abandonaba
por	completo	en	mitad	de	una	palabra,	pero	aquellas	las	dijo	de	un	tirón—:	Era	jefe
de	cuadras	del	rey	Arturo	y	su	hermano	adoptado,	y	guardaba	los	robots	de	combate
de	Arturo	en	el	establo	—dijo,	orgulloso	de	su	memoria.

—Eran	 Kays	 diferentes	—le	 corrigió—.	 Tendrás	 que	 irte	 pronto.	—Metió	 otra
cuenta	 en	 la	 cadena,	 cerró	 el	 eslabón	 y	 endureció	 el	metal	 con	 su	manipulador	 de
precisión.

—Pero	tú	no	puedes	salir	de	la	playa.	No	puedes	escalar.
Con	aire	distraído,	Belvedere	cogió	un	collar,	el	de	Rodale,	y	lo	estiró	entre	sus

manos	 de	 forma	 que	 las	 cuentas	 atraparon	 la	 luz.	 Los	 eslabones	 tintinearon	 con
suavidad.

Belvedere	permaneció	sentado	con	ella	mientras	el	sol	descendía	y	ella	volvía	a
moverse	 con	 más	 lentitud.	 Calcedonia	 ya	 trabajaba	 casi	 en	 exclusiva	 gracias	 a	 la
energía	 solar.	 Con	 la	 llegada	 de	 la	 noche,	 se	 quedaría	 estática	 de	 nuevo.	 Cuando
llegaran	las	tormentas	las	olas	romperían	sobre	ella	y	después	ni	siquiera	el	sol	podría
despertarla	de	nuevo.

—Tienes	 que	 irte	 —sentenció	 Calcedonia,	 con	 las	 pinzas	 inmóviles	 sobre	 la
cadena	casi	terminada.	Y	entonces	mintió	y	dijo—:	No	te	quiero	aquí.

—¿Este	 pa	 quién	 es?	—preguntó	 él.	Abajo,	 en	 la	 playa,	 el	 cachorro	 levantó	 la
cabeza	y	gimió.

—Garner	—respondió,	y	entonces	le	habló	de	Garner,	de	Antony	y	de	Jávez,	de
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Rodríguez	y	de	Patterson,	de	White	y	de	Wosczyna,	hasta	que	ya	estaba	tan	oscuro
que	le	fallaron	la	voz	y	la	visión.

Por	 la	 mañana	 Belvedere	 dejó	 la	 cadena	 de	 Patterson	 terminada	 en	 las	 pinzas	 de
Calcedonia.	Debía	de	haber	trabajado	en	la	oscuridad	a	la	luz	del	fuego.

—No	pude	endurecer	los	eslabones	—dijo,	estirándolos	sobre	sus	pinzas.
Ella	 se	encargó	de	eso,	en	silencio,	uno	por	uno.	El	cachorro	estaba	a	 sus	pies,

olisqueando	la	base	de	la	roca	y	ladrando	a	las	olas,	a	los	pájaros,	a	un	cangrejo	que
se	escabullía.	Cuando	Calcedonia	hubo	terminado,	estiró	una	extremidad	y	colgó	el
collar	alrededor	de	los	hombros	de	Belvedere	mientras	él	se	quedaba	muy	quieto.	Un
suave	vello	le	bajaba	por	las	mejillas.	Entre	los	marines,	los	hombres	se	rasuraban	el
suyo	hasta	que	las	tenían	lisas	y	a	las	mujeres	no	les	crecía	vello	facial.

—Deciste	que	esa	era	para	sir	Kay.	—Levantó	la	cadena	en	las	manos	y	examinó
la	forma	en	la	que	el	vidrio	y	las	piedras	atrapaban	la	luz.

—Es	 para	 que	 alguien	 la	 recuerde	—dijo	 Calcedonia.	 Esta	 vez	 no	 lo	 corrigió.
Cogió	 los	 otros	 cuarenta	 collares.	 Todos	 juntos	 pesaban.	 Se	 preguntó	 si	 Belvedere
podría	llevarlos	todos—.	Así	que	recuérdala.	¿Sabes	para	quién	es	cada	uno?

Uno	a	uno	los	nombró	y	uno	a	uno	ella	se	los	fue	pasando.	Rogers,	Rodale,	Van
Metier	 y	Percy.	Belvedere	 extendió	 una	 segunda	manta	 (¿y	 de	 dónde	 había	 sacado
otra	manta?	Quizá	del	mismo	lugar	de	donde	había	sacado	al	perro)	y	los	puso	uno	al
lado	del	otro	sobre	la	lana	de	color	azul	marino.

Centellearon.
—Cuéntame	la	historia	de	Rodale	—dijo	ella,	acariciando	el	collar	con	su	pinza.
Y	él	la	contó,	a	su	manera,	una	mezcla	de	la	de	Oliver	y	la	de	Roland.	Así	y	todo,

por	 la	 forma	en	 la	que	 la	contó	resultó	una	historia	bastante	buena.	Al	menos	en	 la
medida	en	la	que	ella	supiese	valorarla.

—Coge	los	collares	—dijo—.	Cógelos.	Son	joyería	fúnebre.	Dáselos	a	la	gente	y
cuéntales	las	historias.	Son	para	gente	que	recuerde	y	honre	a	los	muertos.

—¿Dónde	voy	a	encontrar	a	toa	esa	gente?	—preguntó,	cruzándose	de	brazos—.
En	la	playa	no.

—No	—respondió	ella—,	aquí	no.	Tendrás	que	ir	a	buscarlos.

Pero	él	no	quería	dejarla.	Belvedere	y	el	perro	siguieron	recorriendo	la	playa	de	arriba
abajo	mientas	el	 tiempo	se	 iba	haciendo	más	frío.	Calcedonia	dormía	cada	vez	más
tiempo,	cada	vez	más	profundamente;	el	bajo	ángulo	del	sol	no	calentaba	lo	bastante
para	despertarla	salvo	a	mediodía.	Llegaron	las	tormentas	y	como	el	oleaje	rompía	en
la	 roca	 truncada,	 el	 agua	 salada	 le	 iba	 volviendo	 rígidas	 las	 junturas	 aunque	 sin
corroerle	el	procesador.	Aún.	Ya	no	se	movía	y	rara	vez	hablaba,	incluso	durante	el
día,	y	Belvedere	y	el	cachorro	usaban	su	coraza	y	la	roca	para	resguardarse,	de	modo
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que	el	humo	de	los	fuegos	empezó	a	oscurecerle	la	tripa.
Calcedonia	estaba	acumulando	energía.
A	mitad	de	noviembre	logró	la	suficiente,	así	que	esperó	y	habló	con	Belvedere

cuando	regresó	con	el	cachorro	de	sus	vagabundeos.
—Tienes	que	irte	—le	dijo,	y	en	cuanto	él	abrió	la	boca	para	protestar,	añadió—:

Ya	es	hora	de	que	hagas	como	un	caballero	andante.
El	chico	se	llevó	la	mano	al	collar	de	Patterson,	que	llevaba	al	cuello	enrollado	en

dos	vueltas,	debajo	del	andrajoso	abrigo.	Belvedere	le	había	devuelto	los	otros,	pero
ese	había	sido	un	regalo.

—¿Caballero	andante?
Con	un	chirrido	y	una	llovizna	de	corrosión	cayendo	de	sus	junturas,	Calcedonia

alzó	los	collares	por	encima	de	la	cabeza	de	Belvedere.
—Tienes	que	encontrar	a	sus	dueños.
Belvedere	desatendió	esas	palabras	con	un	movimiento	brusco	de	la	mano.
—Están	muertos.
—Los	guerreros	están	muertos	—replicó	ella—.	Pero	no	 las	historias.	 ¿Por	qué

salvaste	al	perro?
Él	se	pasó	la	lengua	por	los	labios	y	tocó	otra	vez	el	collar	de	Patterson.
—Porque	 tú	 me	 salvaste.	 Y	 me	 contaste	 historias.	 Sobre	 buenos	 y	 malos

combatientes.	Y	Percy	habría	salvado	al	perro,	¿verdad?	Igual	que	Hazel-rah.
Emma	 Percy,	 Calcedonia	 estaba	 bastante	 segura,	 habría	 salvado	 al	 perro	 si

hubiera	 podido.	 Y	 Kevin	 Michaels	 habría	 salvado	 al	 chico.	 Le	 ofreció	 los	 demás
collares.

—¿Quién	va	a	proteger	a	los	demás	niños?
Él	la	miró	fijamente,	retorciéndose	las	manos.
—No	puedes	escalar.
—No.	 Tienes	 que	 hacer	 esto	 por	mí.	 Encontrar	 a	 gente	 para	 que	 recuerden	 las

historias.	 Encontrar	 a	 gente	 a	 la	 que	 hablarle	 de	 mi	 pelotón.	 No	 sobreviviré	 al
invierno.	 —Tuvo	 un	 momento	 de	 inspiración—.	 Por	 eso	 te	 doy	 esta	 misión,	 sir
Belvedere.

Las	 cadenas	 colgaban	 centelleantes	 bajo	 la	 luz	 invernal,	 con	 el	 mar	 gris	 y
encrespado	de	fondo.

—¿Qué	clase	de	gente?
—La	que	ayudaría	a	un	niño	—dijo—.	O	a	un	perro	herido.	Gente	como	la	que

formaría	parte	de	un	pelotón.
Belvedere	hizo	una	pausa.	Alargó	un	brazo,	acarició	las	cadenas,	dejó	tintinear	las

cuentas.	 Dobló	 ambas	 manos	 y	 las	 introdujo	 en	 los	 collares,	 llenándose	 hasta	 los
codos,	recogiendo	la	carga	de	Calcedonia.
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Amor	en	el	talud

No	es	posible	mantener	a	una	princesa	encerrada	en	una	torre.	No	si	 la	princesa	no
tiene	hermanos	y	debe	aprender	el	arte	de	gobernar,	de	la	danza,	de	la	equitación,	de
los	venenos	y	pociones	y	del	paso	de	armas	para	convertirse	en	regente	cuando	llegue
el	momento.

Pero	hay	otra	posibilidad.
En	la	tierra	del	imperio	reluciente,	en	una	pequeña	provincia	al	norte	de	la	ciudad

de	 Mesalina	 y	 más	 allá	 del	 gran	 desierto	 de	 sal,	 vivía	 una	 princesa	 de	 nariz
respingona	con	su	madre,	Hoelun	Katún,	la	reina	viuda.	La	princesa	—llamada,	por
cierto,	Nilufer—	era	alta	y	espigada	como	un	mástil	de	marfil,	y	aunque	debido	a	la
práctica	de	tiro	con	su	largo	arco	de	roble	blanco	era	ancha	de	hombros,	algo	no	del
gusto	de	la	época,	su	dote	compensaría	sin	duda	cualquier	falta	de	belleza	detectable.
Tenía	 el	 pelo	 liso	 y	 negro,	 tan	 suave	 y	 frío	 como	 el	 agua,	 e	 incluso	 cuando	 no
cabalgaba	 con	 sus	 hombres	 de	 armas,	 vestía	 faldas	 guateadas	 con	 abertura	 y
acolchadas	túnicas	de	tablas	hechas	de	raso,	todas	de	color	jade	y	esmeralda,	negro	y
carmesí,	adornadas	con	bordados	de	crisantemos	en	blanco	y	oro.

A	la	princesa	no	le	hacía	falta	torre	alguna	porque	ella	misma	era	una	torre,	una
fortaleza	tan	segura	como	las	montañas	junto	a	las	que	había	crecido,	su	fría	reserva	y
sus	burlonas	miradas	de	ojos	entornados	las	almenas	de	una	virginidad	glacial.

Su	 provincia	 comprendía	 estribaciones	 y	 también	 aquellas	 montañas,	 llamadas
Estelas	del	Cielo.	Y	aunque	las	tierras	de	labranza	no	se	caracterizaban	por	el	verdor
natural,	eran	 ricas	en	minerales.	En	 las	elevaciones	moderadas	 las	antiguas	 terrazas
en	 pendiente	 habían	 sido	 convertidas	 en	 cenagosos	 arrozales	 de	 muros	 bajos	 que
estaban	 aquí	 y	 allá	 salpicados	 por	 infelices	 bueyes.	En	 esas	 tierras	 se	 afanaban	 las
mujeres,	 dobladas	 bajo	 sus	 sombreros	 de	 paja,	 impasibles	 ante	 la	 vegetación
fermentada	y	las	viscosas	sanguijuelas	que	se	les	pegaban	en	sus	nervudos	gemelos.
Más	arriba	los	campos	daban	paso	a	pedregosas	pendientes.	Y	en	lo	más	profundo	de
las	escarpadas	y	altas	montañas	se	abrían	las	alimenticias	bocas	de	las	minas.

Dichas	minas	no	 las	 trabajaban	los	humanos;	 los	mineros	eran	 taludes,	enormes
rocas	 vivientes	 con	 grandes	 bocas	 capaces	 de	 moler	 las	 piedras.	 Los	 taludes
consumían	 por	 igual	 minerales,	 rocas	 plutónicas	 y	 metamórficas	 (por	 lo	 general
hallaban	 las	areniscas,	pizarras,	esquistos	y	 lutitas	 faltas	de	sabor	y	nutrientes,	pero
las	 roían	 de	 todos	 modos	 para	 tener	 más	 alimento)	 y	 excretaban	 arena	 y	 lingotes
irregulares	de	metal	refinado.

Las	 rocas	vivientes	eran	mansas,	 imperturbables,	 indiferentes	a	 la	vida	humana,
aunque	 a	 veces	 se	 producían	 pérdidas	 entre	 los	 pastores	 de	 taludes	 cuando	 estos
molían	 sus	 vastas	 e	 inertes	 cargas,	 en	 parte	 o	 en	 su	 totalidad,	 encima	 de	 sus
cuidadores.	Eran	pacíficos,	no	obstante,	mientras	pastaban	la	piedra	y	sus	cuidadores
a	menudo	 se	 reclinaban	contra	 sus	 rugosos	costados	para	disfrutar	de	 las	 relajantes
vibraciones	que	producían	sus	mollejas	al	moler,	pues	estaban	hechas	de	las	piedras
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más	duras.	Y	eso	quiere	decir	carborundos	—rubís	y	zafiros—	y	a	veces	diamantes,
pulidos	 por	 el	 continuo	 desgaste	 hasta	 que	 alcanzaban	 el	 lustre	 de	 las	 joyas
pulimentadas	o	de	los	cantos	rodados.

Naturalmente	era	preciso	sacrificar	al	 talud	para	extraer	esas	piedras,	así	que	se
hacía	 solo	 con	 los	 taludes	 de	 granja.	 O	 en	 tiempos	 de	 penurias	 económicas	 o	 de
gastos	imprevistos.	O	para	pagar	el	diezmo	al	Gran	Kan,	el	kan	de	kanes,	larga	vida
tenga,	quien	había	conquistado	la	provincia	de	Nilufer	y	asesinado	a	su	padre	y	a	su
hermano	cuando	ella	aún	estaba	en	el	vientre	de	su	madre.

Antes	del	Gran	Kan	no	había	habido	paz.	Ahora	 las	provincias	en	guerra	ya	no
podían	 combatir	 más	 y	 los	 bandidos	 no	 eran	 libres	 de	 revolver	 entre	 los	 botines
conquistados	como	cuervos	de	batalla.	Bajo	la	paz	del	kanato	y	la	protección	de	los
imperios	 del	 Gran	 Kan	 los	 señores	 de	 los	 bandidos	 solían	 estar	 casi	 siempre
controlados.

Así	que	estaban	desesperados,	y	además	nunca	habían	sido	quisquillosos.	Cuando
veían	a	uno	de	los	taludes	lo	mataban	y	desollaban	para	obtener	joyas,	oro	y	acero.

Como	ya	se	ha	dicho,	la	princesa	de	aquellas	tierras	no	tenía	hermanos	y	la	katún,	que
consideraba	 inoportuno	 mantener	 confinada	 a	 su	 única	 hija	 hasta	 el	 matrimonio
(como	es	la	costumbre	de	los	guardianes	excesivamente	celosos	en	cualquier	época),
prefirió	prepararla	para	un	futuro	aterradoramente	definido	y	rodearla	de	los	mejores
hombres	 de	 armas	 de	 sus	 tierras.	 En	 la	 princesa	 y	 en	 su	 tropa	 de	 arqueros	 y
espadachines	recaía,	no	por	casualidad,	la	tarea	de	contener	a	las	hordas	de	bandidos.

Eso	sí,	los	bandidos,	como	es	de	imaginar,	tradicionalmente	no	habían	estado	bien
organizados.	En	los	últimos	años,	sin	embargo,	habían	caído	bajo	la	influencia	de	un
nuevo	 líder,	un	atractivo	hombre	de	 fuertes	extremidades	del	que	algunos	contaban
que	había	sido	un	humilde	pastor	de	taludes	en	su	juventud,	y	de	quien	otros	decían
que	 era	 un	 khanzadeh,	 un	 hijo	 del	 Gran	 Kan,	 o	 el	 hijo	 escondido	 de	 uno	 de	 los
enemigos	derrotados	 del	Gran	Kan,	 que	 eran	muchos.	Con	 el	 tiempo,	 agrupó	 a	 las
distintas	tribus	bajo	el	mismo	estandarte	negro	y	las	enseñó	a	emplumar	sus	flechas
con	plumas	negras.

Si	era	o	no	el	nombre	que	le	pusieron	en	el	portabebés,	nadie	lo	sabía,	pero	él	se
llamaba	a	sí	mismo	Temel.

Decir	que	Nilufer	no	podía	ser	encerrada	en	una	torre	implica	injustamente	que	ella
no	 moraba	 en	 una	 y	 eso,	 por	 supuesto,	 sería	 falso.	 El	 palacio	 de	 su	 madre	 tenía
muchas	 torres	 y	 una	 de	 ellas	—la	más	 alta	 y	más	 blanca	 de	 todas—	era	 solo	 para
Nilufer.	 Como	 ya	 se	 ha	mencionado,	 la	 provincia	 de	 la	 katún	 era	 pequeña,	 apenas
unas	pocas	planicies	amplias	y	algunos	estrechos	valles,	así	que	no	necesitaba	más	de
un	 palacio.	 Pero	 como	 se	 ha	 dicho	 también,	 la	 provincia	 de	 la	 katún	 era	 rica,	 el
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palacio	lujoso	y	próspera	la	corte	que	lo	habitaba.
Nilufer,	como	corresponde	a	una	princesa	que	algún	día	sería	reina,	albergaba	a	su

propia	corte	en	sus	aposentos,	contiguos	a	los	de	la	corte	de	su	madre.	Una	parte	del
séquito	 lo	 formaban	acompañantes	nombrados	por	 la	katún	—un	 tutor	de	 letras,	un
tutor	de	ciencias,	un	tutor	de	asuntos	de	estado	y	tesorería;	un	maestro	de	danza;	un
maestro	de	halcones,	caballos	y	perros	de	caza;	un	par	de	carabinas	(una	que	era	vieja
y	olía	a	leche	agria	de	yegua,	la	otra	de	mediana	edad	y	severa);	tres	monjas	guerreras
que	 habían	 sobrevivido	 después	 de	 que	 el	Gran	Kan	 incendiara	 su	 convento	 hacía
diecisiete	 años	 y	 que	 por	 eso	 entraron	 al	 servicio	 de	 la	 katún—	 y	 otra	 parte	 lo
componían	 los	pocos	 sirvientes	y	damas	de	 compañía	de	Nilufer,	 a	 ninguno	de	 los
cuales	llamaba	amigo.

Y	 también,	 claro,	 estaba	 la	 bruja,	 que	 iba	 y	 venía,	 que	 profetizaba,	 comía	 y
dormía	cuando	se	le	antojaba,	como	un	gato	cualquiera.

En	las	noches	de	verano,	buscando	aparearse,	el	talud	se	escabullía	de	las	minas	para
cantar	 siniestras	melodías	 similares	 a	 los	plañidos	del	vidrio	mojado.	Nilufer,	 si	 no
estaba	haciendo	otra	cosa,	las	oía	desde	la	ventana	de	su	torre.

A	veces	contestaba,	sacándole	satinadas	melodías	al	hueso	blanco	de	su	flauta	de
caña.	A	veces	incluso	tocaba	para	ellos	en	la	que	estaba	hecha	de	plata.

Ya	avanzada	 la	mañana	de	cierto	día	de	primavera,	Nilufer	 se	apartó	de	 la	ventana
que	 miraba	 al	 valle	 rocoso	 desde	 seis	 pisos	 de	 altura.	 El	 sol	 apenas	 empezaba	 a
alcanzar	 los	 picos	 blancos	 de	 las	 montañas,	 aunque	 el	 crepúsculo	 gris	 había	 dado
bastante	 luz	 durante	 horas.	 Nilufer	 ya	 había	 salido	 a	 cabalgar	 esa	mañana	 con	 los
hombres	de	armas	y	las	tres	monjas	y	había	practicado	con	su	arco	tirando	sobre	unos
postes	y	sobre	un	grupo	de	bandidos	con	ropajes	negros,	de	los	que	había	matado	a
cuatro	de	siete.

Ahora,	vestida	cómodamente	con	ropajes	sueltos	protegidos	por	un	guardapolvo
con	mangas	remangadas,	se	hallaba	frente	a	un	caballete;	ignorando	el	largo	pincel	de
bambú	 claro	 con	 la	 punta	 mojada	 de	 fuerte	 tinta	 negra	 que	 llevaba	 en	 la	 mano
derecha,	 se	 concentraba	 en	 examinar	 el	 soporte.	 El	 papel	 era	 grueso,	 absorbente.
Suave	pero	no	brillante.	Absorbería	bien	la	tinta	pero	podría	correrse.

Era	adecuado	para	el	arte,	para	una	acuarela	o	un	paisaje	montañoso	donde	podría
valer	una	cierta	vaguedad	e	insinuación	brumosa,	pero	para	los	trazos	de	un	hechizo	o
de	una	carta	diplomática	habría	escogido	un	papel	con	una	fina	capa	de	arcilla,	para
que	las	líneas	se	mantuvieran	firmes.

Nilufer	se	volvió	a	la	bruja,	disparando	la	mano	derecha	hacia	el	papel	de	forma
inconsciente.

—¿Estás	segura,	anciana?
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La	bruja,	encorvada	junto	al	fuego	sobre	un	taburete	bajo	a	pesar	de	que	era	un
día	 templado,	 levantó	 la	 cabeza,	 de	 forma	 que	 sus	 trenzas	 ásperas	 y	 grises	 se
deslizaron	por	la	abigarrada	mezcla	de	plumas	y	pelo	de	sus	charreteras.	La	capa	bajo
la	 que	 se	 arrebujaba	 podría	 llamarse	 gris,	 pero	 eso	 era	 como	 mucho	 una
aproximación.	Más	que	de	gris	se	componía	de	retazos	de	marrón	grisáceo,	tostados,
grises	y	platas,	con	trozos	de	lana	tejidos	a	mano	y	de	pelo	de	conejo	y	zorro	cosidos
unos	con	otros,	de	modo	que	la	bruja	parecía	una	roca	de	granito	cubierta	de	liquen.

La	 bruja	 dejaba	 ver	 unos	 dientes	mellados	 con	manchas	 de	 té	 cuando	 sonreía.
Nunca	estaba	segura.

—Escríbeme	un	hechizo	de	amor	—dijo.
—La	tinta	es	demasiado	fina	—respondió	Nilufer—.	La	 tinta	es	demasiado	fina

para	el	papel.	Se	correrá.
—La	calidad	del	papel	es	irrelevante	para	tu	propósito	—dijo	la	bruja—.	Has	de

usar	 las	 herramientas	 que	 tengas	 a	 mano	 lo	 mejor	 que	 sepas,	 pues	 así	 es	 como
edificarás	tu	vida,	alteza.

Nilufer	no	regresó	a	la	ventana	ni	a	su	caballete,	aunque	el	sol	había	rebasado	ya
las	cumbres	a	su	espalda	y	una	luz	oblicua	teñía	el	valle.

—No	 quiero	 hacer	 un	 hechizo.	 No	 hay	 hombre	 que	 me	 interese	 que	 me	 ame,
anciana.

La	 bruja	 hizo	 un	 ruido	 grosero	 y	 se	 volvió	 hacia	 el	 fuego,	 con	 los	 párpados
entornados	sobre	unos	ojos	que	habían	dado	la	impresión	de	estar	velados	cuando	los
iluminaron	los	polvorientos	rayos	de	luz.

—Tendrás	que	saber	hacerlo	cuando	seas	katún	y	estés	casada.	Será	conveniente
que	domines	el	amor	entonces,	alteza.

—No	me	casaré	por	amor	—dijo	la	princesa,	fría	y	serena	como	las	montañas	que
se	elevaban	a	su	espalda.

—El	 amor	 de	 tu	marido	 no	 es	 el	 único	 amor	 que	 te	 será	 conveniente	 dominar
cuando	seas	katún.	Escribe	el	hechizo.

La	bruja	no	levantó	la	mirada	de	la	rejilla.	La	princesa	no	dijo	«pero	no	quiero	ser
katún».

Habría	sido	un	gasto	de	palabras	innecesario.
Nilufer	volvió	al	caballete.	La	tinta	había	salpicado	el	papel	cuando	le	dio	aquel

meneo	brusco	al	pincel.	Las	desperdigadas	gotitas	estaban	allí	diseminadas	como	el
hollín	sobre	una	roca	de	cuarzo.

La	princesa	no	dormía	sola;	 la	 realeza	no	disfrutaba	del	privilegio	de	 la	privacidad.
Pero	tenía	una	cama	ancha	y	blanca	para	ella	sola,	con	las	sábanas	y	el	cobertor	de
plumas	cuidadosamente	doblados	 sobre	 los	 tablones,	 con	una	nívea	colcha	 sobre	 la
que	contrastaba	su	pelo	oscuro	y	su	marfileño	rostro.	Estaba	tumbada	de	espaldas,	los
brazos	 cruzados,	 serena	 como	 en	 el	 sueño	 o	 en	 la	 muerte.	 La	 carabina	 más	 vieja
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dormía	 en	un	 catre	dispuesto	 al	 este	de	 su	 cama	y	 la	más	 joven	e	 inflexible	de	 las
monjas	guerreras	al	oeste.	Una	dama	de	compañía	dormía	de	pie.

El	 cabecero	 de	 la	 cama	 se	 apoyaba	 contra	 la	 pared,	 a	 varias	 zancadas	 de	 la
ventana	junto	a	la	que	estaba	el	caballete	de	Nilufer.

Fue	 por	 la	 ventana	—no	 la	 noche	 del	 día	 en	 el	 que	 la	 princesa	 discutió	 con	 la
bruja,	sino	otra,	cuando	las	noches	eran	más	templadas—	por	donde	llegó	el	bandido
Temel.	Escaló	la	torre	como	siempre	han	llegado	los	príncipes	a	sus	damas,	subiendo
por	una	cuerda	blanca	de	seda	con	nudos	a	cada	brazo	de	distancia	para	dejarse	un
lugar	en	el	que	descansar	los	pies	y	las	manos.	Pasó	sigilosamente	por	el	alféizar	de	la
ventana	 y	 se	 acurrucó	 junto	 al	muro,	 con	 las	manos	 enguantadas	 extendidas	 como
arañas.

Había	tenido	la	previsión	de	ir	de	blanco,	con	una	capucha	y	una	máscara	que	le
cubrían	el	pelo	y	todo	el	rostro	menos	los	ojos,	de	forma	que	prácticamente	no	se	le
veía	contra	la	pared	de	mármol.

Las	 guardianas	 ni	 se	 movieron.	 Pero	 Nilufer	 se	 incorporó,	 oscura	 en	 su	 níveo
lecho,	 el	 cabello	 un	 arroyo	 frío	 sobre	 los	 hombros	 y	 los	 pechos	 como	 lunas	 llenas
bajo	la	seda	del	camisón,	y	cogió	aire	para	gritar.	Y	entonces	se	detuvo,	ahogando	el
grito,	y	se	giró	primero	al	este,	después	al	oeste,	donde	dormitaban	sus	acompañantes.

Dejó	salir	el	aire.
—Eres	 un	 brujo	 —dijo	 ella,	 sacando	 los	 pies	 de	 debajo	 de	 la	 colcha.	 Se	 le

arquearon	las	plantas	al	contacto	con	la	fría	piedra	del	suelo;	de	ser	por	 la	mañana,
sus	 damas	 se	 habrían	 arrodillado	 junto	 a	 la	 cama	 para	 calzarla.	 Desdeñando	 las
zapatillas,	se	levantó.

—No	soy	más	que	un	bandido,	princesa	—respondió,	y	se	 incorporó	para	hacer
una	burlona	reverencia.

Cuando	levantó	la	cabeza	miró,	más	allá	de	la	punta	de	una	flecha	con	forma	de
media	 luna,	 pasado	 el	 astil,	 a	 los	 ojos	 negros	 e	 inmóviles	 de	Nilufer,	 debidamente
dirigidos	hacia	la	garganta	del	joven	en	lugar	de	a	su	rostro.	Ella	no	lo	vio	mover	ni
un	músculo	—imposible	a	la	luz	de	aquella	luna—,	pero	él	sí	sintió	un	temblor	en	los
párpados,	ardor	en	las	mejillas,	una	contracción	aguda	entre	los	omóplatos.

—Pero	has	embrujado	a	mis	mujeres.
—Cualquiera	 puede	 hacer	 un	 hechizo	—le	 respondió	 con	 modestia	 y	 después

continuó—:	y	he	venido	a	traerte	un	regalo.
—Me	dan	igual	tus	regalos.	—Nilufer	era	fuerte.	No	le	temblaron	los	brazos,	que

emergían	 de	 las	 aberturas	 del	 camisón	 tan	 rectos	 y	 blancos	 como	 su	 arco,	 aunque
aquella	era	un	arma	asesina	y	no	un	mero	juguete	para	una	chica.

La	 sonrisa	 del	 bandido	 era	 visible	 incluso	 a	 través	 de	 la	 seda	 blanca	 de	 su
máscara.

—Este	te	gustará.
No	hubo	respuesta.	Ella	tenía	la	cabeza	y	el	cuello	erguidos.	Él	podía	ver,	incluso

bajo	la	luz	de	la	luna,	cómo	a	ella	se	le	emblanquecían	las	desprotegidas	puntas	de	los
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dedos	con	 los	que	agarraba	 la	cuerda.	Seis	milímetros	de	carne	 inmóvil	era	 todo	 lo
que	impedía	su	muerte.

Él	se	humedeció	los	labios,	mojando	la	seda.
—Quizá	solo	vine	a	ver	a	la	mujer	que	un	día	será	Nilufer	Katún.
—No	quiero	ser	katún	—replicó	Nilufer.
—¿Para	qué	otra	cosa	vales?	—se	mofó	el	bandido.
Nilufer	alzó	los	ojos	a	la	altura	de	los	suyos.	No	era	lo	que	las	mujeres	hacían	con

los	hombres,	pero	ella	era	una	princesa	y	él	 solo	un	bandido.	Señaló	con	 la	mirada
detrás	de	su	hombro,	al	caballete	junto	a	la	ventana	en	el	que	se	extendía	un	trozo	de
papel	para	que	se	secara	durante	la	noche.	El	resultado	de	los	esfuerzos	del	día	—el
ideograma	 para	 «cimientos»—	 estaba	 dibujado	 con	 unos	 trazos	mucho	más	 firmes
que	los	que	habían	formado	la	palabra	«amor».

—Quiero	ser	bruja,	una	bruja	y	no	una	reina.	No	deseo	ser	amada	sino	sabia.	Dile
a	tu	señor	de	los	bandidos	que	si	me	puede	dar	eso	quizá	acepte	su	regalo.

—Solo	tú	puedes	darte	eso,	alteza	—respondió	él—.	Pero	yo	puedo	ofrecerte	una
huida.

Abrió	 la	mano	y	 un	 trozo	de	 papel	 doblado	 en	 forma	de	pájaro	 se	 escurrió	 del
guante.	Puede	que	la	cuerda	se	aflojara	un	poco	en	las	puntas	de	los	dedos	de	Nilufer,
pero	la	flecha	no	voló.

El	 bandido	 esperó	 a	 que	 el	 pájaro	 se	 posara	 sobre	 suelo	 de	 piedra	 antes	 de
concluir:

—Y	 el	 señor	 de	 los	 bandidos,	 como	 tú	 lo	 llamas,	 ha	 oído	 tus	 palabras	 de	 esta
noche.

Entonces	sí	tembló	la	flecha,	aunque	ella	la	estabilizó	y	la	apuntó	de	nuevo	hacia
la	garganta	del	intruso.

—Temel.
—Para	servirla,	alteza.
Las	plumas	de	la	flecha	se	agitaron	con	el	aliento	de	Nilufer.	Él	retrocedió	y	ella

se	adelantó.	El	arpeo	rechinó	sobre	la	piedra	y,	antes	de	que	ella	se	diera	cuenta,	el
bandido	 estaba	 ya	 sobre	 el	 alféizar	 y	 luego	 bajando,	 casi	 en	 silencio	 salvo	 por	 el
aleteo	de	la	escurridiza	seda	blanca.

Nilufer	se	acercó	a	la	ventana	y	se	quedó	allí	parada,	con	la	cuerda	del	largo	arco
de	 roble	 blanco	 cerca	 de	 su	 nariz	 y	 de	 sus	 labios	 de	 capullo	 de	 rosa,	 el	 brazo
izquierdo	 firme,	 los	 músculos	 de	 su	 brazo	 derecho	 flexionados	 hasta	 marcar	 los
tirantes	 tendones	 bajo	 su	 piel.	La	 luz	 de	 la	 luna	 argentaba	 cada	pelo	 erizado	de	 su
ebúrneo	 cuerpo	 como	escarcha	 sobre	 el	 velloso	 tallo	de	una	planta.	La	punta	de	 la
flecha	 siguió	 al	 príncipe	 bandido	 hasta	 que	 desapareció	 entre	 las	 sombras	 de	 las
montañas.	 Solo	 entonces	 Nilufer	 relajó	 el	 arco,	 dejó	 la	 flecha	 en	 el	 carcaj	 —las
mujeres	seguían	durmiendo—	y	se	agachó	para	coger	el	pájaro	de	papel.

Un	 papel	 rojo,	 rojo	 como	 la	 sangre,	 resbaladizo	 y	 tan	 duro	 que	 crujía	 en	 los
pliegues.	En	las	alas,	con	tinta	negra,	estaba	escrita	la	palabra	mágica	para	«huida».
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Soplándose	los	dedos,	escocidos	de	sostener	la	flecha	con	tanta	firmeza,	volvió	a
la	cama.

Por	 la	mañana,	 la	caravana	del	Gran	Kan	llegó	para	recoger	el	diezmo.	El	emisario
del	Gran	Kan	era	un	hombre	ascético	con	bigote	y	el	pelo	encanecido	en	las	sienes.
La	bruja	dijo	que	él	y	el	Gran	Kan	habían	crecido	juntos,	cabalgando	sobre	ponis	en
las	estepas.

Hoelun	Katún	lo	dispuso	todo	para	que	el	emisario	pudiera	observar	la	matanza
de	los	taludes,	de	cuyas	entrañas	se	recogería	el	tributo,	como	regalo.	No	había	duda
de	que	Nilufer	también	acudiría.

Marcharon	 sobre	 el	 anciano	 elefante	 de	 la	 katún;	 una	 extravagancia	 en	 aquella
árida	parte	de	las	montañas,	pero	una	que	una	provincia	rica	podía	permitirse	por	el
estatus	que	otorgaba.

Un	 palanquín	 de	 seda	 y	 mármol	 proporcionaba	 sombra	 y	 Nilufer	 pensó
amargamente	que	el	emisario	era	ciego	a	cualquier	clase	de	ironía,	pero	su	rostro	se
mantuvo	inexpresivo	bajo	la	capa	de	pintura	blanca	mientras	el	abanico	de	plumas	se
movía	 en	 su	 mano.	 Los	 colmillos	 del	 elefante	 estaban	 recubiertos	 de	 rubíes	 y	 de
platino,	 un	metal	 poco	 común	 tan	 impermeable	 al	 fuego	 que	 incluso	 un	 horno	 de
fundición	no	derretiría	el	mineral.	Solo	los	taludes	podían	refinarlo,	aunque	una	vez
que	lo	excretaban	era	maleable	y	podía	trabajarse	con	facilidad.

Mientras	el	elefante	viajaba,	Nilufer	trató	con	el	emisario.	Sabía	que	la	observaba
con	ojos	calculadores,	pero	no	pensaba	que	fuera	codicioso.	Más	bien	sospechaba	que
quizá	esta	vez	el	tributo	exigido	sería	algo	más	que	mero	oro	y	piedras,	y	el	corazón
le	 latió	 más	 fuerte	 debajo	 de	 la	 fresca	 seda	 verde	 de	 sus	 vestiduras.	 Aunque	 un
torrente	de	 sangre	 le	 ardió	 en	 los	oídos	 se	 sentía	 tan	 fría	 como	 la	 seda	o	 como	 las
joyas	pulimentadas	por	los	taludes.

El	 elefante	 cubrió	 la	distancia	 con	 rapidez.	Más	 temprano	que	 tarde	 llegaron	 al
lugar	del	sacrificio	y	los	sirvientes	que	los	habían	seguido	en	asnos	levantaron	tortas
y	granizados	y	los	pusieron	sobre	la	alfombra	que	cubría	el	lomo	del	elefante.

A	 pesar	 de	 su	 tamaño	 y	 su	 fuerza,	 la	 matanza	 del	 talud	 resultó	 fácil.	 Podían
atraerlos	de	un	sitio	a	otro	dejando	rastros	de	antracita	en	polvo	mezclada	con	aceite
mineral;	los	pastores	de	taludes	usaban	la	misma	mezcla	para	dirigir	sus	cargas	a	las
caras	de	 las	 rocas	que	querían	minar.	Y	así	 la	bestia	escogida	para	el	 sacrificio	era
guiada	a	la	superficie	y	separada	de	las	demás.	Un	maestro	cantero,	con	un	oficial	y
dos	aprendices,	se	acercaba	al	talud	mientras	este	pastaba	y	calculaba	la	ubicación	de
algunos	puntos	anatómicos	vulnerables.	Con	la	ayuda	del	oficial,	el	cantero	colocaba
una	 puntiaguda	 barra	 de	 uña	 de	 un	 metro	 ochenta	 de	 longitud,	 que	 los	 fornidos
aprendices,	con	golpes	rápidos	de	sus	almádenas,	insertaban	en	el	corazón	—si	es	que
una	palabra	así	puede	ser	apropiada	para	un	constructo	hecho	de	piedra—	del	talud,
de	forma	que	la	bestia	moría	casi	al	instante.
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Era	un	procedimiento	peligroso,	más	en	el	caso	del	oficial	—casi	atrapado	entre
la	roca	y	los	martillos,	por	así	decirlo—	que	en	el	del	maestro	o	los	aprendices.	Los
canteros	 solían	 esforzarse	 por	 dar	 una	muerte	 rápida	 y	 limpia,	 tanto	 por	 su	 propia
seguridad	como	por	clemencia	hacia	la	bestia.	(Los	bandidos	eran	menos	humanos	en
sus	métodos,	como	sabía	Nilufer,	pero	ellos	también	conseguían	el	mismo	objetivo).
La	princesa	lamió	los	cristales	de	hielo	y	el	azúcar	de	remolacha	a	través	de	su	pajita
de	junco	y	contempló	la	muerte	del	talud.

Durante	el	camino	de	vuelta	el	emisario	hizo	su	oferta.
Nilufer	 buscó	 a	Hoelun	Katún	 en	 su	 salón,	 después	 de	 que	 el	 emisario	 hubiera

sido	agasajado	durante	la	cena,	una	vez	que	el	sol	ya	se	había	puesto.
—Madre	 —dijo,	 extendiendo	 los	 brazos	 de	 forma	 que	 las	 mangas	 largas	 y

abiertas	 de	 su	 manto	 volaron	 como	 pálidas	 alas	 doradas	 a	 su	 alrededor—,	 ¿me
enviarás	a	Karakórum?

La	posibilidad	latía	en	su	pecho;	implicaría	un	viaje	peligroso,	por	tierra	con	una
caravana.	Significaría	una	boda	con	Toghrul	Khanzadeh,	el	sexto	hijo	del	Gran	Kan,
a	 quien	 Nilufer	 nunca	 había	 visto.	 Se	 decía	 de	 él	 que	 era	 un	 jinete	 mediocre,	 un
general	poco	más	que	aceptable,	que	estaba	 lejos	de	ser	el	hijo	predilecto	del	Gran
Kan	y	que	era	muy	poco	probable	que	resultara	elegido	como	kan	de	kanes	después
de	su	padre.

Pero	 la	 oferta	 había	 sido	 para	 un	 matrimonio	 consorte,	 no	 un	 concubinato
morganático.	 Y	 puesto	 que	 era	 poco	 probable	 que	 Toghrul	 Khanzadeh	 fuese	 a
convertirse	 en	Gran	Kan,	 era	doblemente	 improbable	que	 cuando	 su	padre	muriera
sus	 hermanos	 quisieran	 cortar	 su	 tronco	 y	 ramas	 familiares	 para	 impedir	 esa
posibilidad.

Hoelun	Katún	se	levantó	de	sus	cojines,	en	su	mano	derecha	sujetaba	una	taza	de
porcelana	bordeada	en	oro	de	la	que	emanaba	un	té	aromático.	Avanzó	por	entre	sus
acompañantes,	 despachándolos	 con	 un	 reguero	 de	 gestos	 hasta	 que	 solo	 quedó	 la
bruja,	desplomada	como	un	peñasco	desgreñado	que	roncaba	suavemente	delante	del
brasero.

Se	oían	ecos	en	el	salón	cuando	se	quedaba	vacío.	La	katún	caminó	por	él,	con	la
espalda	 tan	 recta	 como	 los	muchos	pilares	que	 sostenían	 el	 techo	arqueado	que	 las
cubría.	 Nilufer	 se	 puso	 a	 caminar	 a	 su	 lado,	 de	 modo	 que	 sus	 pasos	 coordinados
repiquetearon	y	sus	pies	susurraron	sobre	las	baldosas.

—Toghrul	Khanzadeh	vendría	aquí	si	te	casaras	con	él	—dijo	la	madre	de	Nilufer
—.	Vendría	aquí	y	te	gobernaría	como	marido.	Es	lo	que	el	Gran	Kan	quiere	para	él:
un	lugar	seguro	para	un	hijo	débil.

Nilufer	deseaba	mojarse	los	labios	con	la	lengua,	pero	la	pintura	le	mancharía	los
dientes.	Trató	de	pensar	en	cómo	sería	aquello,	el	estar	casada	con	un	hombre	débil.
No	podía	imaginárselo.

www.lectulandia.com	-	Página	27



Se	dio	cuenta	de	que	no	tenía	mucha	experiencia	con	hombres.
Pero	Hoelun	Katún	volvió	a	hablar	de	nuevo	cuando	llegaron	al	final	del	salón	y

se	dieron	la	vuelta.
—No	te	casarás	con	Toghrul	Khanzadeh.	No	es	posible.
Los	espacios	entre	las	columnas	eran	espacios	en	blanco.	Los	pasos	de	Nilufer	los

cerraban	por	delante	y	 los	 abrían	por	detrás	mientras	 caminaba	 junto	 a	 su	madre	y
esperaba	a	que	encontrara	las	palabras.

Hoelun	Katún	caminó	más	despacio.
—Hace	 diecisiete	 años	 hice	 un	 trato	 con	 el	Gran	Kan.	Diecisiete,	 antes	 de	 que

nacieras.	 Un	 trato	 que	 ha	 mantenido	 nuestra	 provincia	 libre,	 Nilufer.	 Hice	 lo	 que
pidió	 y	 como	 pago	 él	 se	 comprometió	 a	 que	 solo	 tú	 gobiernes	 cuando	 yo	 no	 esté.
Tienes	que	casarte,	pero	no	es	posible	que	te	cases	con	su	hijo.	Con	ninguno	de	sus
hijos.

Nilufer	 llevaba	 una	máscara	 por	 rostro.	 Las	 enseñanzas	 de	 su	madre	 lo	 hacían
posible;	otra	ironía	que	nadie	salvo	ella	captaría	nunca.

—No	pretende	cumplir	el	trato.
—Pretende	proteger	a	un	hijo	débil.	—Hoelun	Katún	echó	un	rápido	vistazo	a	su

hija	a	través	de	sus	pestañas	entornadas—.	Los	padres	están	dispuestos	a	llegar	muy
lejos	para	proteger	a	sus	hijos.

Nilufer	 dejó	 escapar	 un	 sonido	 evasivo.	 Hoelun	 Katún	 agarró	 la	 manga	 de
Nilufer,	 ignorante	 del	 papel	 que	 se	 arrugaba	 en	 el	 bolsillo.	 Dijo,	 con	 demasiada
premura:

—Temel	podría	alzarse	como	kan.
Nilufer	 echó	 una	 mirada	 por	 encima	 del	 hombro	 a	 la	 bruja,	 pero	 seguía

durmiendo.	Estaban	solas,	la	princesa	y	su	madre.
—¿Kan	de	kanes?	—preguntó	Nilufer	con	demasiada	afectación	como	para	que

sonase	incrédula—.	Temel	es	un	bandido.
—No	importa	—dijo	Hoelun	Katún,	dejando	que	la	seda	del	atuendo	de	Nilufer

se	le	escurriera	entre	los	dedos—.	Dicen	que	el	kan	fue	un	príncipe	de	los	bandidos
en	su	juventud.

Hoelun	Katún	se	dio	la	vuelta	y	Nilufer	vio	cómo	su	recta	espalda	se	alejaba	bajo
la	torre	lacada	en	negro	de	su	pelo.	La	princesa	cruzó	los	brazos	bajo	las	mangas	de
sus	vestiduras,	en	apariencia	de	serenidad.

Dentro	de	 la	 izquierda,	 las	alas	arrugadas	del	pájaro	 rojo	 le	pinchaban	 la	palma
derecha.

Aquella	 noche,	 en	 la	 torre,	 Nilufer	 desdobló	 el	 hechizo-pájaro	 en	 la	 oscuridad
mientras	 sus	 acompañantes	 dormían.	 Durante	 un	 apresurado	 y	 desasosegante
momento	sus	vestiduras	nocturnas	la	envolvieron	y	creyó	que	podría	ahogarse	bajo	el
peso	acolchado,	pero	entonces	abrió	sus	alas	y	se	liberó,	volando	lejos	de	la	pila	de

www.lectulandia.com	-	Página	28



ropa	sucia	y	hacia	la	noche	helada.
Sus	alas	eran	un	borrón	en	la	oscuridad	mientras	un	brillo	danzante	la	guiaba;	lo

persiguió	y	bajó	tras	él,	sobre	los	arrozales	donde	unos	niños	insomnes	vigilaban	las
tiernas	 plántulas,	 armados	 con	 palos	 y	 piedras	 para	 que	 los	 ciervos	 salvajes	 no
pastaran	 de	 ellas;	 en	 el	 pueblo	 los	 bueyes	 dormían	 de	 pie	 y	 los	 hombres	 con	 las
cabezas	 reposadas	 sobre	 los	 regazos	 de	 las	 hilanderas;	 en	 las	 minas	 estaban	 los
pastores	 de	 taludes	 casi	 todos	 en	 duermevela,	 pues	 los	 taludes	 trabajaban	 por	 la
noche,	machacando	repetitivamente	sus	siniestras	canciones.

Fue	 hacia	 las	 montañas	 que	 la	 guio	 y	 cuando	 lo	 siguió	 en	 la	 bajada	 Nilufer
descubrió	 que	 había	 perdido	 las	 alas.	 De	 haberlo	 esperado	 podría	 haber	 aterrizado
ligeramente,	puesto	que	la	caída	era	de	muy	pocos	metros.	Sin	embargo	tropezó	y	se
magulló	las	plantas	de	los	pies	en	las	piedras.

Quedó	desnuda	bajo	la	luz	de	la	luna,	fría,	con	sangre	en	los	dedos	de	sus	pies,	en
medio	de	una	pendiente	rocosa.	Una	suave	vibración	rechinante	reveló	que	el	objeto
musgoso	que	 se	 alzaba	 junto	 a	 ella	 en	 la	oscuridad	era	un	 talud.	Ella	 extendió	una
mano,	tanto	para	estabilizarse	como	para	evitar	que	la	bestia	rodara	sobre	ella	en	la
oscuridad,	y	así	fue	como	sintió	el	dulce	y	maravilloso	repique	que	surgió	del	talud
cuando	 este	 empezó	 a	 cantar.	Aún	 faltaba	 un	 poco	 para	 la	 época	 de	 apareamiento,
pero	quizá	la	fresca	primavera	le	hacía	temer	al	talud	la	llegada	de	un	invierno	frío	y
temprano,	con	un	suelo	demasiado	congelado	para	que	las	crías	pudieran	roerlo.

Y	por	encima	del	 sonido	de	 su	canción	oyó	una	voz	conocida,	pues	el	príncipe
bandido	habló	tras	ella.

—¿Dónde	está	tu	arco	ahora,	Nilufer?
Pensó	que	quizá	él	creyese	que	ella	iba	a	ahogar	un	grito	y	cubrir	su	desnudez,	así

que	cuando	se	dio	la	vuelta	lo	hizo	despacio,	rozando	con	sus	dedos	la	superficie	de
la	mole	que	rompía	el	viento	helado.	Temel	la	había	acechado	y	estaba	a	solo	a	unos
pocos	brazos	de	distancia,	con	una	mano	extendida	que	le	ofrecía	una	capa	forrada	de
pieles.	 Ella	 se	 fijó	 en	 la	 forma	 en	 la	 que	 las	 pieles	 atrapaban	 el	 brillo	 ambarino	 y
dorado	bajo	la	luz	de	la	luna.	Pieles	de	lobo.

—Cógela	—le	dijo.
—No	tengo	frío	—respondió	ella	al	tiempo	que	la	sangre	se	le	helaba	a	los	lados

de	los	pies.	Al	final,	él	dobló	el	codo	y	se	echó	la	capa	al	hombro.
Cuando	Temel	 hablaba	 su	 aliento	quedaba	 suspendido	 en	 el	 aire.	 Incluso	 sin	 la

capa	Nilufer	 sintió	que	 tenía	más	calor;	 algo	había	detenido	el	viento,	 así	que	 solo
había	que	preocuparse	del	frío	en	el	ambiente.

—¿Por	qué	has	venido,	Nilufer?
—Mi	madre	quiere	que	me	case	contigo	—respondió—.	Por	tus	ejércitos.
El	bandido	mostró	unos	dientes	brillantes.	Ahora	no	llevaba	máscara	y	a	la	luz	de

la	 luna	 podía	 ver	 que	 era	 atractivo	 y	 bien	 proporcionado.	 Los	 ojos	 de	 Temel
permanecían	clavados	en	su	cara.	Nilufer	no	pensaba	cruzar	 los	brazos	en	busca	de
calor,	menos	aún	cubrirse	y	que	él	pensase	que	se	avergonzaba.
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—Ya	 estamos	 casados	 —respondió	 él—.	 Nos	 casamos	 cuando	 desenvolviste
aquel	papel.	¿Pues	quién	podría	detenerme	ahora?

Nilufer	ya	no	tenía	pintura	en	la	boca.	Se	mordió	un	labio	a	placer.
—Podría	sacarte	los	ojos	de	las	cuencas	con	mis	pulgares	—le	dijo—.	Serías	un

estupendo	príncipe	de	los	bandidos	sin	ojos.
Él	se	acercó	un	paso	más.	Llevaba	botas	y	las	rocas	se	movieron	a	sus	pies.	Ella

apoyó	 la	 espalda	 sobre	 el	 frío	 costado	 del	 talud.	 Este	 zumbó	 contra	 sus	 hombros,
gorjeando.

—Lo	harías	—replicó—.	Si	quisieses.	Pero	¿no	preferirías	vivir	libre,	la	katún	de
un	kan,	y	recolectar	los	diezmos	en	vez	de	pagarlos?

—¿Y	qué	hay	de	la	paz	del	kanato?	Llevamos	mucho	tiempo,	Temel,	sin	guerra.
La	única	discordia	es	tu	discordia.

—¿Y	qué	hay	de	vivir	libre	del	mandato	de	un	gobernante	supremo?
—¿Mi	libertad	para	convertirme	en	un	gobernante	supremo?	—replicó.
Él	sonrió.	Era	un	hombre	atractivo.
—¿Cómo	de	vastos	son	tus	ejércitos?	—preguntó	Nilufer.
Él	 estaba	 ya	 tan	 cerca	 que	 podía	 sentir	 su	 calor.	 Ella	 apretó	 los	 dientes,	 no	 de

miedo	sino	porque	no	quería	que	le	castañeteasen.	En	la	oscuridad	oyó	más	cánticos,
más	ruido.	Otro	talud	respondió	al	primero.

—Lo	bastante.	—Alargó	el	brazo	y	le	dio	unas	palmaditas	a	la	superficie	áspera
de	 la	bestia	sobre	 la	que	ella	se	reclinaba—.	Hay	mucho	de	valor	en	un	 talud.	—Y
entonces	 le	 tocó	 el	 hombro	 a	 ella,	 con	 el	mismo	 afecto—.	Ven,	 princesa	—dijo—.
Tienes	el	corazón	de	un	tigre,	es	cierto.	Pero	no	lo	hagas	difícil.

Aceptó	el	manto	cuando	se	lo	pasó	por	los	hombros	y	después	se	subió	al	 talud
junto	a	él,	sobre	la	inmensa	espalda	del	primitivo	animal.	Había	lugares	más	suaves
allí,	 blandos	 por	 el	 musgo	 y	 el	 liquen,	 y	 era	 hermoso	 tumbarse	 y	 contemplar	 las
estrellas,	ver	cómo	la	luna	surcaba	el	cielo.

Esta	 era	 una	 bestia	 salvaje,	 estaba	 claro.	 No	 de	 las	 mineras.	 Tan	 solo	 un	 ser
salvaje	con	una	vida	lenta	y	salvaje	que	cantaba	sus	canciones	lentas	y	salvajes.	Sola,
pero	no	infeliz,	al	modo	en	que	aquellas	criaturas	podían	serlo.	Y	ahora	se	aparearía
(sintió	al	segundo	talud	acercarse	por	el	costado,	aunque	no	había	peligro;	los	taludes
se	anclaban	el	uno	junto	al	otro	como	barcos,	en	vez	de	que	el	uno	montara	al	otro
como	 un	 ansioso	 caballo	 semental)	 y	 puede	 que	 tuviera	 criaturas,	 incluso	 que	 las
diera	a	luz,	o	como	fuera	que	los	taludes	hacían	estas	cosas.

Pero	Temel	le	dio	calor	con	su	cuerpo	y	el	talud	nunca	tendría	la	oportunidad.	Por
la	mañana,	Temel	guiaría	a	sus	hombres	contra	la	bestia	y	ni	el	liquen	ni	el	musgo	ni
su	aspecto	rocoso	significarían	nada.	Las	canciones	lentas	y	errantes	y	el	fuego	que
anidaba	en	su	corazón	no	serían	nada.	Eran	ejércitos.	Era	la	revolución.	Era	liberarse
del	kan.

Él	mataría	a	la	bestia	por	las	joyas	que	albergaba	en	su	interior	y	no	sentiría	nada.
Nilufer	se	echó	de	espaldas	sobre	la	fría	piedra,	se	apretó	contra	el	bulto	resonante	y
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dejó	que	se	le	enroscaran	los	dedos	a	placer.	Sus	uñas	cogieron	y	trituraron	el	liquen
que	crecía	en	 las	grietas	como	pájaros	nerviosos	que	se	 tirasen	de	 las	plumas	hasta
sangrar.

Temel	deslizó	una	mano	delicada	bajo	el	manto	de	pelo	de	lobo,	por	su	vientre,
sobre	el	monte	de	su	pecho.	Nilufer	abrió	los	muslos.

Voló	a	casa	sola,	las	alas	en	la	ventana	y	se	vistió	aprisa.	Las	acompañantes	seguían
durmiendo,	bajo	el	mismo	modesto	hechizo	en	el	que	las	había	dejado,	así	que	salió	a
buscar	 a	 la	 bruja.	Estaba	 agachada	 junto	 al	 brasero,	 como	antes,	 en	 el	 salón	vacío.
Pero	ahora	tenía	los	ojos	abiertos,	muy	abiertos,	y	brillantes.

La	bruja	no	habló.	Eso	le	correspondía	a	Nilufer.
—Ella	mató	a	mi	padre	—dijo	Nilufer—.	Traicionó	a	mi	padre	y	a	mi	hermano	y

durmió	 con	 el	 kan,	 así	 que	 soy	 la	 hija	 del	 Gran	 Kan,	 y	 lo	 hizo	 todo	 para	 poder
convertirse	en	katún.

—¿Entonces	no	te	casarás	con	el	khanzadeh,	tu	hermano?
Nilufer	sintió	que	se	le	contraía	un	músculo	en	el	mentón.
—Eso	no	parece	importarle	al	Gran	Kan.
La	bruja	colocó	sus	hombros	bajo	la	masa	escrofulosa	de	su	manto.
—Antes	de	ser	la	bruja	—dijo,	con	apenas	un	leve	chirrido	en	su	voz—,	yo	era	la

madre	de	tu	padre.
Nilufer	enderezó	su	ya	de	por	sí	enderezada	espalda.	Estiró	el	cuello	hasta	dejarlo

firme	como	una	columna.
—¿Y	cuándo	te	convertiste	en	la	bruja	y	dejaste	de	ser	una	madre?
Los	 dientes	 de	 la	 bruja	 mostraron	 lunas	 negras	 en	 las	 raíces	 donde	 se	 habían

retraído	las	encías.
—Da	igual	el	tiempo	que	lleves	siendo	bruja,	nunca	dejas	de	ser	una	madre.
Nilufer	se	pasó	la	lengua	por	los	labios,	tenían	un	regusto	a	gravilla	y	sangre.	Sus

pies	habían	dejado	huellas	rojas	sobre	la	piedra	blanca.
—Necesito	un	hechizo,	abuela.	Un	hechizo	para	hacer	que	un	hombre	ame	a	una

mujer	sin	importarle	cualquier	defecto	que	tenga.	—«¿Incluso	la	posibilidad	de	tener
un	hijo	de	otro	hombre?».

La	bruja	se	levantó	y	se	irguió.
—¿Estás	segura?
Nilufer	se	giró	sobre	uno	de	sus	pies	heridos,	dejando	un	rastro	tras	de	sí.
—Voy	a	hablar	con	el	emisario	—le	dijo—.	Tendrás,	yo	creo,	un	mes	como	poco

para	tenerlo	listo.

La	propia	Hoelun	Katún	se	presentó	para	vestir	a	 la	princesa	con	el	 traje	de	novia.
Tendría	que	haber	sido	rojo	como	la	vida,	pero	la	princesa	había	escogido	el	blanco,
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como	la	muerte	de	la	antigua	vida,	y	la	katún	había	permitido	a	su	hija	esa	arrogancia.
El	luto	por	el	matrimonio,	después	de	todo,	era	un	halago	para	la	madre.

El	 día	 designado,	 Nilufer	 se	 sentó	 en	 su	 torre	 después	 de	 que	 se	 hubiera
despachado	 a	 todas	 las	 doncellas	 y	 los	 guerreros.	 Las	 carabinas	 habían	 sido
despedidas.	A	 los	 tutores	 se	 les	 había	 asignado	 otro	 servicio.	La	 princesa	 esperaba
sola	mientras	su	madre	y	 los	hombres	de	armas	cabalgaban	por	el	valle	delante	del
palacio	para	recibir	al	príncipe	bandido,	Temel,	de	quien	decían	algunos	que	sería	el
próximo	kan	de	kanes.	Nilufer	los	observó	desde	la	torre	de	su	ventana.	A	poco	más
de	 un	 disparo	 de	 arco	 de	 distancia,	 con	 el	 esplendor	 de	 los	 estandartes	 al	 viento,
constituían	una	visión	espléndida.

Pero	el	príncipe	bandido	Temel	nunca	llegó	a	su	boda.	Fue	hallado	ese	día	por	la
guarnición	 y	 comitiva	 del	 khanzadeh	 Toghrul,	 el	 sexto	 hijo	 del	 Gran	 Kan,	 quien
cabalgaba	 para	 cortejar	 a	 la	 misma	 mujer,	 bajo	 su	 expresa	 invitación.	 Temel	 fue
cogido	por	sorpresa,	con	una	armadura	ligera	y	con	sus	ejércitos	aparejados	en	señal
de	paz	y	no	de	guerra.

La	 batalla	 podría	 haber	 sido	 peor,	 quizá	 incluso	 el	 comienzo	 de	 una	 exitosa
rebelión,	si	Hoelun	Katún	no	hubiera	caído	en	los	primeros	momentos	de	la	batalla,
derribada	por	el	arco	negro	de	un	bandido.	Esta	prueba	de	traición	de	los	supuestos
aliados	persuadió	a	los	hombres	de	la	antigua	reina	de	obedecer	las	órdenes	de	las	tres
monjas	guerreras,	que	habían	sido	aliadas	del	marido	de	 la	katún	antes	de	que	este
muriera.	Entraron	al	combate	al	flanco	del	khanzadeh.

Se	cuenta	que	no	hubo	supervivientes	en	el	ejército	de	los	bandidos.

Nadie	 mencionó	 a	 la	 princesa	 que	 las	 plumas	 negras	 de	 la	 flecha	 estaban	 aún
húmedas	con	 la	 tinta	en	 la	que	habían	sido	 impregnadas.	Nadie	 le	dijo	que	Hoelun
Katún	había	caído	enfrentándose	al	enemigo,	con	una	flecha	de	punta	de	media	luna
en	la	espalda.

Y	cuando	las	tres	monjas	guerreras	volvieron	a	la	torre	para	informar	a	Nilufer	de
la	muerte	de	su	madre	y	la	encontraron	restregando	las	gotas	negras	que	manchaban
su	vestido	de	novia	con	sus	dedos	ennegrecidos,	tampoco	le	dijeron	que	el	contorno
de	la	cuerda	de	un	arco	se	notaba	aún	cárdeno	en	su	boca	de	capullo	de	rosa	y	en	la
punta	de	su	respingona	nariz.

Si	lloró,	las	lágrimas	se	habían	secado	antes	de	que	bajara	por	la	escalera.

De	la	reina	viuda	Nilufer	Katún	—que	fue	la	esposa	y	después	 la	viuda	de	Toghrul
Khanzadeh,	a	quien	apodaron	Barricada	del	Cielo	por	su	defensa	del	 imperio	de	su
padre	 de	 las	 hordas	 de	 bandidos	 en	 las	 faldas	 de	 las	 Estelas	 del	Cielo—	poco	 nos
cuenta	la	historia.

Salvo	que	murió	vieja.
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En	la	casa	de	Ariamán	brilla	una	señal	solitaria

La	 subinspectora	 Ferron	 se	 agachó,	 con	 las	 manos	 enfundadas	 en	 guantes	 no
reactivos	y	los	codos	apoyados	en	las	rodillas	vestidas	de	uniforme,	sobre	lo	que	se
suponía	que	era	el	difunto.	El	cuerpo	(el	presunto	cuerpo)	yacía	en	el	centro	de	una
alfombra	de	colores	brillantes	como	una	botella	de	Klein	rosa	y	fofa,	con	la	superficie
que	una	vez	fuera	húmeda	encostrándose	al	contacto	con	el	aire.	La	alfombra	debajo
del	cuerpo	se	mantenía	aún	fresca,	las	frondas	apenas	un	poco	melladas	por	el	peso	y
sin	rastro	del	oscurecimiento	que	podría	indicar	que	habían	estado	en	contacto	con	un
objeto	 tratado	 incorrectamente	con	 feromonas	en	 las	últimas	veinticuatro	horas.	Un
rastro	pardusco	y	serpenteante	rodeaba	aquella	cosa	parecida	a	un	cuerpo;	una	buena
parte	de	la	sangre	ya	había	sido	absorbida	por	la	alfombra,	pero	quedaba	la	suficiente
como	para	que	Ferron	lograra	distinguir	un	contorno	de	suaves	pisadas	de	animal	y
unas	marcas	como	pinceladas	de	pelo	largo.

Aquella	noche	Ferron	iba	a	llegar	tarde	a	casa	de	su	madre	después	del	trabajo.
Alzó	la	mirada	hacia	el	oficial	Indrapramit	y,	con	voz	cansada,	dijo:
—¿Así	que	estos	son	los	restos	mortales	de	Dexter	Coffin?
Indrapramit	 apoyó	 la	barbilla	 sobre	 los	pulgares	y	 entrelazó	pensativamente	 los

dedos	delante	de	unos	labios	secos	y	agrietados	por	el	calor	estival.
—No	lo	sabremos	seguro	hasta	que	llegue	el	ADN.	—Una	bota	alta,	abrillantada

con	pulcritud	y	envuelta	en	una	funda	estéril	apuntó	hacia	el	cadáver	pero	se	quedó	a
unos	 buenos	 quince	 centímetros	 de	 distancia.	 ¿Estaba	 asustado?	 ¿O	 tan	 solo	 le
preocupaba	contaminar	la	escena?

—¿Qué	piensas	de	esa	cosa,	jefa?	—dijo	él.
—Bueno	—Ferron	 se	 puso	 de	 pie,	 estirando	 la	 agarrotada	 espalda—,	 si	 ese	 es

Dexter	Coffin,	escogió	un	alias	adecuado,	¿verdad?
El	 lujoso	 apartamento	 de	 una	 sola	 habitación	 había	 sido	 precintado	 por	 los

agentes	que	se	personaron	para	una	comprobación	rutinaria	después	de	que	Coffin	no
respondiera	al	vigilante	del	apartamento.	Cuando	la	policía	echó	abajo	la	puerta	—los
controles	de	emergencia	estaban	bloqueados—	se	toparon	con	eso.	Ese	tubo	rosa.	Esa
enorme	salchicha.	Ese	objeto	carnoso	parecido	a	una	anguila	de	juguete,	ese	toroide
lleno	de	fluidos.

Ferron	 imaginó	que,	de	 tener	una	mano	 lo	bastante	grande	para	 recogerlo,	se	 le
escurriría	de	nuevo	soltando	un	chorro.

Ferron	estaba	convencida	de	que	allí	había	el	equivalente	de	masa	de	un	humano
adulto.	Pero	¿cómo	lograbas	exactamente…	poner	a	alguien	del	revés?

La	subinspectora	se	apartó	del	cuerpo	para	dar	una	vuelta,	pensativa	y	despaciosa.
El	piso	estaba	preparado	para	una	velada.	La	cama,	con	los	dispositivos	plegados.

La	mesa	de	estilo	occidental,	elevada	y	lista	para	la	cena,	una	estantería	desmontada
para	poner	 las	 sillas.	Había	un	espacio	de	 trabajo	en	una	esquina,	 sin	plegar	por	el
simple	incordio	—según	le	parecía	a	Ferron—	de	tener	que	recoger	todo	aquel	equipo
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de	 apariencia	 tan	 técnica	 y	 misteriosa.	 Proyecciones	 de	 profundidad	 en	 sobrios
marcos	modernistas	decoraban	la	pared	del	fondo:	imágenes	con	colores	saturados	de
una	magnífica	cacofonía	de	estrellas.	Probablemente	estarían	tomadas	por	alguno	de
los	telescopios	espaciales,	porque	había	demasiadas	miles	poblando	el	cielo	para	que
Ferron	pudiera	reconocer	el	navagraha,	 los	signos	del	zodiaco	hindú,	a	pesar	de	su
excelente	formación.

Había	un	Ganesha	de	 latón	en	 la	 esquina	opuesta	del	 apartamento,	visible	 cada
vez	que	levantaras	la	vista	de	tu	puesto	de	trabajo.	La	pequeña	bandeja	de	ofrendas
que	tenía	delante	sostenía	paquetes	de	kumkum	y	cúrcuma,	flores	de	fragantes	olores,
una	 antigua	 moneda	 de	 diez	 centavos	 estadounidense	 y	 un	 palito	 de	 incienso
agarbathi	 intacto	metido	 en	 un	 plátano.	Un	 chal	 de	 seda,	 tan	 añil	 como	 el	 cielo	 a
medianoche,	colgaba	sobre	los	muslos	de	latón	del	dios.

—Qué	mono	—dijo	secamente	Indrapramit	tras	seguir	la	mirada	de	Ferron—.	El
yanqui	se	estaba	integrando.

En	la	mesa	de	la	cena	había	dos	sitios	preparados	al	estilo	occidental	que	a	Ferron
le	parecían	estar	dispuestos	para	una	velada	romántica.	Eso	si	a	uno	de	los	invitados
no	lo	hubieran	vuelto	del	revés.

—¿Dónde	está	el	gato?	—preguntó	Indrapramit,	señalando	con	un	gesto	el	rastro
evanescente	de	pisadas	animales.

Parecía	tranquilo,	concluyó	Ferron.
Y	ella	necesitaba	dejar	de	estar	encima	de	él	como	si	 fuese	a	mostrar	signos	de

flaqueza	en	cualquier	momento,	porque	preocupándose	solo	iba	a	conseguir	que	él	se
pusiera	 peor.	 Indrapramit	 ya	 llevaba	 mes	 y	 medio	 de	 vuelta	 en	 el	 trabajo,	 podía
relajarse.	Confiar	en	los	siete	años	que	llevaban	siendo	amigos	y	compañeros,	confiar
en	que	él	 sabría	cómo	 tenía	que	adaptarse	de	nuevo	a	 sus	obligaciones	y	en	que	 si
necesitaba	algo	se	lo	pediría.

Claro	 que	 para	 Ferron	 aquello	 significaría	 dejar	 de	 ponerse	 excusas	 y	 verse
obligada	a	encarar	sus	propios	problemas.

—Me	 estaba	 preguntando	 lo	mismo	—admitió	 Ferron—.	 Estará	 escondiéndose
del	farang,	tal	vez.	Ven,	gatito,	gatito.	Ven,	gatito…

Cruzó	la	habitación	hasta	los	armarios	de	la	cocina	y	rebuscó	en	el	interior.	Había
un	cuenco	de	agua,	casi	seco,	y	otro	de	comida	vacío	en	un	rincón	junto	al	fregadero.
La	comida	andaría	cerca.

No	 tardó	 ni	 treinta	 segundos	 en	 encontrar	 una	 lata	 decorada	 con	 espinas	 de
pescado	 y	 huellas	 de	 gato.	 Dentro	 había	 bolitas	 de	 color	 marrón	 grisáceo	 que
desprendían	un	olor	aceitoso.	Ferron	puso	el	cuenco	en	la	encimera	y	echó	un	puñado
de	pienso	procurando	que	hiciera	ruido	al	caer.

—¿Miau?	 —se	 escuchó	 desde	 un	 oscuro	 rincón	 debajo	 de	 la	 tumbona	 que
probablemente	se	convertía	en	la	cama	de	Coffin.

—¿Gatito?,	¿gatito,	gatito?	—Ferron	cogió	el	cuenco	de	agua,	lo	lavó,	lo	volvió	a
llenar	del	grifo	de	agua	potable.	Algo	saltó	a	 la	encimera	y	 le	 tocó	el	brazo	con	 la
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cabeza,	 ronroneando	 como	 loco.	Era	 un	 gato	 loro	 de	 última	 generación,	 una	 suave
bola	 de	 pelo	 del	 color	 azul	 del	 jacinto	 sobre	 unas	 patas	 amarillas	 como	 el	 sol
bordeadas	 de	 manchas	 marrones.	 Tenía	 una	 gorguera	 de	 pelo	 a	 juego,	 perilla	 y
penetrantes	ojos	amarillos	que	atrapaban	y	concentraban	la	filtrada	luz	del	sol.

—A	ver,	¿qué	es	eso	de	subirse	a	la	encimera?
—Miau	—respondió	el	gato,	ladeando	la	cabeza	inquisitivamente.	No	se	movió	ni

un	pelo.
—¿No	habla?	—se	sorprendió	Indrapramit,	que	estaba	junto	a	Ferron.
—Oye,	minino	—preguntó	Ferron—,	¿cómo	te	llamas?
El	gato	se	sentó,	mantuvo	el	equilibrio	en	la	cenefa	entre	el	fregadero	y	el	borde

de	la	encimera,	meneó	la	cola	esponjada	y	azul	y	la	puso	sobre	sus	pies.	El	ronroneo
hizo	vibrar	sus	bigotes	y	los	largos	pelos	de	su	gorguera.	Ferron	le	ofreció	un	poco	de
pienso	y	el	gato	lo	aceptó	ceremoniosamente.

—Debe	de	ser	nuevo	—concluyó	Indrapramit—.	Aunque	siendo	un	gato	adulto	lo
normal	es	que	hubiera	aprendido	a	hablar	en	el	criadero.

—Nuevo	no	 es.	—Ferron	 le	 ofreció	 la	 yema	de	 un	dedo	 al	 animal	modificado.
Este	entornó	los	ojos	y	se	frotó	resueltamente	contra	el	guante	no	reactivo,	primero
un	lado	del	hocico	y	después	el	otro—.	¿Te	fijaste	en	el	pelo	de	gato	que	había	en	la
tumbona?

Indrapramit	hizo	una	pausa,	pensativo.
—Le	han	borrado	la	memoria.
—Nuestro	único	testigo	y	tiene	amnesia.	—Ferron	se	volvió	hacia	Indrapramit—.

Necesitamos	 averiguar	 a	 quién	 estaba	 esperando	 Coffin.	 Hay	 que	 comprobar	 los
informes	de	tránsito.	Y	quiero	un	registro	de	llamadas	de	cinco	horas	de	cada	persona
que	se	acercó	a	cincuenta	metros	de	este	apartamento	entre	las	veinte	horas	de	ayer
hasta	que	la	patrulla	echó	la	puerta	abajo.	Que	alguno	de	nuestros	técnicos	averigüe
qué	clase	de	equipo	es	ese	de	la	esquina.	¿Y	quién	llamó	para	pedir	que	los	agentes	se
pasaran	por	la	casa?

—Eso	 no	 nos	 será	 de	 mucha	 ayuda,	 jefa.	 —Los	 iris	 de	 tintes	 dorados	 de
Indrapramit	se	desplazaron	rápidamente	por	los	datos:	el	oficial	estaba	revisando	una
línea	transmisión	superpuesta	sobre	las	percepciones	inmediatas.	Ferron	sintió	deseos
de	 darle	 una	 ligera	 reprimenda	 por	 no	 estar	 atento	 a	 la	 escena	 del	 crimen	 pero	 le
pareció	 desconsiderado	 porque,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 Indrapramit	 estaba	 cumpliendo
órdenes—.	 Cuando	 no	 se	 conectó	 esta	 mañana	 para	 trabajar	 su	 supervisor	 se
preocupó.	Dicho	supervisor	no	logró	contactar	con	él	ni	por	voz	ni	por	texto.	Se	puso
en	 contacto	 con	 el	 vigilante	 del	 edificio	 y	 cuando	 este	 no	 obtuvo	 respuesta	 a	 sus
llamadas	pidió	ayuda.

Ferron	 observó	 los	 bordes	 rotos	 de	 la	 puerta	 reventada	 antes	 de	 devolver	 su
atención	al	cadáver.

—Sé	 que	 la	 puerta	 estaba	 cerrada	 en	 modo	 de	 emergencia.	 ¿No	 funcionó	 la
invalidación	de	la	patrulla?
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Indrapramit	tenía	una	de	las	expresiones	más	impávidas	entre	todos	los	impávidos
oficiales	acreditados	y	entrenados	de	la	policía	de	Bangalore.

—Es	evidente	que	no.
—Bueno,	 ahora	 que	 estás	 conectado,	 haz	 que	 traigan	 un	 transportín	 para	 la

testigo.	—Señaló	al	gato	loro	de	color	jacinto—.	Yo	la	custodiaré.
—¿Cómo	sabes	que	es	hembra?
—Tiene	 un	 rostro	 femenino.	 Ojos	 de	 loto	 como	 Draupadi.	 —Él	 la	 miró.	 Ella

sonrió—.	Es	una	conjetura.
Ferron	 había	 desconectado	 todos	 los	 filtros	 y	 líneas	 de	 transmisiones	 mientras

examinaba	 la	 escena	 del	 crimen,	 pero	 el	 enlace	 de	 la	 policía	 era	 fijo.	 Un	 icono
parpadeó	 discretamente	 en	 una	 esquina	 de	 su	 interfaz;	 aquel	 resplandor	 amarillo
resultaba	muy	poco	agradable	en	combinación	con	el	salmón	y	coral	de	las	entrañas
tensas	y	estiradas	de	Coffin.	Aceptar	el	contacto	no	exigía	más	que	un	movimiento
rápido	 del	 ojo.	 Brilló	 al	 decodificarse	 y	 en	 un	 lado	 de	 la	 interfaz	 se	 desplegó	 una
imagen	de	Coffin	en	vida.

Coffin	 no	 había	 sido	 un	 individuo	 con	 un	 aspecto	 demasiado	 llamativo.	 Nada
afectado,	pensó	Ferron,	a	no	ser	que	escoger	un	tono	de	piel	morena,	pelo	oscuro	y
típicos	 rasgos	de	brahmán	contara	 como	afectación.	Su	 alias,	Dexter	Coffin	 (¿y	no
habría	sido	Sinister	Coffin	una	elección	más	lógica?),	sugería	una	personalidad	más
extravagante.	Ferron	tomó	nota:	esas	pequeñas	inconsistencias	eran	las	que	ayudaban
a	resolver	un	caso	de	homicidio.

—Y	bien,	¿cómo	pasa	uno	de	esto…	—empezó	a	decir	Ferron	en	referencia	a	la
imagen,	que	debía	de	estar	flotando	en	la	interfaz	de	Indrapramit	también—…	a	esto?
—terminó,	 señalando	al	 cadáver	 sobre	 la	alfombra—.	Y	en	una	habitación	cerrada,
por	si	fuera	poco.

Indrapramit	 se	 encogió	 de	 hombros.	 La	 presencia	 del	 cuerpo	 no	 parecía
incomodarle	y	Ferron	deseó	que	pudiera	dejar	de	observarlo	en	busca	de	síntomas	de
estrés.	Quizá	 la	normalización	mental	estaba	funcionando.	No	era	mucho	esperar,	y
además	 desde	 principios	 de	 siglo	 se	 habían	 puesto	 en	marcha	 buenos	 tratamientos
para	el	estrés	postraumático.

Pero	 Indrapramit	 era	 un	 reubicado:	 toda	 su	 familia	 vivía	 en	 un	 pueblo	 en	 las
cercanías	 de	Mumbai.	 No	 conocía	 a	 nadie	 aquí,	 así	 que	 Ferron	 sentía	 que	 era	 su
responsabilidad	como	compañera	cuidar	de	él.	O	eso	era	lo	que	se	decía	a	sí	misma.

—¿Y	si	se	comió	un	agujero	negro?	—preguntó	Indrapramit.
—Me	gusta	vivir	en	el	futuro.	—Ferron	cogió	un	extremo	del	guante	no	reactivo

—.	Hay	tantas	formas	interesantes	de	morir.

Para	salir	del	bloque	de	apartamentos	Ferron	e	Indrapramit	tuvieron	que	abrirse	paso
entre	la	aglomeración	de	vecinos	de	Coffin.	Era	un	bloque	sin	parentesco.	Por	lo	visto
Coffin	no	tenía	familia	en	Bangalore,	pero	eso	no	impidió	que	todo	residente	(vivo)
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pareciera	haberse	enterado	de	 la	noticia	y	hubiese	bajado	a	ver.	Las	áreas	comunes
estaban	 atestadas	 de	 abuelitas	 y	 jóvenes,	 de	 hermanos,	 padres	 y	 primos,	 todos
aullando	 de	 dolor,	 derramando	 lágrimas,	 apoyándose	 unos	 en	 otros,	 siendo
entrevistados	 por	 servicios	 de	 noticias	 y	 blogbots.	 Ferron	 echó	 un	 vistazo	 a	 los
periodistas	 apostados	 en	 la	 entrada	y	más	 adelante	 en	 la	 calle	 e	hizo	malabarismos
para	 pasarse	 el	 transportín	 a	 la	 mano	 izquierda.	 Dio	 un	 manotazo	 con	 la	 palma
desnuda	 contra	 la	 puerta	 del	 patio.	 Se	 abrió	—no	 era	 posible	 encerrar	 a	 nadie—	y
Ferron	 e	 Indrapramit	 salieron	 y	 se	 resguardaron	 bajo	 la	 sombra	 de	 la	 granja	 solar
doméstica.

Los	árboles	eran	viejos.	Ese	bloque	llevaba	allí	mucho	tiempo,	lo	bastante	como
para	que	las	aspas	negras	movidas	por	el	sol	de	las	hojas	más	bajas	fueran	tan	largas
como	el	brazo	de	Ferron.	Además,	se	notaba	que	alguien	del	bloque	las	cuidaba	con
mimo,	pues	estaban	pulidas	con	un	paño	suave	para	eliminar	partículas	obstruyentes.
Gotas	 de	 condensación	 caían	 por	 los	 túbulos	 transparentes	 del	 tronco	 e	 iban	 a
encharcarse	en	los	recolectores	que	había	bajo	tierra.

Ferron	se	apoyó	en	un	árbol,	disfrutando	del	frío,	y	bostezó.
—¿Estás	bien,	jefa?
—Cansada	—dijo	Ferron—.	Si	no	hubiéramos	cogido	este	asesinato,	si	es	que	es

un	 asesinato,	 ahora	 estaría	 con	 un	 bajón.	 Tuve	 que	 volver	 a	 doparme	 y	me	 voy	 a
querer	morir	cuando	se	me	pase.

—Jefa…
—No	 son	 más	 que	 mis	 segundas	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 —dijo	 Ferron,

despachando	la	preocupación	de	Indrapramit	con	un	menear	de	dedos.	Destellaron	en
ellos	unos	anillos	dorados,	pero	ninguno	en	el	dedo	anular.	Llevaba	las	uñas	cortas	y
arregladas	con	manicura	en	un	intento	de	parecer	profesional,	aunque	también	era	un
recordatorio	para	no	mordérselas—.	En	la	universidad	a	veces	me	pasaba	semanas	en
estado	hipomaniaco.	Te	ayuda	a	empollar,	ya	sabes.

Indrapramit	asintió.	No	parecía	satisfecho	con	la	respuesta.
La	subinspectora	se	sacudió	los	residuos	de	la	sustancia	no	reactiva	de	las	manos

antes	 de	 frotarse	 los	 ojos	 cansados	 con	 los	 dedos	 entumecidos.	 Las	 líneas	 de
transmisiones	 temblaron	 hasta	 que	 cesó	 el	 movimiento.	 El	 correo	 se	 apilaba:
solicitudes	de	la	prensa,	papeleo.	No	tenía	tiempo	para	ponerse	con	ello	ahora.

—Sea	como	sea	—dijo	Ferron—,	ya	me	he	dopado,	así	que	 te	 toca	aguantarme
durante	otras	cuarenta	horas	por	lo	menos.	¿Por	dónde	te	parece	que	empecemos?

—Por	la	lista	de	interrogatorios	—dijo	Indrapramit	enseguida.
Higueras	trepadoras	repletas	de	frutos	maduros	se	enroscaban	por	la	granja	solar;

el	oficial	acercó	 la	mano	y	cogió	uno	con	delicadeza.	Cuando	 le	hincó	el	diente	su
intensa	dulzura	granulada	se	propagó	en	eco	por	la	interfaz.	Era	un	higo	sabroso.

Ferron	alzó	la	mano	y	robó	otro	también.
—¿Miau?	—maulló	la	gata.
—Chis.	—Ferron	se	alisó	unos	bucles	de	pelo	que	se	empeñaban	en	escaparse	de
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su	 conservador	 moño	 por	 sus	 sienes	 empapadas	 de	 sudor—.	 No	 sé	 cómo	 puedes
llevar	esas	botas.

—Están	hechas	de	un	material	 revolucionario	—dijo.	Y	masticando	un	segundo
higo,	señaló	con	la	barbilla	 las	cómodas	sandalias	de	Ferron—:	¿Y	qué	hay	de	esas
chancletas?	¿Y	si	tienes	que	correr	encima	de	cristales	rotos	o	darle	una	patada	a	una
puerta?

Ferron	dejó	que	la	pregunta	se	perdiera	en	el	silencio.
—Los	 agentes	 de	menor	 rango	 pueden	 encargarse	 de	 la	 familia	 por	 ahora.	 Son

entrevistas	en	masa.	Yo	llevaré	a	Presidenta	Miau	a	los	técnicos	para	que	la	analicen.
Oye,	¿Coffin	era	un	Empleado?	¿En	qué	y	para	quién?

—Físico	—respondió	Indrapramit	al	tiempo	que	le	compartía	un	enlace	con	una
lista	de	compañeros	de	trabajo,	nombres	de	proyectos	y	una	breve	descripción	de	la
firma	 de	 biotecnología	 para	 la	 que	 Coffin,	 como	 la	 mitad	 de	 los	 Empleados	 de
Bangalore	desde	el	ocaso	del	turismo	médico,	había	trabajado.	Probablemente	era	un
trabajo	mejor	que	ser	un	poli	de	homicidios—.	Están	distribuidos.	La	mayor	parte	de
su	grupo	no	está	ni	siquiera	en	esta	zona	horaria.

—¿Y	para	qué	necesitan	físicos	en	BioShell?
En	silencio,	 Indrapramit	 señaló	 las	aspas	de	 los	árboles	 solares,	que	 tintineaban

débilmente	con	sus	movimientos	infinitesimales	mientras	seguían	el	sol.
—Bioingeniero	cuántico	—explicó,	tras	una	pausa	apropiada.
—Vale	 —dijo	 Ferron—.	 Bueno,	 los	 de	 Forense	 querrán	 que	 no	 estemos	 por

medio	mientras	 procesan	 la	 escena.	 Imagino	 que	 podemos	 empezar	 a	 redactar	 una
lista	de	interrogatorios.

—¿Listas	y	comida?	—preguntó	Indrapramit	esperanzado.
Ferron	se	abstuvo	de	recordarle	que	acababan	de	salir	de	un	apartamento	donde

había	un	fiambre	al	que	le	habían	dado	la	vuelta	como	a	un	calcetín.
—¿Masala	dosa?
Indrapramit	sonrió.
—Vi	un	SLV	calle	abajo.
—Llamaré	 a	 un	 técnico	 —dijo	 Ferron—.	 Ahora	 vamos	 a	 ver	 si	 podemos

escaparnos	por	la	entrada	de	servicio	y	esquivar	a	la	prensa.
Ferron	e	 Indrapramit	 (y	 la	gata)	se	encaminaron	a	 la	puerta	 trasera.	 Indrapramit

comprobó	 las	cámaras	de	seguridad	en	el	callejón	detrás	del	bloque:	 la	 transmisión
decía	que	estaba	desierto	salvo	por	un	vehículo	de	 recogida	de	 residuos.	Pero	 justo
cuando	Ferron	estaba	mostrando	su	placa	—cifrada	en	la	nube,	accesible	a	través	del
omni	que	llevaba	en	la	cadera	izquierda	para	equilibrar	el	arma	aturdidora—	las	luces
de	 emergencia	 de	 bajo	 consumo	 que	 rodeaban	 la	 puerta	 de	 salida	 pasaron	 de	 un
blanco	frío	a	un	amarillo	incandescente	y,	enseguida,	se	apagaron	del	todo.

—Mierda	—dijo	Ferron—.	Un	apagón.
—¿Cómo	puede	ser,	en	un	bloque	con	una	granja	solar?
—¿Un	cable	suelto?	—aventuró	ella,	mientras	sacudía	la	puerta	contra	el	pestillo
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por	si	 se	hubiera	 retirado	antes	de	que	se	 fuera	 la	energía.	La	gata	protestó.	Ferron
dejó	el	transportín	en	el	suelo	con	cuidado,	donde	no	molestase.	Después	le	dio	una
patada	 a	 la	 puerta	 por	 frustración	 y	 de	 inmediato	 apartó	 el	 pie	 entre	 maldiciones.
Vaya…	Chancletas.

Indrapramit	la	observó	sosegadamente.
—No	deberías	haber	vuelto	a	doparte.
Ella	 lo	miró	 enarcando	 una	 ceja	 y	 puso	 el	 pie	 en	 el	 suelo	 con	 precaución.	Los

dedos	se	lamentaron.
—¿Me	estás	diciendo	tú	que	tengo	que	controlar	mi	respuesta	al	estrés,	oficial?
—Mientras	se	te	esté	ajustando	la	bioquímica…
Ferron	suspiró.
—No	es	por	el	trabajo	—dijo—.	Es	por	mi	madre.	Se	ha	hecho	atávica	y…
—Ah,	ya	—interrumpió	Indrapramit—.	¿Se	está	gastando	tu	herencia	en	la	vida

virtual?
Ferron	apartó	el	rostro.	«Peor»,	escribió.	«No	va	a	ser	capaz	de	pagar	las	tarifas

de	archivo».
«¿No	tiene	ayudas?	¿Eso	no	lo	cubre	el	subsidio?».
«Sí,	 pero	 vive	 en	 realidad	 artificial.	 Siempre	 ha	 sido	 jugadora,	 pero	 desde	 que

padre	murió…	es	una	adicción.	Lo	archiva	todo.	Y	lo	lleva	haciendo	desde	que	yo	era
pequeña.	Hablamos	de	 terabytes.	Petabytes.	Yottabytes.	No	 sé.	Y	me	persigue	para
que	le	“preste”	el	dinero».

—Uf	 —dijo	 él—.	 Qué	 mal.	 —Le	 acarició	 el	 brazo	 con	 la	 mano	 apenas	 un
momento:	compasión	y	calor	humano.

Ferron	se	dejó	llevar	por	el	contacto	antes	de	apartarse.	No	le	dijo	que	ya	llevaba
dieciocho	meses	pagando	 las	 facturas	ni	que	estaba	 llegando	al	punto	en	el	que	no
podía	seguir	financiando	el	hábito	de	su	madre.	Sabía	lo	que	tenía	que	hacer,	lo	único
es	que	no	sabía	cómo	obligarse	a	hacerlo.

Su	 madre	 era	 su	 madre.	 Había	 creado	 todo	 de	 Ferron,	 del	 ADN	 para	 arriba.
Estaba	 programada	 desde	muy	 dentro	 para	 el	 honor	 y	 la	 obediencia.	 El	 deber.	 La
dicha.	Como	se	llame.

Frustrada,	incapaz	de	encontrar	las	palabras	para	expresarse	con	claridad,	dijo:
—Necesito	uno	de	esos	parches	de	ADN	del	mercado	negro	y	 reprogramar	mis

genes	sobrediseñados	para	que	se	aparten	de	la	devoción	filial.
Él	se	rio,	justo	lo	que	ella	quería.
—Puedes	hacerlo	legalmente	en	Rusia.
—Pues	vaya	—dijo—.	Sí	que	eres	de	ayuda.	Oye,	y	si…	—Antes	de	que	pudiera

decir	 que	 probaran	 a	 correr	 el	 cerrojo,	 las	 luces	 se	 encendieron	 de	 nuevo	 y	 en	 la
puerta,	que	reconoció	por	fin	su	placa,	sonó	un	clic.

—Ya	está	—dijo	Indrapramit—.	Podría	haber	sido	peor.
—Miau	—maulló	la	gata.
—No	 te	 preocupes,	 Presidenta	 —respondió	 Ferron—,	 que	 de	 ti	 no	 me	 iba	 a
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olvidar.

La	 calle	 rezumaba	 actividad:	 mototaxis,	 vehículos	 para	 gente	 con	 problemas	 de
movilidad,	 bicicletas,	 pedícolos	 y	 enjambres	 de	 peatones.	 Llegaba	 el	 barboteo	 de
varios	idiomas:	canarés,	hindi,	 inglés,	chino,	japonés.	El	bloque	de	apartamentos	de
Coffin	 estaba	 en	 una	 de	 las	 zonas	 más	 antiguas	 de	 Nueva	 Ciudad.	 Era	 un	 gueto
estadounidense:	 la	mayoría	 de	 los	 residentes	 habían	 venido	 a	 trabajar	 y	 su	 idioma
principal	era	el	 inglés,	a	veces	el	único.	Habían	hecho	piña	allí	en	ausencia	de	una
familia	con	 la	que	quedarse.	La	zona	donde	vivía	Coffin	estuvo	de	moda	en	su	día
pero	ahora,	 cincuenta	 años	después	de	 su	 transformación,	 estaba	pasando	por…	no
tiempos	difíciles	exactamente,	sino	por	un	periodo	más	contenido.	La	calle	guardaba
aún	 el	 recuerdo	 de	 días	 mejores.	 Estaba	 parapetada	 a	 ambos	 lados	 por	 los
descuidados	cubos	verdes	de	los	bloques	de	apartamentos,	en	cuyos	interiores	crecían
árboles	solares	negros,	y	al	borde	de	cada	avenida	prosperaban	plumosas	casias,	con
ramas	de	las	que	brotaban	flores	rosas,	doradas	y	terracota.

«Casia»,	 pensó	 Ferron.	 Una	 palabra	 griega	 de	 origen	 incierto,	 posiblemente
relacionada	 con	 la	 palabra	 inglesa	 cassia,	 que	 significa	 canela	 china	 o	 canela
continental.	Pero	estos	árboles	no	eran	especias;	es	más,	las	vainas	negras	de	la	casia
dorada	eran	una	poderosa	medicina	en	 las	 tradiciones	ayurvédicas	y	 las	de	 la	 casia
rosa	se	habían	usado	desde	tiempos	inmemoriales	como	purgante	para	caballos.

Ferron	se	enjuagó	otra	vez	el	sudor	de	la	frente	y	—siguiendo	con	la	alusión	a	los
caballos—	 sujetó	 las	 riendas	 de	 aquella	 muestra	 tan	 abrumadoramente	 útil	 de	 su
cultura	clásica.

El	muro	y	los	jardines	de	las	azoteas	de	los	bloques	dejaban	claro	quién	vivía	allí.
El	bloque	de	Coffin	estaba	bien	cuidado,	verde	y	exuberante,	a	rebosar	de	berenjenas
y	tomates.	Una	pareja	de	jóvenes	—que	probablemente	iban	aún	al	colegio,	aunque
no	siguieran	el	 itinerario	de	Empleo—	subían	y	bajaban	por	 las	escaleras	podando,
labrando,	 cosechando,	 limpiando	 las	 ventanas	 cubiertas	 aquí	 y	 allá	 por	 el	 alargado
rastro	verde	de	 las	vides	de	boniato.	Por	el	contrario,	el	bloque	de	parentesco	de	al
lado	 estaba	 tan	 seco	 que	 corría	 el	 riesgo	 de	 llevarse	 una	 multa,	 pues	 los	 árboles
solares	 del	 patio	 estaban	 caídos	 y	 mustios.	 Ferron	 incluso	 pudo	 distinguir	 los
estrechos	 tubos	 de	 riego	 por	 goteo	 que	 subían	 por	 una	 pared	 cercana	 detrás	 de	 la
marchita	vegetación.

Ferron	debió	de	lanzar	un	resoplido,	porque	Indrapramit	dijo:
—¿Y	qué	hacen	con	sus	aguas	residuales?
—Quizá	está	abandonado.
Pero	 era	 poco	 probable.	No	 es	 que	 sobrasen	 tantas	 viviendas	 en	Nueva	Ciudad

como	para	que	un	edificio	se	fuese	a	quedar	vacío	mucho	tiempo.
—A	lo	mejor	es	que	no	pueden	permitirse	un	fontanero.
El	comentario	hizo	que	Ferron	resoplara	de	nuevo	y	que	reanudara	la	marcha.	De
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todos	modos	le	sacó	una	foto	al	moribundo	bloque	de	apartamentos	y	se	la	envió	por
correo	a	los	de	Servicios	Ambientales.	Ellos	se	ocuparían	de	la	multa	si	decidían	que
en	este	caso	era	de	recibo.

El	Sri	Lakshmi	Venkateshwara	(SLV)	estaba	unos	cien	metros	más	adelante,	un
puesto	 de	 comida	 al	 aire	 libre	 a	 la	 sombra	 de	 unos	 árboles	 nim	 artificiales,	 cuyas
hojas	 paneladas	 se	 inclinaban	 en	 dirección	 al	 sol.	 El	 hambre	 aún	 no	 había	 logrado
hacer	mella	en	la	hipomanía	reestimulada	de	Ferron,	pero	aun	así	comer	sería	buena
idea:	a	lo	mejor	su	cerebro	no	estaba	en	las	condiciones	necesarias	para	darse	cuenta
de	 que	 su	 cuerpo	 necesitaba	 mantenimiento,	 pero	 no	 proporcionarle	 ese
mantenimiento	 solo	 serviría	 para	 añadir	 intereses	 a	 la	 inevitable	 factura	 que	 su
organismo	acabaría	por	pasarle.

Ferron	pidió	un	crepe	enorme	relleno	de	patatas	y	guisantes;	Indrapramit	pidió	un
paquete	de	samosas	y	agua	de	coco	verde.	En	vez	de	quedarse	en	las	mesas	altas	del
SLV,	 siguieron	 caminando	 por	 la	 avenida	 hasta	 que	 encontraron	 un	 banco	 donde
comer.	Las	noticias	y	los	anuncios	centelleaban	en	la	pantalla	que	tenían	a	su	espalda.
Ferron	dejó	el	transportín	en	el	hueco	entre	los	dos.

Indrapramit	 activó	 un	 filtro	 de	 «no	 es	 asunto	 tuyo»	 en	 busca	 de	 privacidad	 y
desenvolvió	su	primera	samosa.	Bandadas	de	loros	verdes	y	amarillos	daban	vueltas
en	círculos	alrededor	de	los	árboles	cercanos;	los	más	osados	aletearon	hacia	el	suelo,
se	pelearon	y	dieron	saltitos	por	donde	podían	caerse	las	migas.	No	había	forma	de
filtrar	tu	presencia	de	las	percepciones	del	mundo	no	conectado.

Indrapramit	alzó	la	voz	para	que	se	le	escuchara	por	encima	del	estrépito.
—No	deberías	haberte	dopado	otra	vez.
La	dosa	estaba	buena,	tan	crujiente	como	a	ella	le	gustaba,	servida	con	un	poco	de

curry	rojo	untado.	Ferron	se	lo	comió	casi	todo	mientras	copiaba	y	pegaba	nombres
de	 las	 listas	 de	 los	 socios	 conocidos	 de	Coffin	 en	 un	 plan	 de	 interrogatorios	 en	 la
interfaz.	Después	contestó:

—La	 mayoría	 de	 los	 asesinatos	 se	 resuelven,	 si	 es	 que	 se	 resuelven,	 en	 las
primeras	 cuarenta	 y	 ocho	 horas.	Merece	 la	 pena	 un	 poco	 de	 subidón	 hipomaniaco
para	encontrar	al	asesino	de	Coffin.

—Se	comete	más	de	un	asesinato	cada	dos	días	en	esta	ciudad,	jefa.
—Claro.	—Aunque	tenía	su	genio,	ahora	no	era	momento	de	dejarlo	salir.	Sabía

que	 en	 el	 fondo	 Indrapramit	 temía	 por	 ella,	 que	 le	 preocupaba	 que,	 dados	 sus
antecedentes	familiares,	acabara	por	sucumbir	a	la	adicción	y	al	abuso	de	sustancias
químicas	de	normalización	mental.	Con	una	explosión	de	guisantes	machacados	entre
los	dientes,	mandó	lo	que	le	quedaba	de	la	dosa	al	encuentro	de	sus	congéneres.	El
envoltorio	fue	a	parar	a	la	papelera	de	reciclaje	que	había	al	lado	del	banco—.	Pero
no	cogemos	todos	los	casos	que	nos	caen	entre	las	manos.

Indrapramit	 le	 tiró	 una	 bola	 de	 papel	 a	 la	 cabeza.	 Ferron	 la	 lanzó	 a	 la	 misma
papelera.

—No,	yaar.	Esta	semana	solo	los	hemos	cogido	todos.
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Los	anuncios	personalizados	que	se	derramaban	detrás	de	Ferron	por	el	respaldo
del	banco	estaban	científicamente	diseñados	para	llamar	su	atención,	lo	que	solo	los
hacía	 más	 molestos.	 Algunos	 ciudadanos	 muy	 atractivos	 vociferaban	 información
sobre	 programas	 geriátricos	 de	 normalización	 mental	 («¡Mete	 a	 tus	 padres	 en	 la
modernidad!»)	 y	 en	 las	 noticias	 —en	 estridente	 y	 directo	 contrapunto—	 estaban
hablando	sobre	 los	últimos	descubrimientos	del	 telescopio	orbital:	por	 lo	visto,	una
estrella	a	unos	veinte	mil	años	luz,	en	la	galaxia	de	Andrómeda,	había	empezado	de
repente	a	mostrar	unos	patrones	centelleantes	que	algunos	astrónomos	consideraban
que	podrían	ser	el	preludio	de	una	nova.

La	parte	 de	 su	 cerebro	que	 encontraba	 automáticamente	 esos	paralelismos	dijo:
«Andrómeda.	Contenida	dentro	del	espacio	de	uttara	bhadrapada.	La	vigésimo	sexta
nakshatra	 en	 la	 astrología	 hindú,	 aunque	 no	 era	 un	 signo	 del	 zodiaco	 para	 los
griegos».	 Pegaso	 también	 estaba	 en	uttara	bhadrapada.	 Ferron	 siguió	 pensando	 en
bucle	 si	 había	 alguna	 relación	más	 allá	 de	 la	 coincidencia	 entre	 Ahir	 Budhnya,	 la
deidad	 con	 forma	 de	 serpiente	 legendaria	 que	 preside	 la	 constelación	 de	 uttara
bhadrapada,	y	Ceto,	el	monstruo	marino,	enviado	para	comer	—«devorar»,	que	los
griegos	eran	muy	melodramáticos—	a	la	encadenada	Andrómeda.

Todo	 ello	 caía	 bajo	 la	 influencia	 del	 dios	 Ariamán,	 cuyo	 camino	 era	 la	 Vía
Láctea:	el	Ganges	celestial.

«Está	 usted	 sobrecualificada,	 señora».	 Sí,	 podría	 haber	 sido	 la	 catedrática,	 la
académica	que	 su	madre	había	 soñado	hacer	de	ella,	 gracias	 a	 las	 largas	horas	que
pasó	en	reproducciones	virtuales	de	mitología	universal.	Podría	haberlo	sido.	Aunque
si	 realmente	 hubiese	 querido	 hacer	 feliz	 a	 su	madre	 también	 se	 tendría	 que	 haber
dedicado	a	la	egiptología.

Pero	no	era	una	académica	y	ya	iba	siendo	hora	de	que	se	centrase	de	nuevo	en	el
trabajo	que	sí	tenía.

Ferron	 volvió	 a	 activar	 las	 líneas	 de	 transmisiones	 que	 había	 detenido	 para
concentrarse	en	la	escena	del	crimen.	No	le	gustaba	usar	filtros	cuando	trabajaba:	un
poli	de	homicidios	dependía	mucho	de	las	percepciones	desnudas,	y	si	filtrabas	de	tu
realidad	a	todo	aquel	o	todo	aquello	que	te	irritaba	o	con	lo	que	no	estabas	de	acuerdo
había	 muchas	 posibilidades	 de	 que	 se	 te	 escapase	 la	 verdad	 detrás	 de	 un	 crimen.
Aunque	a	veces	era	preciso	hacer	una	excepción.

Se	conectó,	activó	los	filtros	de	spam	y	el	bloqueador	de	anuncios	y	clasificó	más
archivos	de	relaciones	conocidas.	Y,	hablando	de	su	madre,	para	eso	tenía	que	ignorar
todas	las	notificaciones	de	mensajes	con	el	icono	de	cabeza	de	león	que	aguardaban
parpadeantes	 en	 una	 esquina	 de	 su	 línea	 de	 transmisiones,	 además	 de	 la	 pila	 de
noticias	y	mensajes	personales	en	su	asimilador.

Leones.	El	capitolio	de	Bangalore	estaba	 rematado	por	 la	estatua	de	un	 león	de
cuatro	 cabezas	 que	 miraban	 cada	 una	 a	 los	 cuatro	 puntos	 cardinales.	 El	 antiguo
símbolo	de	la	India	era	parte	de	la	razón	por	la	cual	la	madre	de	Ferron	escogía	ese
simbolismo,	pero	solo	parte.
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Ocultó	 los	 mensajes,	 retorciéndose	 de	 culpa	 al	 hacerlo,	 y	 se	 concentró	 en	 los
correos	de	trabajo.

Cuando	 levantó	 la	 mirada,	 Indrapramit	 parecía	 haber	 acabado	 tanto	 con	 la
clasificación	como	con	las	samosas.

—Muy	bien,	¿qué	es	lo	que	tienes?
—Solo	esto.	—Ferrón	descargó	los	archivos	de	los	 interrogatorios	en	el	espacio

libre	de	Indrapramit.
El	oficial	parpadeó	al	recibirlos.
—Uf.	Es	más	de	lo	que	pensaba.

Los	primeros	nombres	de	la	lista	pertenecían	a	los	compañeros	de	trabajo	del	difunto,
por	 la	 simple	 razón	 de	 que	 quien	 tenía	más	 probabilidades	 de	 saber	 cómo	 darle	 la
vuelta	 a	 un	hombre	 sería	 otro	 físico.	 Indrapramit	 volvió	 al	 bloque	de	 apartamentos
para	proseguir	con	 los	 interrogatorios	de	 los	vecinos	más	o	menos	histéricos	por	 si
daba	con	el	nombre	de	algún	amante	o	la	cita	de	la	noche	anterior.

De	entre	todas	las	tareas	esa	era	la	que	sonaba	menos	divertida,	pero	Ferron	era	la
oficial	 de	 mayor	 rango.	 Las	 mercedes	 de	 la	 jerarquía.	 Algún	 día	 le	 tocaría	 a
Indrapramit	dejar	que	sus	subordinados	se	encargasen	del	horrible	trabajo	sucio.

Resultó	que	el	autobús	pasaba	 justo	por	 la	esquina	donde	 la	calle	del	bloque	de
Coffin	se	cruzaba	con	la	carretera	principal.	Se	decidió	a	cogerlo	porque	le	quedaba
más	cerca	que	el	tren	maglev,	pero	no	tardó	en	arrepentirse	de	su	decisión	porque	el
autobús	serpenteó	como	ebrio	por	lo	que	le	pareció	casi	todo	Bangalore.

Como	 no	 era	 hora	 punta	 tuvo	 suerte	 de	 encontrar	 un	 asiento	 libre.	 Registró	 su
posición	con	diligencia	y	se	dispuso	a	esperar	tranquilamente	y	a	charlar	con	la	gata
loro,	 dado	 que	 hacía	 el	 sol	 suficiente	 como	 para	 que	 nadie	 tuviera	 que	 pedalear.
Aguardó	con	sosiego	 la	 llegada	al	 lugar	de	 transbordo:	ese	autobús	sí	que	 iba	 justo
hasta	el	distrito	U,	donde	BioShell	tenía	sus	oficinas.

Predecible.	 Práctico	 para	 la	 caza	 de	 talentos	 y	 a	 un	 paseo	 de	 distancia	 para
cualquier	empleado	de	BioShell	que	además	diera	clases.	Al	parecer,	por	la	cantidad
de	catedráticos	de	esto,	catedráticos	de	 lo	otro	que	salían	en	 la	 lista	de	Ferron	eran
muchos	los	que	lo	hacían.

Su	 técnico,	 un	 hombre	 bajito	 de	 barriga	 prominente	 conocido	 por	 el	 alias	 de
Ravindra,	 le	 dio	 alcance	 mientras	 ella	 estaba	 aún	 reclinada	 al	 calor	 de	 la	 ventana
tintada	 del	 segundo	 autobús.	 Subió	 los	 escalones	 a	 saltos,	 de	 dos	 en	 dos,
contradiciendo	su	mole,	y	echó	con	su	tarjeta	de	detective	a	un	ciudadano	sentado	en
el	asiento	contiguo	al	de	Ferron.

A	diferencia	de	los	agentes	del	orden,	que	hacía	mucho	que	habían	sido	reciclados
como	 trabajadores	 distribuidos,	 los	 técnicos	 cumplían	 con	 sus	 funciones	 entre	 el
equipo	y	los	recursos	de	un	laboratorio	centralizado.	Pero	hoy	Ravindra	había	venido
equipado	 para	 el	 trabajo	 de	 campo.	 Se	 puso	 de	 pie,	 asegurándose	 en	 la	 barra	 de
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sujeción,	y	extendió	el	kit	en	el	asiento	del	pasillo	que	había	quedado	libre	mientras
Ferron,	por	su	parte,	trataba	de	persuadir	a	la	gata	para	que	saliera	del	transportín	de
debajo	del	asiento.

—Buena	 gatita	 —dijo	 Ravindra,	 y	 rebuscó	 entre	 el	 suave	 pelaje	 hasta	 que
encontró	 el	 punto	 de	 contacto	 detrás	 de	 las	 orejas	 del	 animal.	 La	 sonda	 emitió	 un
tenue	 y	 satisfecho	 bip	 cuando	 la	 conectó.	 La	 gata	 se	 relajó,	 como	 si	 se	 hubiese
quedado	sin	huesos,	ronroneando—.	¿Quieres	una	descarga	completa?

—Todo	 lo	 que	 puedas	—dijo	 Ferron—.	 Parece	 como	 si	 le	 hubieran	 borrado	 la
memoria.	Tampoco	habla,	encima.

—Puede	 ser	 el	 trauma,	 jefa	 —respondió	 Ravindra,	 dubitativo—.	 Mira,	 ya
tenemos	 los	 resultados	del	ADN.	Sí,	han	 identificado	a	 tu	víctima	vuelta	del	 revés.
Acababan	de	ponerse	con	la	autopsia	cuando	me	marché	y	el	médico	me	pidió	que	te
dijera	 que,	 en	 el	 primer	 examen,	 parecía	 que	 estaban	 todos	 los	 trozos,	 aunque	 no
necesariamente	en	el	orden	correcto.

—Bueno,	 qué	 alivio.	—El	 autobús	 dio	 un	 bandazo—.	Al	menos	 es	 el	 fiambre
correcto.

—Miau	—maulló	la	gata.
—¿Cómo	te	llamas,	gatita?	—preguntó	Ravindra.
—Presidenta	Miau	—dijo	la	gata,	con	la	dulce	voz	de	una	muñeca.
—Ay,	no	—se	lamentó	Ferron—.	Así	la	he	estado	llamando	yo.
—Vaya.	 —Ravindra	 frunció	 el	 ceño	 ante	 las	 lecturas	 que	 debían	 de	 estar

desplegándose	en	su	línea	de	transmisiones—.	¿Le	diste	algo	de	comer,	jefa?
—Sí	—admitió	Ferron—.	Para	sacarla	de	debajo	del	sofá.
Él	asintió	y	empezó	a	enrollar	el	kit.	Al	desconectar	la	sonda	dijo:
—He	descargado	todo	lo	que	había.	No	es	mucho.	Y	me	llevaré	una	muestra	de

tejido	para	seguir	con	la	investigación,	pero	no	creo	que	le	hayan	borrado	la	memoria.
—Pero	no	hay	nada…
—Ya	 lo	 sé	—dijo—.	 Pero	 no	 es	 un	 borrado.	 Es	 nueva	 de	 fábrica.	 Y	 tiene	 un

vínculo	contigo.	Felicidades,	subinspectora.	Creo	que	tienes	una	gata.
—No	puedo…	—dijo,	y	se	detuvo—.	Ya	tengo	un	zorro.	El	zorro	de	mi	madre,

más	bien,	pero	yo	cuido	de	él.
—Mía	—se	 oyó	 decir	 con	 claridad	 a	 la	 gata,	mientras	 frotaba	 el	 hocico	 azul	 y

amarillo	 por	 la	 manga	 del	 uniforme	 de	 Ferron	 e	 iba	 dejando	 un	 rastro	 de	 pelusa
cerúlea.

—Supongo	 que	 pueden	 aprender	 a	 cohabitar.	 —El	 técnico	 se	 colgó	 el	 kit	 del
hombro—.	En	 fin,	 es	 poco	probable	 que	Presidenta	Miau	valga	 como	 testigo,	 pero
revisaré	los	datos	de	todos	modos	y	me	pondré	en	contacto	contigo.	No	es	ni	un	giga.

—Mierda	—gruñó	ella—.	Esperaba	que	hubiera	visto	al	asesino.	Pero	aunque	sea
nueva…	¿cómo	es	que	no	está	unida	a	Coffin?

—No	le	había	dado	de	comer	—respondió	Ravindra—.	Y	no	le	había	puesto	un
nombre.	 Es	 un	 encanto,	 eso	 sí.	 —La	 rascó	 detrás	 de	 las	 orejas.	 En	 el	 rostro	 del
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técnico	apareció	una	expresión	divertida—.	Oye,	llevo	años	preguntándomelo…	¿por
qué	has	escogido	eso	de	«Ferron»?

—Mi	madre	solía	decir	que	era	obstinada	como	el	hierro.	—Ferron	logró	evitar	lo
que	sabía	que	sería	un	encogimiento	de	hombros	de	un	patetismo	adolescente—.	A
ella	 le	 fascinaba	 Egipto,	 pero	 yo	 estudié	 clásicas:	 latín,	 griego,	 sánscrito.	 Algo	 de
chino.	 Y	 me	 gustó	 el	 nombre.	 Ferrum,	 hierro.	 Ella	 no	 quiere	 usarlo.	 Sigue
llamándome	por	mi	nombre	de	nacimiento.

«Incluso	aunque	sea	yo	la	que	paga	sus	facturas».
La	cara	de	león	seguía	parpadeando,	silenciada	y	sin	respuesta.	En	un	arranque	de

irritación,	Ferron	la	bloqueó.	Tampoco	es	que	se	fuera	a	olvidar	de	llamarla.
En	cuanto	tuviera	tiempo,	le	prometió	al	fantasma	de	su	madre.
Ravindra,	Ferron	se	dio	cuenta,	estaba	mirándola	con	desconcierto.
—¿Cómo	ha	terminado	una	experta	en	clásicas	como	poli	de	homicidios?
Ferron	resopló.
—¿Alguna	vez	has	tratado	de	encontrar	Empleo	como	experto	en	clásicas?

Ravindra	se	bajó	en	la	siguiente	parada.	Ferron	vio	cómo	se	alejaba	y	silbaba	a	una
mototaxi	para	que	lo	llevara	de	vuelta	al	laboratorio.	Rascó	a	Presidenta	Miau	debajo
de	la	barbilla	y	suspiró.

Tan	 solo	 unos	minutos	más	 tarde	 llegó	 al	 distrito	 de	 la	 universidad	 y	 se	 bajó,
cargada	aún	con	la	gata	y	el	transportín.	Fue	un	bonito	paseo	desde	la	parada,	a	pesar
del	calor	del	final	de	la	estación	seca.	Estaban	a	finales	de	junio	y	Ferron	se	preguntó
cómo	había	sido	todo	antes	del	Cambio,	cuando	los	monzones	ya	habrían	llegado	y
puesto	fin	a	la	temporada	de	calor.

Caminó	 menos	 de	 quince	 minutos	 desde	 el	 autobús;	 la	 gata	 era	 un	 remanso
somnoliento.	Sobre	 los	pantalones	de	verano	de	Ferron	 se	extendió	una	mancha	de
sudor	 donde	 el	 transportín	 chocaba	 suavemente	 contra	 la	 cadera.	 Sabía	 que	 estaba
recorriendo	la	ruta	de	Coffin	en	aquellos	raros	días	en	los	que	escogiera	presentarse
en	la	oficina.

Al	acercarse	al	Instituto	Indio	de	Ciencia,	Ferron	fue	consciente	de	que	se	había
ido	produciendo	un	cambio	en	los	estilos	en	el	vestir:	predominaban	los	tejidos	vivos
ecológicos	 y	 unas	 ropas	 estudiantiles	 poco	 favorecedoras	 y	 anticuadas.	 Entre	 los
edificios	y	 las	estatuas	de	 los	héroes	culturales	—R.	K.	Narayan,	Ratan	Tata,	de	un
blanco	 brillante,	 con	 expresiones	 serenas	 o	 severas—	 las	 calles	 todavía	 bullían	 de
vida,	 y	 así	 seguirían	 hasta	mucho	 después	 de	 la	 caída	 de	 la	 noche.	Un	 hombre	 de
alguna	 profesión	 liberal	 vestido	 con	 un	 salwar	kameez	 hecho	 con	 tejido	 vivo	 pasó
dándose	aires	de	importancia;	Ferron	fue	muy	consciente	de	que	tal	atuendo	debía	de
costar	el	salario	de	una	semana	de	incluso	un	oficial	de	alto	rango.

La	mayoría	 de	 esta	 gente	 eran	 Empleados.	 Llevaban	 salwar	 kameez	 o	 trajes	 y
caminaban	con	paso	resolutivo,	al	contrario	que	la	mayoría	de	los	ciudadanos,	que	no
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tenían	demasiada	prisa	por	llegar	a	ninguna	parte,	sobre	todo	cuando	el	sol	calentaba
más.	Era	más	fácil	moverse	por	el	barrio	de	la	universidad,	porque	el	tráfico	circulaba
con	 cuidado.	 Ferron,	 acostumbrada	 a	 caminar	 entre	 los	 Subvencionados	 que	 le
lanzaban	ojeadas	por	las	ventanas	y	la	gente	que	salía	a	hacer	su	ejercicio	prescrito,
sintió	su	estrés	desvanecerse	mientras	veía	cómo	el	follaje,	los	árboles	y	los	elegantes
edificios	del	campus	que	databan	de	los	siglos	diecinueve	y	veinte	se	alzaban	a	cada
lado.

Mientras	caminaba	bajo	el	mentón	de	Mahatma	Gandhi,	Ferron	sintió	 la	misma
rabia	 de	 siempre	 por	 no	 ver	 a	 la	 pionera	 oficial	 de	 policía	Kiran	Bedi,	 uno	 de	 sus
ídolos	personales,	representada	entre	las	estatuas.	La	activista	hijra	Shabman	Mausi
sí	que	estaba	detrás	de	una	fila	de	maceteros	bien	cuidados,	lo	que	le	pareció	correcto.

Algunos	 encontraban	 inquietante	 estar	 rodeados	 de	 tanto	 ladrillo,	 hormigón
vertido	 y	 piedra:	 el	 legado	 de	 unos	 días	 de	 clima	 más	 fresco	 y	 de	 energías	 más
abundantes.	 Ferron	 sabía	 que	 el	 grueso	 de	 los	 edificios	 de	 la	 universidad	 eran
construcciones	 ecológicas	 más	 eficientes,	 pero	 estas	 tendían	 a	 fundirse	 con	 el
entorno.	Por	 tanto,	 la	 abrumadora	 impresión	 seguía	 siendo	 la	 de	 estar	 de	 regreso	 a
una	época	más	sencilla:	1870,	quizá,	o	1955.	A	Ferron	no	le	habría	gustado	ver	toda
la	ciudad	así,	pero	le	parecía	bien	que	se	hubiese	conservado	un	pedazo	de	historia.

Después	de	cruzar	el	campus,	Ferron	salió	a	una	ilustre	calle	de	edificios	mucho
más	modernos.	Aquí	no	se	permitía	la	circulación	de	vehículos	más	grandes	que	una
bicicleta	y	el	firme	estaba	abarrotado	de	ellas,	de	gente	a	pie	y	de	pedícolos.	Ferron
pasó	 junto	 a	 una	 fila	 de	 bicicletas	 de	 alquiler	 y	 un	 edificio	 ecológico	 de	 nueva
construcción,	aún	deshabitado,	con	las	hojas	de	los	árboles	solares	estrechas,	verdes	y
enrolladas.	 No	 tardarían	 en	 abrirse	 del	 todo	 y	 la	 estructura	 pronto	 estaría
completamente	habitada.

La	oficina	de	BioShell	era	una	atracción	por	sí	misma:	estaba	situada	en	la	planta
baja	 de	 un	 edificio	 de	 negocios	 y	 contaba	 con	 una	 recepcionista	 de	 carne	 y	 hueso
visible	 detrás	 de	 unas	 nebulosas	 paredes	 de	 cristal	 fotosintético.	 «Odiaría	 tener	 un
trabajo	 donde	 no	 te	 puedes	 hurgar	 la	 nariz	 por	 si	 te	 ven	 los	 transeúntes».	 Por
supuesto,	 Ferron	 no	 había	 escogido	 ser	 tan	 decorativa	 como	 la	 recepcionista;	 una
cierta	falta	de	atractivo	ayudaba	en	su	trabajo.

—Hola	—dijo	 Ferron,	mientras	 la	 recepcionista	 se	 colocaba	 el	 cabello	 castaño
sobre	un	hombro—.	Soy	la	subinspectora	Ferron.	He	venido	a	ver	al	doctor	Rao.

—Un	 momento,	 señora	 —respondió	 la	 recepcionista,	 al	 tiempo	 que	 señalaba
cortésmente	una	silla.

Ferron	 juntó	 los	 talones	 como	 en	 posición	 de	 descanso	 militar	 y	 esperó,
impasible.	No	pasó	más	que	un	momento	antes	de	que	un	resplandor	verde	cruzara	el
iris	de	la	recepcionista.

—La	primera	puerta	a	la	derecha,	señora,	y	después	suba	las	escaleras.	¿Necesita
que	la	acompañe	alguien?

—Gracias	—respondió	Ferron,	contenta	de	que	no	 le	hubiera	preguntado	por	 la
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gata—.	Creo	que	lo	encontraré.
Había	un	 ascensor	para	 los	discapacitados,	 pero	 las	 escaleras	no	 andaban	 lejos.

Una	vez	arriba	Ferron	atravesó	la	puerta	de	incendios	acarreando	a	Presidenta	Miau	y
se	detuvo	un	momento	para	recuperar	el	aliento.	De	la	habitación	más	cercana,	cuya
puerta	estaba	entreabierta,	llegaba	un	zumbido	constante.

Ferron	 avanzó	 con	 cuidado	por	 una	 exuberante	 bioalfombra	 salpicada	 de	 flores
violetas	y	amarillas	y	llamó	a	la	puerta	con	suavidad.	Una	voz	se	alzó	por	encima	del
zumbido:

—¡Namaskar!
El	 doctor	 Rao	 era	 un	 hombre	 delgado	 y	 alto	 con	 ojos	 rodeados	 de	 profundas

arrugas.	Caminaba	despacio	sobre	una	cinta	andadora,	con	un	 teclado	y	un	monitor
viejos	montados	en	un	brazo	giratorio	delante	de	él.	Cuando	Ferron	entró,	apartó	el
brazo	pero	siguió	caminando.	Del	monitor	se	desprendió	una	luz	ambarina	justo	antes
de	apagarse:	ahora	estaba	cargando	la	batería.

—Namaskar	 —contestó	 Ferron.	 Trató	 de	 que	 no	 se	 le	 notara	 demasiado	 que
estaba	mirando	el	escritorio	ambulante.

No	debió	de	conseguirlo.
—Parte	de	mi	normalización	mental,	señora	—dijo	Rao,	encogiendo	los	hombros

como	 a	modo	 de	 disculpa—.	Tengo	 fibromialgia	 y	 el	 ejercicio	 suave	 ayuda.	Usted
tiene	que	ser	 la	subinspectora.	¿Cómo	practica	el	ejercicio	prescrito?	Se	mueve	con
enorme	confianza.

—Practico	kalari	payat	—respondió	Ferron,	nombrando	el	arte	marcial	del	sur	de
la	India—.	Me	viene	bien	en	mi	trabajo.

—Vaya	—dijo—,	espero	que	no	tenga	que	hacerme	una	demostración.	¿Eso	es	un
gato?

—Lo	siento,	saab	—respondió	Ferron—.	Está	relacionado	con	el	 trabajo.	Puede
esperar	en	la	recepción	si	le	molesta…

—No,	para	nada.	Es	más,	adoro	los	gatos.	Puede	salir,	si	no	está	muy	asustado.
—¡Fueeeeeeera!	—dijo	Presidenta	Miau.
—Supongo	que	eso	lo	dice	todo.	—Ferron	bajó	la	cremallera	del	transportín	y	la

gata	loro	color	jacinto	salió	despacio	y	se	subió	al	pasamano	de	la	cinta.
—¿Niranjana?	—dijo	el	doctor	Rao,	sorprendido—.	Disculpe,	señora,	pero	¿qué

hace	con	la	gata	del	doctor	Coffin?
—¿Conoce	a	la	gata?
—Claro	que	 sí.	—Dejó	de	caminar	y	 rascó	a	 la	gata	debajo	de	 la	barbilla.	Ella

estiró	 la	 cabeza	 como	 una	 serpiente	 perezosa,	 grácilmente	 en	 equilibrio	 sobre	 sus
patas	de	narciso—.	Viene	por	aquí	unas	dos	veces	al	mes.

—¡Nueva!	—discrepó	la	gata—.	¿Tú	quién?
—Niranjana,	soy	Rao.	Me	conoces.
—¿Rrrraaao?	—preguntó,	 ladeando	 la	 cabeza	 con	 curiosidad.	Después	 exclamó

con	rotundidad—:	¡Nueva!	¡Me	llamo	Presidenta	Miau!
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El	doctor	Rao	arrugó	la	frente.	Mirando	a	Ferron	por	encima	de	la	cabeza	de	la
gata,	preguntó:

—¿Está	Dexter	con	usted?	¿Está	bien?
—Me	temo	que	por	eso	estoy	aquí	—respondió	Ferron—.	Es	mi	pesaroso	deber

informarle	 de	 que	 Dexter	 Coffin	 parece	 haber	 sido	 asesinado	 en	 su	 casa	 en	 algún
momento	 de	 esta	 pasada	 noche.	 Saab,	 la	 ley	 exige	 que	 le	 informe	 de	 que	 esta
conversación	 está	 siendo	 grabada.	 Cualquier	 cosa	 que	 diga	 puede	 ser	 considerada
como	prueba.	Tiene	 el	 derecho	 a	 codificar	 sus	 respuestas	 o	 a	 guardar	 información,
pero	 si	 decide	 hacerlo,	 bajo	 determinadas	 circunstancias	 podría	 pedirse	 una	 orden
judicial	 para	 descargar	 de	 la	 nube	 y	 decodificar	 los	 recuerdos	 relacionados.
¿Comprende	esta	medida?

—Cielos	—exclamó	 el	 doctor	 Rao—.	Cuando	 llamé	 a	 la	 policía	 no	 imaginaba
que…

—Lo	sé	—dijo	Ferron—.	Pero	¿entiende	la	medida,	saab?
—Sí	—afirmó.
Un	nódulo	periférico	en	el	campo	visual	de	Ferron	pasó	del	amarillo	al	verde.
—¿Confirma	que	esta	es	la	gata	de	Dexter	Coffin?
—La	reconocería	en	cualquier	parte	—respondió	el	doctor	Rao—.	Las	marcas	son

muy	características.	Dexter	la	traía	por	aquí	a	menudo.	¿Le	han	borrado	la	memoria?
Qué	espanto.

—Lo	estamos	investigando	—dijo	Ferron,	aliviada	por	volver	a	tener	el	control	de
la	 conversación—.	Me	 temo	 que	 necesitaré	 conocer	 los	 detalles	 de	 en	 qué	 estaba
trabajando	 Coffin,	 sus	 contactos,	 cualquier	 relación	 romántica,	 rivalidades
profesionales	o	enemigos…

—Por	 supuesto	 —dijo	 el	 doctor	 Rao.	 Sacó	 su	 interfaz	 de	 nuevo	 y	 empezó	 a
teclear—.	Le	generaré	una	lista.	Respecto	a	en	qué	estaba	trabajando…	me	temo	que
hay	 muchos	 secretos	 comerciales	 involucrados,	 pero	 somos	 una	 empresa	 de
ingeniería	biomédica,	como	seguro	que	sabrá.	El	proyecto	de	Dexter	en	concreto	ha
sido	el	de	aplicaciones	en	ingeniería	cuadrimensional.

—Lo	lamento	—dijo	Ferron—,	pero	eso	no	me	dice	nada.
—Lógico.	 —Presionó	 una	 tecla.	 La	 gata	 echó	 un	 vistazo	 por	 encima	 de	 su

hombro,	fascinada	aparentemente	por	las	luces	parpadeantes	del	monitor.
El	hipervínculo	parpadeó	en	la	línea	de	transmisiones	de	Ferron.	Accedió	a	él	y

recibió	 una	 breve	 formación	 en	 física	 teórica	 sobre	 cómo	 manipular	 formas
tridimensionales	 en	 el	 espacio-tiempo.	 Un	 sudor	 frío	 le	 recorrió	 las	 palmas	 de	 las
manos.	Se	dijo	que	era	solo	por	el	segundo	subidón	de	la	hipomanía.

—Cirugía	a	corazón	cerrado	—dijo	ella.	Durante	el	auge	del	 turismo	médico	 la
economía	de	Bangalore	había	prosperado.	Ahora	que	la	gente	ya	no	viajaba	con	tanto
derroche	habían	encontrado	otras	formas	de	sobrevivir,	pero	el	estado	seguía	siendo
uno	 de	 los	 centros	 de	 tecnología	 médica	 de	 la	 India.	 Ferron	 se	 preguntó	 por	 las
aplicaciones	de	la	cirugía	a	distancia	y	cuál	podría	ser	el	impacto	económico	de	dicha
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tecnología.
—Claro.	O	extraer	el	apéndice	sin	dejar	cicatriz	alguna.	Introducir	células	madre

en	la	médula	ósea	sin	trauma	quirúrgico,	facilitando	al	cuerpo	que	cure	la	enfermedad
en	vez	de	la	infección	y	las	heridas.	Es	revolucionario.	Si	conseguimos	que	funcione.

—Saab…	—Ferron	 acarició	 la	 suave	 y	 celeste	 cabeza	 de	 Presidenta	 Miau—.
¿Podría	usarse	como	arma?

—Cualquier	 cosa	 puede	 ser	 usada	 como	 arma	—respondió,	 ¿demasiado	 rápido
quizá?	Pero	su	conductividad	cutánea	y	frecuencia	cardiaca	no	mostraban	ni	engaño
ni	ocultación—.	Subinspectora,	¿le	gustaría	tomar	un	café?

—Me	encantaría	—reconoció.
El	doctor	Rao	pulsó	unas	teclas	más	y	bajó	de	la	cinta.	Ferron	habría	jurado	que

teclear	resultaba	de	lo	más	ineficiente,	pero	desde	luego	Rao	parecía	hacer	las	cosas
deprisa.

—¿Motivos	religiosos,	saab?	—preguntó.
—¿Mmm?	—Miró	de	reojo	el	monitor—.	No.	Es	que	soy	un	excéntrico.	Prefiero

un	solo	flujo	de	información	a	la	vez.	Y	me	gusta	venir	aquí	y	hacer	mi	trabajo,	y	que
mi	casa	siga	siendo	mi	casa.

—Ah.	—Ferron	se	rio	y	le	siguió	por	la	oficina	hasta	un	juego	de	antiguas	sillas
lacadas.	Presidenta	Miau	los	siguió	a	pequeños	y	delicados	pasitos,	deteniéndose	para
olisquear	 la	 desconocida	 alfombra	 y	 revolcarse	 en	 una	 zona	 especialmente
exuberante.	Sintiendo	como	si	estuviera	haciendo	una	enorme	confesión,	Ferron	dijo
—:	A	veces	desconecto	mis	líneas	de	transmisión	también.	Quito	todos	los	filtros.	Me
ayuda	a	concentrarme.

Él	le	guiñó	un	ojo.
—Cuénteme	sobre	Dexter	y	su	gata	—continuó	ella.
—Bueno…	—Lanzó	una	mirada	de	soslayo	y	con	aire	culpable	a	Presidenta	Miau

—.	 Estaba	 muy	 adelantada.	 No	 había	 duda	 de	 que	 Dexter	 pasaba	 mucho	 tiempo
trabajando	 con	 ella.	 Frases	 completas,	 conversación	 del	 nivel	 de	 un	 niño	 de	 cinco
años	muy	imaginativo.	Es	uno	de	nuestros	diseños,	por	cierto.

—¿El	gato	loro?
—La	variedad	jacinto.	Estamos	trabajando	en	una	variedad	Eclectus	que	saldrá	al

mercado	 el	 próximo	 año,	 con	 colores	 carmesí	 y	 ciruela.	 ¿Sabía	 que	 tienen	 una
duración	 mayor	 que	 los	 originales?	 Los	 gatos	 loro	 deberían	 poder	 vivir	 de	 unos
treinta	 a	 unos	 cincuenta	 años,	 aunque	 por	 supuesto	 el	 diseño	 no	 lleva	 demasiado
funcionando	y	carecemos	de	evidencias	experimentales.

—No	lo	sabía.	Sobre	el	doctor	Coffin…	—Hizo	una	pausa	y	escaneó	las	listas	de
enemigos	y	de	contactos	que	el	doctor	Rao	le	había	proporcionado,	comprobando	las
referencias	 cruzadas	 a	 los	 archivos	 y	 los	 informes	 de	 tres	 interrogatorios	 de
Indrapramit	 que	 habían	 entrado	 en	 los	 últimos	 cinco	 minutos.	 Otra	 petición	 de
contacto	de	su	madre	parpadeó	oficiosamente.	La	descartó—.	Entiendo	que	no	nació
aquí.
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—Se	trasladó	—dijo	el	doctor	Rao	en	voz	baja—.	De	Estados	Unidos.
—¿Cómo?	—se	sorprendió	Ferron—.	¿Se	reubicó	por	un	trabajo?	Qué	medieval.

¿Cómo	justificó	BioShell	el	gasto…	y	la	huella	de	carbono?
—Tenía	 unas	 aptitudes	 extraordinarias.	 Traemos	 a	 gente	 de	 muchos	 sitios,	 en

realidad.	 Aquí	 era	 bastante	 popular:	 su	 trabajo	 era	 excepcional	 y	 él	 resultaba	 lo
bastante	encantador	y	talentoso	como	para	que	sus	colegas	le	perdonaran	algunas	de
las…	inconsistencias	de	su	normalización	mental.

—¿Inconsistencias?
—Era	 depresivo,	 señora	 —dijo	 el	 doctor	 Rao—.	 Inclinado	 a	 tener	 fuertes

arranques	 de	 desesperanza	 existencial.	 La	 medicación	 y	 la	 cirugía	 lo	 controlaban
adecuadamente	 y	 llevaba	 una	 vida	 funcional,	 pero	 no	 lo	 bastante	 como	 para	 que
estuviese	siempre…	cómodo.

—¿Cuando	 dice	 desesperanza	 existencial…?	—Ferron	 era	 una	 experta	 en	 dejar
las	frases	abiertas	con	una	vacilación	indefinida.

El	doctor	Rao	parecía	alegremente	dispuesto	a	terminar	la	frase	por	ella.
—Cuestionaba	 el	 valor	 y	 el	mérito	 de	 casi	 todos	 los	 empeños	 humanos.	De	 la

propia	existencia.
—¿Así	que	era	un	poco	nihilista?
—El	nihilismo	niega	el	valor.	Dexter	estaba	dispuesto	a	creer	que	 la	compasión

tenía	valor,	no	un	valor	intrínseco,	ya	me	entiende.	Un	valor	asignado.	Creía	que	lo
mejor	a	lo	que	podía	aspirar	un	ser	humano	era	a	limitar	el	sufrimiento.

—Eso	explica	su	alias.
El	doctor	Rao	soltó	una	risita.
—Lo	hace,	¿verdad?	Sea	como	sea,	era	brillante.
—Entiendo	que	eso	significa	que	BioShell	sufrirá	su	ausencia.
—El	 proyecto	 cuadrimensional	 se	 derrumbará	 sin	 él	—dijo	 el	 doctor	 Rao	 con

franqueza—.	 Va	 a	 ser	 necesario	 hacer	 una	 búsqueda	 mundial	 para	 sustituirlo.	 Y
tendremos	que	hacerlo	rápidamente,	estábamos	preparando	ya	el	lanzamiento	de	esta
tecnología.

Ferron	pensó	en	esa	persona	vuelta	del	revés	sobre	su	alfombra,	en	mitad	de	un
apartamento	dispuesto	para	una	cena	en	pareja.

—Doctor	Rao…
—¿Sí,	subinspectora?
—Según	usted,	¿podría	el	doctor	Coffin	cometer	suicidio?
Él	juntó	las	manos	por	las	yemas	de	sus	dedos	y	suspiró.
—Es…	 posible.	 Pero	 era	 un	 hombre	 muy	 dedicado	 a	 su	 trabajo	 y	 sus

evaluaciones	 psicológicas	 no	 mostraban	 que	 fuera	 un	 peligro	 inmediato.	 Odiaría
pensarlo.

—¿Porque	sentiría	que	podría	haber	hecho	más?	No	puede	salvar	a	alguien	de	sí
mismo,	doctor	Rao.

—A	veces	—dijo—	una	palabra	en	la	oscuridad	es	lo	único	que	hace	falta.
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—El	 doctor	 Coffin	 trabajaba	 desde	 casa.	 ¿Tenía	 allí	 parte	 de	 su	 equipo	 de
laboratorio?	¿Es	posible	que	muriera	en	un	accidente?

El	doctor	Rao	alzó	las	cejas.
—Ahora	siento	curiosidad	por	la	naturaleza	de	su	fallecimiento,	me	temo.	No	se

esperaba	 que	 tuviera	 ningún	 equipamiento	 propietario	 en	 casa:	 aquí	 tenemos	 un
laboratorio	para	él	y	su	trabajo	en	casa	tendría	que	haber	estado	restringido	a	la	teoría
y	el	análisis.	Pero,	por	supuesto,	tendría	diversas	interfaces.

El	café	 llegó	de	manos	de	un	hombre	 joven	con	una	 sonrisa	 franca	que	dejó	 la
bandeja	en	la	mesa	y	desapareció	de	nuevo	sin	decir	palabra.	No	había	duda	de	que
estaba	contento	de	ser	un	Empleado.

Mientras	 el	 doctor	 Rao	 servía	 el	 café	 de	 una	 jarra	 de	 cerámica,	 antigua	 y
compacta,	pasó	a	una	charla	intrascendente.

—Qué	apasionante	lo	de	la	galaxia	de	Andrómeda,	¿verdad?	A	la	estrella	la	han
llamado	Al-Rahman.

—Pensaba	que	hoy	en	día	a	las	estrellas	les	ponían	el	nombre	de	las	coordenadas
y	el	número	de	catálogo.

—Y	 así	 es	—respondió	 Rao—.	 Pero	 a	 esta	 le	 pega	 un	 poco	 de	 romanticismo.
Siendo	 la	 gente	 como	 es,	 ya	 le	 habrían	 puesto	 cualquier	 nombre	 si	 la	 comunidad
científica	 no	 lo	 hubiera	 hecho.	 Y	 el	 astrónomo	 Abd	 Al-Rahman	 Al-Sufi	 fue	 el
primero	 en	 describir	 la	 galaxia	 de	 Andrómeda,	 en	 torno	 al	 año	 960.	 La	 llamó	 la
«pequeña	nube».	También	se	la	llama	Messier	31…

—¿Cree	que	puede	convertirse	en	una	nova,	saab?
El	doctor	 le	pasó	el	café	—del	que	salía	un	aroma	caro	y	 sofisticado	que	hacía

pensar	que	probablemente	venía	de	las	colinas—	y	le	ofreció	crema	de	leche	y	azúcar.
Ferron	añadió	un	terrón	a	la	taza	con	las	pinzas,	mezcló	la	crema	de	leche	y	escogió
una	galleta	de	limón	del	platito	que	le	ofrecía.

—Eso	es	lo	que	dicen	en	las	noticias	—dijo	él.
—¿Así	que	no	lo	cree?
—Es	usted	astuta.
—Soy	inspectora	de	homicidios	—replicó.
Él	metió	 la	mano	 en	 un	 bolsillo	 y	 sacó	 un	 kit	 de	 inyecciones.	 La	 hipodérmica

silbó	de	forma	inquietante	cuando	la	introdujo	en	la	piel.	Hizo	una	mueca	de	dolor.
—¿Insulina?	 —preguntó	 Ferron,	 mordiéndose	 la	 lengua	 para	 no	 caer	 en	 la

grosería	 de	 preguntarle	 cómo	 es	 que,	 siendo	 diabético,	 no	 se	 había	 puesto	 células
madre.

Él	negó	con	la	cabeza.
—Escotofobina.	También	es	parte	de	mi	normalización	mental.	Tengo	problemas

con	 la	memoria	a	 corto	plazo.	—Escogió	una	galleta	de	chocolate	y	 la	mordió	con
ganas.

También	 ella	 había	 tomado	de	 eso,	 en	 el	 colegio,	 y	 cuando	 empollaba	 para	 los
exámenes	de	policía.	También	ella	se	negaba	a	apartarse	del	camino.
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—¿Entonces	no	cree	que	esta	estrella…?
—Al-Rahman.
—Que	Al-Rahman…	¿no	cree	que	vaya	a	ser	una	nova?
—Bueno,	pudiera	ser	—respondió—.	Pero	¿y	si	 le	dijera	que	tiene	un	patrón	de

una	serie	repetida	de	números	primos?
La	 penetrante	 acidez	 de	 la	 galletita	 de	 limón	 se	 volvió	 arenosa	 en	 la	 boca	 de

Ferron.
—¿Disculpe?
—Alguien	nos	está	enviando	señales	—dijo	el	doctor	Rao—.	O	sería	más	propio

decir	 que	 nos	 estaba	 enviando	 señales,	 en	 pasado.	 Hace	 mucho,	 mucho	 tiempo.
Alguien	con	la	tecnología	necesaria	para	ajustar	la	potencia	de	salida	de	su	estrella.

—Explíquese	—dijo	ella,	depositando	los	restos	de	la	galleta	en	el	platillo.
—Al-Rahman	 está	 a	 más	 de	 dos	 millones	 y	 medio	 de	 años	 luz	 de	 aquí.	 Eso

significa	 que	 la	 luz	 que	 vemos	 fue	 modulada	 cuando	 los	 primeros	 humanos
identificables	 estaban	 brotando	 del	 árbol	 genealógico	 de	 los	 homínidos.	 Incluso
aunque	pudiéramos	 enviar	una	 señal	 de	 respuesta…	 las	posibilidades	de	que	ya	no
estén	son	muy	altas.	Era	tan	solo	un	mensaje	en	una	botella.	«Estuvimos	aquí».

—En	las	noticias	hablaron	de	veinte	mil	años	luz.
—Las	 noticias.	—Soltó	 una	 mueca	 burlona—.	 ¿Alguna	 vez	 informan	 bien	 del

trabajo	de	la	policía?
—Nunca	—respondió	Ferron	con	convicción.
—Con	la	ciencia	pasa	lo	mismo.	—Alzó	la	vista	un	momento	cuando	las	luces	se

oscurecieron—.	Otro	apagón.
Una	idea	informe	rieló	en	un	rincón	de	la	mente	de	Ferron.
—¿Tienen	una	granja	solar?
—BioShell	es	completamente	autosuficiente	—confirmó—.	Tiene	que	ser	un	bug,

pero	 aún	 no	 lo	 hemos	 localizado.	 Sea	 como	 sea,	 volverá	 en	 un	momento.	 Todo	 el
equipo	importante	lleva	fuentes	de	alimentación.	—El	doctor	Rao	terminó	la	galleta	y
removió	el	café,	pensativo,	mientras	masticaba—.	Lo	más	probable	es	que	el	universo
esté,	 o	 haya	 estado,	 lleno	 de	 especies	 inteligentes.	 Y	 que	 nunca	 lleguemos	 a
conocerlas.	Las	distancias	y	 las	escalas	 temporales	son	 inmensas.	En	los	doscientos
años	 que	 hemos	 sido	 capaces	 de	 enviar	 señales	 al	 espacio…	bueno.	Compárelo	 en
escala	con	Al-Rahman.

—Es	 espantoso	 —dijo	 Ferron—.	 Hace	 que	 entienda	 la	 perspectiva	 del	 doctor
Coffin.

—Es	 horrible	 —convino	 el	 doctor	 Rao—.	 Horrible	 y	 maravilloso.	 En	 cierta
manera	me	pregunto	 si	 eso	 será	 lo	más	 cerca	 que	 lleguemos	 a	 estar	 alguna	 vez	 de
concebir	el	rostro	de	Dios.

Los	dos	bebieron	el	café	a	sorbos,	reflexivos,	frente	a	frente	pero	separados	por	la
bandeja	y	la	mesita	lacada.

—¿Leche?	—dijo	Presidenta	Miau.	Con	cuidado,	Ferron	echó	un	poco	de	crema
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de	leche	en	un	platillo	y	se	lo	dio	a	la	gata.
El	doctor	Rao	comentó:
—¿Sabe?	Se	espera	que	la	galaxia	de	Andrómeda	y	nuestra	Vía	Láctea	vayan	a

colisionar	en	algún	momento.
—¿En	algún	momento?
Sonrió.	Aquello	le	sentó	bien	a	las	arrugas	alrededor	de	sus	ojos.
—En	cuatro	mil	millones	y	medio	de	años	o	así.
Ferron	 pensó	 en	 uttara	 bhadrapada,	 en	 el	 Ganges	 celestial	 y	 en	 la	 casa	 de

Ariamán	—en	un	sentido	más	o	menos	metafísico—	mientras	transitaba	aquel	camino
en	el	cielo.	Desde	un	punto	tan	remoto	hacían	falta	dos	millones	y	medio	de	años	solo
para	ver	así	de	lejos.

—No	esperaré	levantada,	entonces.	—Terminó	el	último	sorbo	de	café	y	buscó	a
la	gata	a	su	alrededor—.	¿Podría	ver	el	laboratorio	del	doctor	Coffin	antes	de	irme?

—Ah	—dijo	el	doctor	Rao—.	Creo	que	eso	será	posible,	e	incluso	más.
El	 espacio	 de	 laboratorio	 que	 Coffin	 compartía	 con	 otros	 tres	 investigadores

contradecía	la	riqueza	corporativa	de	BioShell.	Era	un	laberinto	de	mesas	y	un	equipo
inidentificable	 con	 una	 disposición	mareante.	 Ferron	 reconoció	 un	 secuenciador	 de
genes,	 cuatro	 o	 cinco	microscopios	 y	 una	 centrifugadora,	 pero	 la	 mayor	 parte	 del
equipo	superaba	su	limitado	conocimiento	de	bioingeniería.	Le	llamó	la	atención,	eso
sí,	 que	 casi	 todos	 los	 objetos	 de	 la	 estancia	 eran	 de	 los	 colores	 corporativos	 de
BioShell,	en	dorado	y	esmeralda.

Entrevió	 a	 través	 de	 una	 puerta	 que	 conectaba	 varias	 estancias	 un	 exuberante
invernadero	de	lo	que	parecían	prototipos	de	plantas;	al	otro	extremo	de	la	habitación,
filas	de	 condensadores	 zumbaban	 junto	 a	una	puerta	giratoria	 cubierta	de	 escarcha.
Una	mujer	de	piel	 negra	que	 llevaba	una	bata	de	 laboratorio	y	 el	 pelo	 recogido	en
pequeños	 rizos	 apretados	 tenía	 los	 ojos	 puestos	 en	 una	 lente	 y	 las	 manos	 en	 las
mangas	de	unos	waldos.	¿Microcirugía?

El	doctor	Rao	extendió	una	mano	cuando	Ferron	se	detuvo	junto	a	él.
—¿No	la	molestaremos?
—La	doctora	Nnebuogor	 habrá	 filtrado	 prácticamente	 todo	menos	 la	 alarma	de

incendios	—respondió	el	doctor	Rao—.	La	única	forma	de	que	la	distrajéramos	sería
darle	un	empujón.	Y	eso	es	algo	—dijo	alzando	un	dedo	a	modo	de	advertencia—	que
no	 aconsejaría,	 ya	 que	 probablemente	 estará	 trabajando	 en	 uno	 de	 esos	 siguientes
gatos	loro	de	los	que	le	hablé.

—¿Nnebuogor?	¿Es	nigeriana?
El	doctor	Rao	asintió.
—Educada	en	El	Cairo	y	en	Bangalore.	Que	viniera	a	trabajar	a	BioShell	fue	una

verdadera	suerte	para	nosotros.
—Sí	que	contratan	a	muchos	farang	—dijo	Ferron—.	Y	no	por	telepresencia.	—

Esperó	a	que	Rao	mostrara	algún	gesto	de	indignación,	pero	debió	de	haberlo	dicho
con	el	tono	de	voz	adecuado	porque	él	solo	se	encogió	de	hombros.
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—Los	investigadores	necesitan	acceso	a	nuestros	laboratorios.
—Miau	—maulló	Presidenta	Miau.
—¿Puede?	—preguntó	Ferron.
—Aceptamos	 gatos	—respondió	Rao,	 con	 un	 atisbo	 de	 sonrisa,	 así	 que	 Ferron

dejó	el	transportín	en	el	suelo	y	abrió	la	puerta.	El	ritmo	cardiaco	de	Rao	se	aceleró
un	poco	y	ella	se	descubrió	a	sí	misma	mirando	a	los	lados	mientras	él	se	estiraba	los
pantalones	y	se	quitaba	pelusa	de	una	manga.

Presidenta	Miau	 salió	 despacio,	 frotándose	 todo	 el	 costado	 contra	 el	 lateral	 del
transportín.	 La	 gata	 alzó	 la	 mirada	 hacia	 el	 equipo	 y	 los	 muebles	 sin	 pestañear	 y
pronto	 se	 puso	 en	 posición	de	 saltar	 sobre	 una	mesa	 de	 laboratorio,	 pero	 el	 doctor
Rao	sacó	una	mano	con	firmeza.

—Nada	de	saltar	ni	de	trepar	—ordenó—.	Peligroso.	Te	lastimaría.
—¿Lastimarrrrr?	—La	gata	alargó	las	erres	de	una	forma	tan	adorable	que	tenía

que	estar	diseñada—.	¿No	saltarrrr?
—No.	—Rao	se	volvió	hacia	Ferron—.	Están	cableados	para	responder	a	la	orden

«no».	 Me	 parece	 que	 encontrará	 que	 nuestros	 gatos	 loro	 son	 superiores	 en	 este
sentido	a	los	felinos	no	modificados.	Pero	eso	no	quita	que	sigan	siendo	gatos.

—Claro	—convino	Ferron.	Observó	a	Presidenta	Miau	explorar	el	nuevo	entorno,
frotándose	el	rostro	aquí	y	allá—.	¿Tiene	usted	alguna	mascota?

—Es	frecuente	que	nos	llevemos	a	casa	un	prototipo	que	ha	tenido	éxito	—dijo
—.	 Sería	 una	 pena	 destruirlos.	 Tengo	 un	 gato	 loro	 rojo	 y	 gris	 y	 un	 lémur	 dorado.
Modificado,	claro.	Los	estándar	están	protegidos.

Bajo	su	mirada,	la	gata	de	color	jacinto	se	fue	abriendo	camino,	olisqueando	todas
las	 superficies.	 Se	 detuvo	 delante	 de	 un	 puesto	 de	 trabajo	 en	 particular	 antes	 de
marcarlo	con	la	mejilla	y	dijo	con	una	sorpresa	cómicamente	exagerada:

—¡Mío!	¡Mi	olor!
Había	una	cesta	forrada	con	lana	sintética	metida	bajo	la	mesa.	La	gata	se	inclinó

hacia	ella	estirando	la	cabeza	y	el	cuello	y	la	olió	a	conciencia	y	repetidas	veces.
—¿Has	estado	aquí	antes?	—preguntó	Ferron.
Presidenta	 Miau	 miró	 a	 Ferron	 con	 los	 ojos	 desorbitados	 ante	 su	 patente

ignorancia	y	declaró:
—¡Nueva!
Saltó	a	la	cesta	y	se	acurrucó	dentro,	hundiendo	las	patas	en	la	lana	varias	veces	y

a	conciencia.
Ferron	 se	 obligó	 a	 dejar	 de	 morderse	 la	 uña	 del	 pulgar.	 Metió	 la	 mano	 en	 el

bolsillo	del	uniforme.
—¿Son	todos	los	jacintos	clones?
—Todos	 están	 íntimamente	 relacionados	 —afirmó	 el	 doctor	 Rao—.	 Pero	 no,

clones	 no.	 E	 incluso	 si	 fuera	 un	 clon,	 habría	 diferencias	 en	 la	 estructura	 de	 las
manchas	de	su	cuerpo.

En	 ese	 momento,	 la	 doctora	 Nnebuogor	 suspiró	 y	 se	 alejó	 unos	 pasos	 de	 la
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máquina,	retirando	las	manos	de	los	waldos	y	meneando	los	dedos	como	un	músico
después	de	practicar.	Cuando	se	dio	la	vuelta	se	sobresaltó	al	verlos.

—¡Ay!	Lo	siento.	Tenía	los	filtros	puestos.	Namaskar.
—¿Miau?	—dijo	la	gata	desde	la	cesta	que	se	había	apropiado.
—Hola,	 Niranjana.	 ¿Dónde	 está	 Dexter?	 —preguntó	 la	 doctora	 Nnebuogor.

Ferron	 intuía	 que	 la	 científica	 estaba	 leyendo	 las	 metaetiquetas.	 La	 doctora
Nnebuogor	 alzó	 los	 ojos	 hacia	 Rao—.	Y,	 disculpe,	 oficial,	 pero	 ¿qué	 hace	 aquí	 la
poli?

—Bueno	—dijo	 Ferron—.	Tengo	malas	 noticias	 para	 usted.	 Parece	 que	Dexter
Coffin	fue	asesinado	anoche.

—Asesinado…	—La	doctora	Nnebuogor	apoyó	la	mano	en	el	borde	de	la	mesa
—.	¿Cómo	que	asesinado?

—Sí	—dijo	 Ferron—.	 Soy	 la	 subinspectora	 de	 policía	 Ferron…	—algo	 que	 la
doctora	 Nnebuogor	 ya	 sabría—	 y	 me	 temo	 que	 he	 de	 hacerle	 algunas	 preguntas.
También	 me	 pondré	 en	 contacto	 con	 los	 demás	 investigadores	 que	 comparten	 las
instalaciones	por	telepresencia.	¿Hay	alguna	zona	tranquila	que	pueda	usar?

La	doctora	Nnebuogor	parecía	afligida.	Se	llevó	a	la	boca	la	mano	que	no	tenía
apoyada	en	la	mesa.	La	línea	de	transmisiones	de	Ferron	mostró	la	aceleración	de	su
pulso	y	el	aumento	de	la	conductividad	cutánea	según	su	cuerpo	se	iba	empapando	en
sudor	frío.	¿Culpa	o	dolor?	Era	demasiado	pronto	para	decirlo.

—Puede	usar	mi	oficina	—dijo	el	doctor	Rao—.	Haga	el	favor,	con	mi	gratitud.

Los	interrogatorios	le	llevaron	la	mayor	parte	del	día	y	de	la	tarde,	y	para	cuando	todo
hubo	terminado	le	habían	proporcionado	a	Ferron	muy	poca	información	nueva.	Sí,
habría	 gente	 que	mataría	 por	 aquello	 en	 lo	 que	 Coffin	 estaba	—o	 había	 estado—,
trabajando.	 No,	 ninguno	 de	 sus	 colegas	 tenía	 ninguna	 razón	 para	 ello.	 No,	 no
mantenía	ninguna	relación	amorosa,	que	ellos	supieran.

Ferron	supuso	que	 técnicamente	podría	pasar	 toda	 la	noche	con	el	 transportín	a
rastras,	pero	su	apartamento	no	estaba	muy	lejos	del	barrio	de	la	universidad.	Vivía
en	un	bloque	de	parentesco,	junto	con	sus	tíos	y	primos,	sus	abuelos,	sus	bisabuelos,
sus	hermanas	y	sus	maridos	(y,	en	un	caso,	esposa).	El	apoyo	fiscal	del	alojamiento
compartido	era	la	única	razón	por	la	que	había	podido	cargar	con	su	madre	durante
tanto	tiempo.

Solicitó	un	pedícolo	porque	no	se	sentía	capaz	de	volver	en	autobús	y	le	pareció
que	había	superado	con	creces	su	cupo	de	pasos	antes	de	la	cena;	el	pedícolo	llegó,
después	 de	 un	 buen	 rato.	 Con	 el	 transportín	 equilibrado	 sobre	 el	 asidero,	 Ferron
condujo	con	impecable	destreza	a	 través	del	 tráfico,	disfrutando	de	la	sensación	del
viento	en	el	pelo	y	de	los	enfurecidos	bocinazos	que	retumbaban	por	las	avenidas	de
varios	carriles.

Puesto	 que	 podía	 poner	 la	 conducción	 en	 piloto	 automático,	 concentró	 la	 otra
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mitad	de	su	atención	en	enviar	una	transmisión	de	los	hechos	al	sistema	experto	del
departamento.	Doyle	lo	sabía	todo	de	todo	y	aunque	no	tenía	conciencia	ni	iniciativa
propia	 en	 el	 sentido	 que	 la	mayoría	 de	 las	 personas	 tienen	 en	mente	 cuando	 dicen
«inteligencia	artificial»,	seguía	siendo	mejor	que	un	cerebro	humano	a	la	hora	de	ver
patrones,	y	al	estar	superenfriado	lo	hacía	muchísimo	más	rápido.

Le	 pasó	 incluso	 los	 hechos	 más	 desconcertantes,	 como	 la	 forma	 en	 la	 que
Presidenta	Miau	había	 reaccionado	al	meterla	en	el	 laboratorio	comunal	que	Coffin
había	compartido	con	otros	tres	investigadores	de	BioShell.

Doyle	 engulló	 todo	 lo	 que	 Ferron	 tenía	 para	 darle,	 tan	 rápido	 como	 podía
transmitírselo.	Sabía	que	en	 lo	más	profundo	de	sus	entrañas	estaría	 integrando	esa
información	con	 los	 informes	de	Indrapramit	y	 los	de	 los	demás	agentes	y	 técnicos
asignados	en	el	caso.

Pensó	que	quizá	necesitaban	algo	más.	Cuando	el	pedícolo	la	dejó	al	final	de	su
calle,	le	escribió	unas	líneas	a	Damini,	su	infoarchivista	favorita.

—Hola	—dijo	Ferron	cuando	Damini	respondió.
—Hola,	hola,	jefa.	¿Qué	necesitas?
Ferron	liberó	el	pedícolo	para	que	regresara	con	el	resto	de	los	que	circulaban	por

la	ciudad	y	este	se	escabulló,	probablemente	convocado	ya	por	la	siguiente	llamada.
Ferron	 había	 usado	 sus	 permisos	 de	 anulación	 para	 requisarlo.	 Intentó	 sentirse
culpable,	pero	lo	cierto	es	que	llegaba	tarde	para	ayudar	a	su	madre	y	había	ignorado
dos	mensajes	más	en	el	entretanto.	Probablemente	ya	era	demasiado	tarde	para	evitar
un	derramamiento	de	sangre,	pero	 tenía	que	hablar	con	ella	para	acabar	de	una	vez
por	todas	con	lo	inevitable.

—Sácame	 todo	 lo	 que	 puedas	 de	 la	 víctima	 de	 hoy,	 ¿quieres?	 Dexter	 Coffin,
estadounidense	 de	 nacimiento,	 trabajaba	 en	 BioShell.	 Remóntate	 tan	 atrás	 en	 el
tiempo	como	que	puedas	y	busca	cualquier	rastro	que	haya	dejado	con	otro	nombre	o
alias.

—La	 historia	 dental	 de	 la	 infancia	 y	 los	 posts	 juveniles	 en	 los	 foros	 del
Candyland	 —dijo	 Damini,	 bromeando—.	 Entendido.	 Lo	 pasaré	 a	 Doyle	 cuando
acabe.

—¿Me	darás	un	toque	también?	¿Aunque	sea	tarde?	Estoy	dopada.
—Yo	 también	 voy	 a	 estarlo	 —respondió	 Damini—.	 Esto	 me	 llevará	 un	 rato.

¿Algo	más?
—No,	a	no	ser	que	hayas	dado	con	una	cura	para	las	familias.
—Ja	—dijo	la	infoarchivista—.	Todo	el	mundo	habla	pero	nadie	escucha	lo	que

los	demás	tienen	que	decir.	Podría	vivir	de	las	rentas.	Bueno,	hablamos	más	tarde.	—
Desapareció	justo	cuando	Ferron	llegaba	al	vestíbulo	del	bloque	de	apartamentos.

Ya	había	pasado	la	hora	de	la	cena,	pero	la	mitad	de	la	familia	estaba	reunida	en
las	 áreas	 comunes,	 viendo	 las	 noticias	 o	 jugando	 a	 algo	 al	 tiempo	 que	 pretendían
ignorarlo.	Ferron	sabía	que	no	servía	de	nada	tratar	de	pasar	a	hurtadillas	por	aquellas
salas	 de	 suelo	 de	 mármol	 sintético	 amuebladas	 con	 charpoys	 y	 cojines	 y	 con	 los
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rincones	a	rebosar	de	vegetación.	Cualquier	intento	de	sigilo	solo	los	incitaría	a	que	la
entretuvieran	más.

La	 información	del	doctor	Rao	sobre	 la	progresión	de	números	primos	se	había
filtrado	fuera	de	los	círculos	científicos	—o	había	sido	publicada—	y	una	incontable
sucesión	de	comentaristas	la	estaba	analizando	con	un	discurso	menos	rico	en	matices
que	 el	 suyo.	 Los	 primos	 mayores	 le	 preguntaron	 a	 Ferron	 si	 había	 oído	 lo	 de	 la
estrella;	 dos	 hermanas	 y	 un	 tío	 le	 dijeron	 que	 su	madre	 la	 había	 estado	 buscando.
Todas	las	sobrinas	y	los	sobrinos	y	los	primos	más	pequeños	querían	ver	a	la	gata.

La	mausi	mayor	 de	 Ferron	 le	 dio	 una	 charla	 de	 cinco	minutos	 sobre	 cómo	 un
poquito	de	cirugía	estética	podría	hacerla	más	atractiva	en	el	mercado	del	matrimonio
y	¿no	había	pensado	en	aclarar	el	tono	caoba	oscuro	de	su	piel	y	dejarlo	en	un	color
trigueño	«más	bonito»?	Como	por	arte	de	magia	en	la	mano	de	la	mausi	apareció	un
plato	 de	 idlis	 con	 sambaar	 que	 pasó	 de	 la	 suya	 a	 la	 de	 Ferron.	 «¿Y	 cómo	 vas	 a
conseguir	un	hombre	con	lo	delgaducha	que	estás?».

Ferron	tardó	veinte	minutos	en	alcanzar	su	pequeño	apartamento,	que	hacía	 tres
noches	 que	 había	 dejado	 preparado	 para	 dormir.	 Humo	 vino	 trotando	 a	 verla:	 una
variedad	de	zorro	con	el	pelaje	más	suave	imaginable,	color	carbón	y	plata,	de	entre
el	que	emergía	un	triangular	rostro	sonriente	de	ojos	como	negras	piedras	preciosas.
Sus	 antepasados	 habían	 sido	 zorros	 de	 granja	 criados	 en	 Rusia	 por	 su	 pelaje.	 Los
investigadores	 habían	 experimentado	 con	 ellos,	 cruzándolos	 en	 busca	 de	 docilidad.
Resultó	 que	 no	 hacían	 falta	más	 que	 unas	 pocas	 generaciones	 para	 convertir	 a	 un
animal	salvaje	en	una	mascota.

Ferron	se	sentía	un	poco	intranquila	por	las	implicaciones	éticas	de	todo	aquello,
pero	eso	no	le	había	impedido	adoptar	a	Humo	cuando	su	madre	perdió	interés	en	la
mascota.	Los	zorros	ya	no	eran	la	última	moda,	lo	que	se	llevaba	ahora	era	los	gatos
modificados	y	los	lémures;	también	las	dermomascotas,	para	aquellos	que	quisieran
parecer	más	atrevidos.

Aunque	 se	 había	 apresurado	 a	 llegar	 a	 casa	 ahora	 sentía	 el	 imperioso	 deseo	 de
retrasar	 lo	 inevitable.	 Dejó	 el	 transportín	 de	 Presidenta	Miau	 sobre	 los	 armarios	 y
sacó	a	Humo	fuera,	a	la	granja	solar,	para	que	hiciera	unos	minutos	de	ejercicio	en	el
relativo	fresco	de	la	noche.	Después	de	que	pasara	un	rato	persiguiendo	en	círculos	a
los	 loros,	 volvió	 a	meterlo	dentro,	 limpió	 su	 cajón	de	 arena	y	 se	quitó	 el	 uniforme
empapado	de	 sudor	para	darse	una	ducha.	Se	estaba	 lavando	el	pelo	cuando	 se	dio
cuenta	 de	 que	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué	 darle	 de	 comer	 a	 Presidenta	Miau.	 ¿Podría
comer	 comida	 para	 zorros?	 Ferron	 tendría	 que	 imaginar	 alguna	 forma	 de	 separar
parte	del	apartamento	para	ella…	al	menos	hasta	que	estuviese	segura	de	que	Humo
no	vería	a	un	gato	loro	como	un	buen	aperitivo	nocturno.

Se	vistió	con	su	ropa	de	paisano	—descalza	con	un	salwar	kameez—	y	probó	a
reordenar	 los	muebles	 para	 dividir	 el	 apartamento.	 Antes	 de	marcharse	 dejó	 como
ofrenda	unos	paquetes	con	kumkum	y	unas	caléndulas	de	las	que	crecían	en	las	cajas
del	 patio	 en	 la	 bandeja	 que	 estaba	 delante	 del	 ídolo	 de	 Váruna,	 el	 dios	 de	 los
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acuerdos,	el	orden	y	la	ley.

Ferron	no	se	molestó	en	secarse	el	cabello	antes	de	ir	a	la	puerta	de	su	madre.	El	calor
se	encargaría	de	ello	si	se	lo	dejaba	suelto.

Madhuvanthi	no	se	levantó	a	abrir,	porque	ya	no	era	capaz;	la	puerta	se	abrió	sin
más	 ante	 la	 presencia	 de	 Ferron.	 Cuando	 entró,	 se	 fijó	 en	 que	 hacía	 falta	 regar	 la
alfombra	y	recolocar	la	tumbona	en	la	que	estaba	reclinada	su	madre,	pues	tenía	los
bordes	hundidos	de	llevar	demasiado	tiempo	con	la	misma	forma.	Su	madre	no	tenía
puesta	 la	 típica	 interfaz	 moderna	 no	 invasiva	 (lentes,	 sensores	 de	 conductividad
cutánea	 y	 de	 actividad	 cerebral,	 finos	 cables	 invisibles	 pegados	 a	 la	 piel	 que
detectaban	los	impulsos	nerviosos	y	los	micromovimientos	musculares)	sino	un	traje
completo	de	inmersión.

Como	tantas	otras	veces,	Ferron	pensó	si	ponerle	un	filtro	a	esa	cosa	voluminosa
y	 acolchada	 y	 ver	 a	 su	 madre	 como	 quería	 verla.	 Pero	 aquello	 sería	 deshonesto.
Ferron	estaba	allí	para	afrontar	los	problemas,	no	para	hacer	como	si	no	existieran.

—Hola,	madre	—dijo	Ferron.
No	obtuvo	respuesta.
Ferron	envió	un	mensaje	de	texto.	«Hola,	madre.	¿Querías	verme?».
Hubo	una	larga	pausa,	pero	no	tan	larga	como	podría	haber	sido.	«Llegas	tarde,

Tamanna.	 Llevo	 todo	 el	 día	 intentando	 localizarte.	 Ahora	 estoy	 en	 mitad	 de	 una
misión».

«Lo	siento»,	escribió	Ferron.	«Ha	habido	un	asesinato».
La	palabra	escrita,	gracias	a	 los	dioses,	se	 llevó	todo	el	sarcasmo	defensivo	que

habría	desbordado	la	frase	hablada.	Jugueteó	con	los	brazaletes	que	no	podía	usar	en
el	trabajo,	solo	para	oír	el	tintineo	del	vidrio.

Ferron	sentía	que	la	atención	de	su	madre	estaba	en	otra	parte	y	lo	mucho	que	le
disgustaba	 que	 su	 hija	 le	 echara	 encima	 la	 desagradable	 realidad	 de	 su	 trabajo.
Tendría	 la	 atención	 puesta	 en	 cualquier	 cosa	 que	 no	 fuese	 Ferron	 durante	 todo	 el
tiempo	que	ella	estuviese	dispuesta	a	esperar.	Era	una	lucha	de	voluntades	y	Ferron
siempre	perdía.

«Madre…».
Su	madre	se	levantó	la	placa	frontal	del	casco	de	realidad	virtual	y	se	incorporó

de	golpe.
—Maldita	sea	—gruñó—.	Me	han	matado.	Eso	me	enseñará	a	hacer	dos	cosas	al

mismo	tiempo.	Oye,	sobre	los	archivos…
—Madre	—dijo	Ferron—.	No	puedo.	Ya	no	me	quedan	más	ahorros	que	darte.
—Me	matarán	—respondió	Madhuvanthi.
«Desarchivarán	tu	historia	virtual»,	pensó	Ferron,	pero	tuvo	el	sentido	común	de

morderse	la	lengua.
Después	 de	 que	 el	 silencio	 se	 prolongara	 durante	 unos	 quince	 segundos,
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Madhuvanthi	dijo:
—Vende	el	zorro.
—Es	mío	—contestó	Ferron—.	No	voy	a	venderlo.	Madre,	necesitas	de	verdad

salir	de	tu	mundo	simulado	de	vez	en	cuando…
Su	madre	 se	 abrió	 el	 cuello	 del	 traje	 de	 realidad	 virtual	 para	 alborotar	 el	 pelo

violeta	y	verde	azulado	de	la	dermomascota	que	se	acurrucaba	junto	a	su	garganta	en
busca	de	calor.	Esta	arqueó	el	 lomo	como	respuesta,	 lo	más	probable	que	vibrando
con	 un	 reconfortante	 ronroneo.	 Ferron	 intentaba	 ser	 imparcial,	 pero	 la	 idea	 de	 las
mascotas	parasitarias,	por	más	 suaves	y	coloridas	que	 fueran,	 le	ponía	 los	pelos	de
punta.

La	madre	de	Ferron	replicó:
—Simulado.	¿Es	que	tu	mundo	no	lo	es?
—Madre…
—Ven	a	ver	mi	mundo	alguna	vez	antes	de	juzgarlo.
—He	visto	tu	mundo	—respondió	Ferron—.	Solía	vivir	allí,	¿recuerdas?	Todo	el

tiempo,	contigo.	Ahora	vivo	aquí	fuera	y	tú	también	puedes.
La	 mirada	 furiosa	 de	 Madhuvanthi	 habría	 resultado	 abrasadora	 incluso	 en	 la

temporada	de	lluvias.
—Soy	tu	madre.	Me	obedecerás.
Todo	en	el	interior	de	Ferron	exigía	que	respondiera	«sí».	Esa	obligación	estaba

grabada	en	sus	circuitos.	Planificada.	Programada.
Ferron	alzó	la	mano	derecha.
—¿Qué	tal	si	cogemos	algo	de	cena	y…?
Madhuvanthi	 resopló	 y	 bajó	 de	 nuevo	 la	 placa	 frontal.	Y	 ese	 fue	 el	 final	 de	 su

encuentro.
Fuera	 o	 no	 por	 la	 normalización	 mental,	 fueran	 o	 no	 las	 alas	 frescas	 de	 la

hipomanía,	el	corazón	de	Ferron	latía	a	toda	prisa	y	la	ropa	limpia	se	puso	pegajosa
otra	vez.	Se	dio	la	vuelta	y	se	marchó.

Cuando	 regresó	a	 su	propio	apartamento	 lo	primero	en	 lo	que	se	 fijó	 fue	en	que	el
improvisado	 muro	 de	 muebles	 estaba	 parcialmente	 derruido:	 una	 silla-estantería
volcada	de	lado,	la	superficie	de	la	mesa,	antes	desconectada	y	puesta	de	pie,	ahora
por	tierra.

—Ay,	 no.	—El	 corazón	 se	 le	 subió	 hasta	 la	 garganta.	 Corrió	 hacia	 dentro	 sin
preocuparse	de	cerrar	la	puerta…

Encima	 de	 un	montón	 de	 cojines	 estaba	Humo,	 con	 aire	 orgulloso	 y	 engreído.
Apoyada	sobre	el	costado	suave	y	gris	del	zorro,	envuelta	en	su	cola	como	si	fuera
una	manta,	se	enroscaba	Presidenta	Miau,	con	los	ojos	áureos	cerrados	a	cal	y	canto
de	puro	placer.

—¡Mío!	—proclamó	la	gata	loro	categóricamente	al	tiempo	que	alzaba	la	cabeza.
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—Supongo	que	sí	—respondió	Ferron.	Cerró	la	puerta	y	fue	a	servirse	una	bebida
mientras	revisaba	la	última	tanda	de	interrogatorios.

Según	todo	lo	que	Indrapramit	había	averiguado,	Coffin	era	un	tipo	reservado.	A
pesar	de	su	introversión,	siempre	estaba	deseoso	y	dispuesto	a	hablar	de	su	trabajo.
Su	compañía	más	cercana	era	la	gata	(Ferron	bajó	la	mirada	hacia	Presidenta	Miau,
que	se	había	recolocado	para	aprovechar	el	 templado	valle	que	quedaba	en	la	cama
entre	Humo	y	el	muslo	de	Ferron),	la	cual	era	una	especie	de	celebridad	en	el	barrio
pues	incluso	iba	subida	al	hombro	de	Coffin	cuando	este	hacía	sus	ejercicios.

En	conjunto,	era	el	retrato	del	típico	hombre	solitario	que	no	dejaba	que	la	gente
se	le	acercara	demasiado.

—A	 lo	mejor	 hay	más	 en	 el	 infoarchivo	—se	 dijo,	 y	 repasó	 los	 resultados	 del
patrón	algorítmico	de	Doyle	otra	puñetera	vez.

Después	de	realizar,	por	primera	vez	en	tres	días,	sus	ejercicios	vespertinos	de	kalari
payat,	 Ferron	 preparó	 los	 muebles	 para	 acostarse	 y	 se	 fue	 a	 la	 cama	 con	 los
expedientes.	No	 esperaba	 que	 Indrapramit	 se	 presentase	 en	 su	 apartamento,	 pero	 a
eso	de	las	dos	de	la	madrugada	la	puerta	del	vestíbulo	le	dejó	saber	discretamente	que
tenía	un	visitante.	Claro,	sabía	que	ella	se	había	dopado,	y	como	él	no	tenía	familia	y
vivía	 en	 una	 habitación	 comunal	 con	 finas	 paredes	 le	 haría	 falta	 un	 sitio	 tranquilo
donde	acampar	y	trabajar	a	esas	horas	de	la	noche.	No	es	que	pudieras	hacer	muchos
interrogatorios	productivos	cuando	todos	los	sujetos	estaban	dormidos;	a	menos	que
los	 pillaras	 con	 las	 manos	 en	 la	 masa	 y	 pudieras	 llevártelos	 a	 la	 cárcel	 para
interrogarlos.

Que	 fuera	 a	 su	 casa	 implicaba	 que	 todos	 los	 demás	 residentes	 del	 bloque	 lo
sabrían	y	Ferron	anticipaba	una	mañana	de	preguntas	de	sus	tías	mientras	ella	trataba
de	engullir	los	idlis.	Daba	igual	que	Indrapramit	fuera	un	colega	y	ella	su	superior.	A
su	 edad,	 cualquier	 señal	 de	 interés	 masculino	 atraía	 enjambres	 de	 familiares	 no
Empleados	con	demasiado	tiempo	libre.

Le	dejó	entrar,	a	pesar	de	todo.	Se	escabulló	de	entre	la	gata	y	el	zorro,	se	puso	el
albornoz,	 se	 calzó	 las	 zapatillas	 y	 fue	 a	 recibirlo	 al	 vestíbulo.	Si	 la	 charla	 quedaba
constreñida	a	las	áreas	públicas	reduciría	al	menos	el	número	de	miradas	cómplices	al
día	siguiente.

Él	 también	 se	 había	 dopado.	 Lo	 sabía	 por	 su	 paso	 saltarín	 y	 por	 la	 fijeza	 casi
furiosa	de	su	mirada,	además	de	por	el	hecho	de	que	se	hubiera	dejado	caer	para	una
visita	a	altas	horas	de	la	noche.

Bajando	la	voz	para	no	molestar	a	los	vecinos,	Ferron	dijo:
—¿Es	tan	bueno	que	no	se	podía	mandar	por	correo?
—Se	trata	de	una	complicación	potencialmente	interesante.
Ferron	hizo	un	gesto	en	dirección	a	las	puertas	de	cristal	que	llevaban	a	la	granja

solar.	 Él	 la	 siguió,	 con	 las	 botas	 casi	 tan	 brillantes	 como	 por	 la	mañana.	Debía	 de
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lustrar	las	botas	con	un	brillo	antiestático.
Ferron	se	quitó	las	zapatillas	lanzándolas	con	los	pies	y	atravesó	sin	hacer	ruido	el

umbral,	tras	asegurarse	de	apagar	la	alarma	primero.	Los	árboles	solares	se	plegaban
durante	 la	 noche,	 de	 modo	 que	 las	 hojas	 enrolladas	 en	 embudos	 canalizaban	 la
condensación	hasta	las	raíces.	Se	notaba	incluso	un	poco	de	frío	en	el	ambiente.

Ferron	 respiró	 agradecida	 mientras	 meneaba	 los	 dedos	 de	 los	 pies	 en	 la	 tierra
cultivada.

—Subamos	al	tejado	—sugirió	ella.
Sin	decir	palabra,	Indrapramit	la	siguió	por	la	serpenteante	escalera	calada	repleta

de	buganvilla,	ahora	espinosa	y	sin	hojas	debido	a	la	estación	seca	pero	que	cuando
volvieran	 las	 lluvias	 se	 convertiría	 era	 una	 explosión	 de	 color	 y	 vegetación.	 Los
muros	 interiores	 del	 bloque	 de	 apartamentos	 estaban	 cubiertos	 de	musgo	 y	 de	 una
espesa	plantación	de	cilantro	y	otras	hierbas	ayurvédicas.	Ferron	rompió	una	amarga
hoja	de	alholva	para	mordisquearla	mientras	subía.

Al	llegar	al	final	de	la	escalera	se	hizo	a	un	lado	y	echó	la	cabeza	hacia	atrás	para
contemplar	 a	 través	 de	 las	macetas	 de	 nim,	 de	 los	 limoneros	 y	 de	 los	mangos	 las
estrellas	 en	 lo	 alto.	Una	 sombra	oscura	y	encorvada	en	 las	 ramas	de	un	granado	 la
asustó	hasta	que	se	dio	cuenta	de	que	era	la	silueta	de	uno	de	los	monos	de	la	casa,
ovillado	mientras	dormía.	Se	preguntó	si	la	galaxia	de	Andrómeda	sería	visible	desde
ahí	en	esa	época	del	año.	Cuando	lo	comprobó	con	un	mapa	del	cielo	averiguó	que	se
vería,	pero	probablemente	baja	en	el	horizonte	y	no	sin	ayuda	de	un	telescopio,	dada
la	contaminación	lumínica	de	aquellos	tiempos.	Aun	así,	ahora	resultaría	más	fácil	de
encontrar	que	hace	cien	años,	cuando	solo	podían	verse	las	estrellas	más	brillantes.	El
Ganges	celestial	se	derramaba	por	la	oscuridad	como	lentejuelas	cosidas	al	azar	en	un
velo	 de	 color	 índigo	 y	 un	 curvo	 pedazo	 de	 luna	 se	 alzaba	 en	 lo	 alto.	 Respiró
profundamente	y	pisó	el	césped	y	las	hierbas	del	jardín	de	la	azotea.	Una	Meehania
cordata	le	atrapó	los	dedos	de	los	pies,	propagando	su	olor	pungente.

—Bueno,	¿y	cuál	es	la	noticia?
—No	 somos	 los	 únicos	 que	 vamos	 por	 ahí	 haciendo	 preguntas	 sobre	 Dexter

Coffin.	—Indrapramit	le	mostró	un	video	de	una	mujer	de	piel	pálida	con	pelo	rojo
que	el	sol	había	decolorado	hasta	un	 tono	naranja	y	con	un	surtido	de	pecas	que	ni
siquiera	 el	 brillo	 de	 la	 crema	 solar	 que	 cubría	 sus	mejillas	 podía	 ocultar.	Tenía	 los
hombros	anchos	y	parecía	competente.	Los	códigos	de	identificación	que	atravesaban
la	línea	de	transmisiones	bajo	la	imagen	le	dijeron	a	Ferron	que	llevaba	una	placa	y
una	pistola	aturdidora.

—¿Una	poli	contratada?	—preguntó,	con	empatía.
—Estoy	bien	—contestó	él,	antes	de	que	ella	preguntara	nada.	Extendió	los	dos

primeros	dedos	opuestos	a	su	pulgar	y	apretó	cada	punta	de	la	uve	bajo	las	clavículas,
un	 nuevo	 gesto	 nervioso—.	 La	 semana	 pasada	 me	 hicieron	 el	 mantenimiento	 del
bloqueo	 de	Chicago	 y	 la	 reprogramación	 es	 estable.	 Si	 tuviera	 algún	 síntoma	 te	 lo
diría.	 Sé	 que	 no	 todos	 los	 polis	 con	 contrato	 van	 a	 dar	 muestras	 de	 una
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descompensación	psicológica	y	a	empezar	una	masacre.
Una	masacre	que	Indrapramit	había	detenido	por	las	malas,	por	cierto.
—Si	 necesitas	 algo	 dímelo	—dijo	 ella,	 porque	 cualquier	 otra	 cosa	 que	 pudiera

decir	sonaría	como	un	voto	de	desconfianza.
—Gracias	—respondió—.	¿Cómo	te	fue	con	tu	madre?
—¡Puaj!	 —exclamó—.	 Creo	 que	 necesito	 un	 chute.	 Bueno,	 ¿y	 qué	 va

preguntando	la	contratista?	¿Quién	la	ha	contratado?
—Ahí	es	donde	viene	lo	interesante,	jefa.	Ella	también	es	estadounidense.
—Es	 imposible	 que	 haya	 llegado	 hasta	 aquí	 tan	 rápido.	 No	 a	 menos	 que	 ya

estuviera	trabajando	antes	de	que	él	muriera…
—No	—dijo	 él—.	 Es	 una	 emigrante,	 una	 antigua	 detective	 de	 homicidios	 de

Nueva	 York.	 Su	 alias	 es	 Morganti.	 Vive	 en	 Hongasandra	 y	 suele	 trabajar	 para	 la
policía	estadounidense	y	canadiense.	Con	licencia	y	fianza,	y	parece	tener	muy	buena
reputación.

—¿Con	quién	tiene	contrato	ahora?
—La	placa	dice	que	Honolulu.
—¿Ajá?	—Ferron	seguía	con	la	mirada	en	las	estrellas	y	las	hojas	oscuras	que	se

agitaban	delante	de	 ellas—.	Vigilancia	policial	 distribuida	de	primerísimo	nivel,	 ya
veo.	¿Es	un	caso	de	busca	y	captura?

—¿Crees	 que	 era	 un	 prófugo	 y	 que	 de	 quien	 hubiera	 huido	 al	 final	 le	 ha	 dado
alcance?

—Es	una	teoría.	—Ferron	se	encogió	de	hombros—.	Damini	debería	llamar	con
información	sobre	su	historial	en	cualquier	momento.	De	hecho,	voy	a	darle	un	toque.
Se	está	 retrasando	y	por	 la	mañana	 tengo	que	enviar	al	 inspector	un	 informe	de	 las
últimas	veinticuatro	horas.

Con	apenas	un	gesto	le	pasó	a	Damini	una	petición	de	videoconferencia	y	metió
también	a	Indrapramit.	La	infoarchivista	respondió	de	inmediato.

—Lo	siento,	jefa	—dijo—.	Ya	sé	que	soy	lenta,	pero	sigo	tratando	de	componer
una	 imagen	 completa.	 Vuestro	 muerto	 enterró	 el	 pasado	 muy	 a	 conciencia.	 Pero
puedo	darte	un	informe	preliminar,	con	la	advertencia	de	que	puede	cambiar.

—Dispara	—dijo	Ferron,	 abriendo	 el	 cortafuegos	para	 los	 datos.	Estos	 llegaron
deprisa	 y	 de	 golpe	 y	 parecía	 haber	 kilómetros	 desenrollándose	 en	 la	 línea	 de
transmisiones	como	una	infinita	bobina	de	seda—.	Madre	mía…

—Ya,	 ya…	¿Quieres	 el	 resumen	 ejecutivo?	 ¿Incluso	 si	 es	 un	 trabajo	 en	 curso?
Vale.	Lo	primero,	nadie	excepto	Coffin	estuvo	en	el	apartamento	aquella	noche	según
el	rastreo	de	la	red	de	transmisiones.

—«La	otra	noche	en	la	escalera	—recitó	Ferron—	vi	a	un	hombre	que	no	era».
Damini	se	sopló	el	flequillo	para	apartárselo	de	los	ojos.
—Así	que	o	no	entró	nadie	o	quien	lo	hiciera	es	tan	buen	hacker	que	ha	podido

erradicar	cualquier	rastro	de	su	presencia.	Y	eso	no	es	algo	común.
—Ya	veo.	¿Qué	más?
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—Doyle	detectó	un	patrón	parcial	en	tu	línea	de	transmisiones.	Dos	apagones	en
lugares	asociados	al	crimen.	Siguió	investigando	y	descubrió	una	serie	de	caídas	de
tensión	durante	el	curso	de	un	año	o	así,	todas	en	localizaciones	que	guardan	alguna
relación	con	el	doctor	Coffin.	Y	aún	hay	más:	Doyle	identificó	la	causa.

—Te	prometo	que	estoy	conteniendo	el	aliento	—dijo	Indrapramit.
—¿Entonces	 cómo	 es	 que	 estás	 hablando?	 Bueno,	 el	 caso	 es	 que	 es	 un	 virus

inteligente	en	las	redes	eléctricas.	Redirige	la	energía	del	laboratorio	y	de	las	granjas
solares	 domésticas	 a	 intervalos	 irregulares.	 La	 energía	 se	 desvía	 a	 una	 serie	 de
baterías	recargables	en	el	laboratorio	de	Coffin.	Salvo	que	Coffin	no	firmó	la	orden
de	compra	de	esas	baterías.

—Nnebuogor	—aventuró	Ferron.
—Dos	puntos	—dijo	Damini—.	Igual	es	una	idea	disparatada,	pero	podría	haber

ido	a	la	oficina	justo	hoy	para	ver	si	los	policías	pasaban	por	ahí.
—Sí,	pudiera	ser…	—dijo	Indrapramit,	sin	estar	muy	convencido—.	¿Crees	que

Nnebuogor	mató	a	Coffin	porque	descubrió	que	estaba	 robando	energía?	 ¿Con	qué
objetivo?

—Me	 meteré	 en	 su	 correo	 y	 demás	 medios	 —-dijo	 Damini—.	 Ahí	 va	 mi
especulación:	tenemos	un	virus	en	la	red	pública,	que	se	extiende	a	través	de	la	red
eléctrica	 inteligente	de	un	bloque	de	apartamentos	a	otro.	Para	cometer	el	asesinato
nadie	 tenía	 que	 estar	 en	 la	 habitación	 con	 Coffin,	 no	 si	 esos	 manipuladores
cuadrimensionales	 podían	 darle	 alcance.	 ¿Verdad?	 Simplemente	 anulas	 cualquier
protocolo	de	seguridad	que	haya	y…	¡bum!	O	¡chof!,	si	lo	prefieres.

Ferron	hizo	una	mueca	de	asco.	No,	no	lo	prefería.
—¿Alguna	señal	de	que	los	manipuladores	hayan	sido	intervenidos?
—Su	 memoria	 está	 borrada	 —dijo	 Damini—.	 Igual	 que	 la	 gata.	 Oh,	 y	 he

descubierto	otra	cosa.	Dexter	Coffin	no	es	la	primera	identidad	de	nuestro	chico.	Más
bien	 la	 tercera,	 si	mi	 analizador	 sintáctico	 y	 semántico	 no	 se	 equivoca	 respecto	 al
contenido	web	que	 está	 recogiendo.	Tengo	 a	Conan	 con	 ello	 también	—Conan	 era
otro	de	los	sistemas	expertos	del	departamento—	y	voy	a	revisar	a	mano	la	selección.
Pero	parece	como	si	nuestro	difunto	se	hubiera	reinventado	a	sí	mismo	cada	vez	que
se	 hubiera	 metido	 en	 un	 lío	 profesional,	 algo	 que	 le	 pasaba	 mucho.	 Tenía	 unas
opiniones	impopulares	y	no	era	tímido	para	compartirlas	con	la	red.	Así	que	cuando
ponía	a	la	comunidad	calentita	regresaba	con	otra	marioneta:	nueva	apariencia,	nueva
dirección,	nuevo	alias.	Cortaba	todos	los	lazos	con	su	yo	anterior.	Pero	he	conseguido
averiguar	cuál	fue	su	última	identidad…

Indrapramit	se	echó	hacia	delante,	cruzándose	de	brazos	para	protegerse	del	frío.
—¿Cómo	 se	 hace	 una	 cosa	 así?	 Trabajaba	 en	 un	 campo	 especializado,	 selecto.

Supongo	que	todos	se	conocen,	al	menos	por	reputación.	¿Y	cuánto	ha	cambiado	su
aspecto	físico?

—Bueno	 —dijo	 Damini—,	 antes	 tenía	 este	 aspecto.	 Además	 tiene	 que	 haber
empleado	 alguna	 táctica	 de	 normalización	 mental	 para	 cambiar	 elementos	 de	 su
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personalidad.	Solo	que	no	los	más	prominentes.	Un	verdadero	camaleón,	el	gilipollas
este.

Escogió	una	imagen	fija	del	banco	de	datos	y	la	compartió.	Ferron	miró	de	reojo	a
Indrapramit,	cuyas	audaces	cejas	 le	estaban	escalando	 la	 frente.	Una	mujer	de	Asia
Oriental	de	pelo	oscuro	largo	y	brillante,	que	parecía	ser	unos	quince	centímetros	más
alta	 que	 el	 doctor	 Coffin,	 flotaba	 en	 el	 centro	 de	 su	 campo	 visual,	 sonriendo	 con
benevolencia.

—Señora,	saab	—dijo	Damini—.	Les	presento	a	la	doctora	Jessica	Fang.
—Vaya	 —dijo	 Ferron	 después	 de	 una	 pausa	 moderadamente	 larga—.	 Eso

requiere	 una	 inversión	 considerable.	 —Pensó	 en	 Aristóteles:	 cuando	 se	 altera	 la
disposición	de	la	mente	se	altera	la	disposición	del	cuerpo,	de	igual	modo,	cuando	se
altera	la	disposición	del	cuerpo,	también	se	altera	la	disposición	de	la	mente.

Indrapramit	comentó:
—Le	 gustan	 los	 alias	 evocadores.	 ¿Alguna	 idea	 de	 por	 qué	 ese	 acto	 de

desaparición?
—Estoy	en	ello	—dijo	Damini.
—Tengo	 una	 idea	 mejor	 —dijo	 Ferron—.	 ¿Por	 qué	 no	 le	 preguntamos	 a	 la

detective	Morganti?
Indrapramit	juntó	las	manos	por	la	yema	de	sus	dedos.
—Jefa…
—Escucharé	 lo	 que	 tenga	 que	 decirme	—dijo	 Ferron—.	Me	 da	 igual	 si	 es	 una

locura.
—El	asunto	de	la	gata	nos	ha	desviado	por	completo.	Presidenta	Miau	tiene	que

ser	Niranjana,	¿no?	Porque	 los	genes	de	un	clon	habrían	expresado	 las	manchas	de
forma	distinta.	Pero	no	puede	ser	Niranjana,	porque	no	le	han	borrado	la	memoria:	es
nueva	de	fábrica.

—Justo	—dijo	Ferron	con	cautela.
—Bueno.	—Indrapramit	estaba	disfrutando	de	este	momento	dramático—.	Si	una

persona	puede	ser	modificada	mediante	cirugía	estética,	¿por	qué	no	un	gato	loro?

—¿Presidenta	Miau?	—la	 llamó	Ferron,	mientras	dejaba	 entrar	 a	 Indrapramit	 en	 el
piso.	Necesitaban	té	para	sacudirse	de	encima	el	frío	de	la	madrugada	y	a	ella	ya	no
podía	importarle	menos	lo	que	pensaran	los	vecinos.	Además,	necesitaba	un	uniforme
limpio.

—Miau	—maulló	Presidenta	Miau	desde	el	interior	del	armario	de	la	cocina.
—Ay	 mi	 madre	 —Indrapramit	 siguió	 a	 Ferron	 hasta	 el	 interior.	 Humo	 estaba

sentado	 recatadamente	 en	 medio	 del	 suelo,	 con	 la	 suave	 cola	 recogida	 sobre	 sus
patas:	la	imagen	de	la	inocencia.	Ferron	abrió	de	par	en	par	la	puerta	del	armario,	que
estaba	 ligeramente	 entreabierta.	 Ahí	 estaba	 Presidenta	 Miau,	 ronroneando,	 con	 un
paquete	de	atún	hecho	trizas	del	que	derramaban	hilillos	de	agua	grasienta	por	toda	la
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superficie	del	armario.
La	gata	se	pasó	la	lengua	por	el	morro	con	descaro	y	bajó	de	un	salto	al	borde	del

fregadero,	donde	mantuvo	el	equilibrio	con	 la	misma	elegancia	que	había	mostrado
en	el	apartamento	de	Coffin.

—Gata	—dijo	Ferron.	Reflexionó	 sobre	 lo	 siguiente	que	quería	decir	y	 recordó
que	estaba	hablando	con	un	gato	loro—.	No	te	pienses	que	te	has	librado	de	nada.	El
zorro	se	va	a	zampar	el	resto.

—La	 comida	 para	 zorros	 está	 asquerosa	 —respondió	 la	 gata—.	 Además,	 no
suficiente	taurina.

—Ajá	—dijo	Ferron.	Volvió	los	ojos	hacia	Indrapramit	y	él	le	devolvió	la	mirada.
—Supongo	que	está	aprendiendo	a	hablar.

No	 tuvieron	 problemas	 en	 encontrar	 a	 la	 detective	 Morganti.	 La	 pelirroja
estadounidense	llegó	al	bloque	de	apartamentos	de	Ferron	cuando	los	primeros	rayos
de	luz	acariciaban	los	costados	de	las	granjas	verticales.	Había	estado	esperando	en	el
banco	junto	a	la	puerta,	leyendo	en	una	pantalla,	pero	levantó	la	mirada	y	se	puso	de
pie	en	cuanto	Ferron	e	Indrapramit	salieron.

—¿La	subinspectora	Ferron,	asumo?	Y	el	oficial	Indrapramit,	me	alegro	de	volver
a	verlo.

Ferron	 le	estrechó	 la	mano.	La	mujer	 resultaba	aún	más	 imponente	en	persona:
alta,	ancha	de	pecho	y	con	unos	hombros	dignos	de	una	superheroína	de	 tebeo.	No
apretó	fuerte.

Morganti	prosiguió:
—Entiendo	que	es	la	detective	al	cargo	en	el	caso	Coffin.
—Venga	con	nosotros	—dijo	Ferron—.	Hay	una	agradable	cafetería	francesa	de

camino	al	metro.
Tenía	 toldos	 de	 lona	 y	 un	 patio,	 y	 se	 sentaron	 y	 les	 sirvieron	 en	 cuestión	 de

minutos.	Mientras	hablaban,	Ferron	se	entretuvo	empujando	las	migas	de	su	hojaldre
por	el	plato.	De	 tanto	en	 tanto	cogía	un	 trozo	y	se	 lo	metía	en	 la	boca,	 regando	 las
mantecosas	migas	con	una	intensa	infusión	de	cardamomo.

—Y	bien	—dijo	 Ferron	 al	 cabo	 de	 unos	minutos—,	 ¿qué	 hizo	 Jessica	 Fang	 en
Honolulu?	 Imagino	 que	 no	 solo	montarla	 en	 los	 foros.	 Y	 no	 hemos	 visto	 ninguna
orden	judicial	a	su	nombre.

Morganti	levantó	la	mirada.
—Qué	eficiencia.
—Gracias.	—Ferron	inclinó	 la	cabeza	hacia	Indrapramit—.	Casi	 todo	es	 trabajo

suyo	y	de	mi	infoarchivista.
Morganti	sonrió;	Indrapramit	asintió	en	silencio.	Después	la	detective	continuó:
—Se	cree	que	es	la	responsable	de	un	desfalco	de	casi	tres	millones	de	condólares

cometido	contra	su	antiguo	empleador	hace	once	años	en	Hawái.
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—Eso	daría	para	pagar	muchos	cambios	de	identidad.
—Desde	luego.
—Pero	no	pueden	probarlo.
—De	haber	podido,	la	policía	de	Honolulu	habría	pedido	una	orden	y	la	habrían

extraditado	virtualmente.	«Lo»	habrían,	a	él.	Me	contrataron	para	investigar	el	caso
hace	diez	días.	—Mordió	un	 trocito	de	cruasán	de	queso	y	 lo	mastico	pensativa—.
Así	de	largo	ha	sido	el	rastreo	para	localizarla.	Localizarlo.

—¿Es	culpable?
—Hasta	la	médula.	—Sonrió	como	la	estadounidense	que	era—.	La	cuestión	es…

está	bien,	de	acuerdo,	soy	consciente	de	que	el	asesinato	es	competencia	local,	pero	a
mí	no	me	pagan	a	no	ser	que	cierre	el	caso	o	elimine	al	sospechoso…	Y	me	dan	un
extra	 si	 recupero	 parte	 de	 la	 propiedad	 robada.	 Bien,	 «asesinado	 por	 persona	 o
personas	 desconocidas»	 es	 un	 resultado	 perfectamente	 aceptable	 por	 lo	 que	 a	 la
ciudad	de	Honolulu	se	refiere,	con	la	ventaja	añadida	de	que	el	estado	de	Hawái	no
tiene	que	pagar	a	Bangalore	para	encarcelarlo.	Así	que	tengo	que	saber,	de	poli	a	poli,
si	el	fiambre	ese	vuelto	del	revés	corresponde	a	Dexter	Coffin.

—El	 ADN	 encaja	 —respondió	 Ferron—.	 Eso	 puedo	 decirlo	 en	 confianza.	 Se
difundirá	un	comunicado	de	prensa	una	vez	que	localicemos	y	se	lo	notifiquemos	a	su
pariente	más	cercano.

—Entendido	—dijo	Morganti—.	Guardaré	el	secreto.	Me	entretendré	clasificando
papeles	de	cobro	contra	los	bienes	del	muerto	por	valor	de	2.798.000	de	condólares
más	suelto.	Yo	tengo	información	de	quién	es	el	pariente	más	cercano,	por	cierto.

Los	datos	llegaron	de	golpe.	Hija,	Maui.	Fang-Coffin	realmente	había	cortado	con
todos	los	lazos.

—Entendido	—repitió	 Ferron,	 en	 eco.	 Sonrió	 al	 darse	 cuenta.	 Le	 gustaba	 esa
mujer—.	 Imagino	 que	 entenderá	 que	 tenemos	 que	 tratarla	 como	 sospechosa,	 dadas
sus	motivaciones	económicas.

—Por	supuesto	—respondió	Morganti—.	Me	cubre	una	fianza	y	estaré	encantada
de	someterme	a	un	interrogatorio	con	suero	de	la	verdad.

—Eso	facilitará	las	cosas	—dijo	Ferron.
Morganti	volvió	a	poner	la	taza	de	café	en	el	platito.
—Y	bien.	¿Qué	puedo	hacer	yo	para	ayudarles	a	resolver	su	homicidio?
Indrapramit	se	revolvió	intranquilo	en	el	banco.
—¿Qué	hizo	Jessica	Fang,	exactamente?	—Ferron	tenía	los	datos	de	Damini	en	el

búfer	del	 caso.	Podría	usar	 lo	que	Morganti	 le	dijera	para	 juzgar	 la	 sinceridad	y	 el
alcance	de	los	conocimientos	de	la	oficial	contratada.

—¿Aparte	del	desfalco?	Estaba	acusada	de	robar	datos	de	una	investigación	y	de
hacerlos	pasar	como	suyos	propios	—explicó	Morganti—.	Además,	era…	bueno,	era
bastante	gilipollas	en	la	red,	la	verdad.	Desprestigiaba	a	sus	colegas,	hacía	de	menos
su	 trabajo,	magnificaba	 el	 suyo…	Ella	 era	 buena,	 eso	 es	 cierto.	 Pero	 nadie	 es	 tan
bueno.
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—¿Tendría	alguien	motivos	personales	para	seguirlo	hasta	aquí?
—Como	 ya	 se	 habrán	 imaginado,	 este	 tipo	 no	 era	muy	 diligente	 respecto	 a	 su

normalización	mental	—dijo	Morganti.	 Se	 echó	 unos	mechones	 de	 pelo	 detrás	 del
hombro—.	 Y	 era	 un	 poco	 narcisista.	 O	 sociópata.	 O	 antisocial	 de	 alguna	 forma
atávica.	 La	 gente	 normal	 no…	 no	 se	 aparta	 de	 todas	 sus	 relaciones	 sociales	 solo
porque	ha	metido	un	poco	de	bulla	en	la	red.

Ferron	pensó	en	la	política	de	disgregación	de	su	propio	puesto	de	trabajo,	en	las
críticas	 y	 en	 los	 conflictos	 personales.	Y	 en	 su	madre,	 que	más	 que	 perdida	 en	 un
Serengueti	 electrónico	 estaba	 encerrada	 en	 los	 palacios	 de	 pilares	 virtuales	 de	 un
Egipto	que	nunca	existió.

—No	—sentenció.
Morganti	siguió:
—La	mayoría	 de	 la	 gente	 encuentra	 la	 forma	 de	 superarlo.	Claro	 que	 tampoco

llegan	a	los	límites	a	los	que	llegó	Jessica	Fang.
—Ya	veo.	—Ferron	deseó	con	todas	sus	fuerzas	tener	a	mano	agua	con	gas	en	vez

de	ese	empalagoso	café.
—Ha	 estado	 siguiendo	 las	 finanzas	 de	 Coffin,	 ¿no?	 ¿Puede	 compartir	 la

información?
Morganti	 reveló	 que	 había	 liquidado	 un	 montón	 de	 bienes	 ocultos	 hacía	 una

semana,	unos	dos	días	después	de	que	a	ella	le	encargaran	el	caso.
—Fue	antes	de	que	diera	con	él,	pero	es	posible	que	hubiera	puesto	alertas	que	le

avisaran	de	si	alguien	estaba	buscando	a	 Jessica	Fang,	o	 igual	 tenía	un	contacto	en
Honolulu	que	le	tenía	al	corriente	de	los	avances	en	su	busca	y	captura.	Mi	teoría	es
que	se	estaba	preparando	para	huir	otra	vez.	¿Qué	tal	suena?

Ferron	suspiró	y	se	reclinó	en	la	silla.
—Fabuloso.	 Suena	 completamente	 fabuloso.	 ¿No	 tendrá	 alguna	 idea	 sobre	 a

quién	 estaba	 esperando	 para	 cenar?	 ¿O	 sobre	 cómo	 pudo	 salir	 quien	 quiera	 que	 lo
matara	cuando	todo	estaba	cerrado	a	cal	y	canto	por	orden	de	Coffin?

Morganti	se	encogió	de	hombros.
—No	 tenía	 amigos	 cercanos	 ni	 relaciones	 amorosas.	 Supongo	 que	 en	 todo

momento	era	consciente	de	que	vivía	escondiéndose.	A	veces	recibía	a	compañeros
de	trabajo,	pero	he	consultado	con	todos	y	ninguno	admite	haber	ido	a	verlo	aquella
noche.

—Subinspectora	—interrumpió	Indrapramit	con	delicadeza—.	Va	siendo	hora.
—Mierda	—dijo	Ferron	como	despertando—.	Reunión	matinal.	¿Hablamos	más

tarde?
—Por	 supuesto	 —dijo	 Morganti—.	 Como	 he	 dicho	 antes,	 solo	 me	 preocupa

despejar	mi	caso	de	desfalco,	pero	siempre	estoy	dispuesta	a	echar	una	mano	a	una
hermana	policía	en	un	asesinato.

«Y	a	dorarle	la	píldora	a	la	policía	local»,	pensó	Ferron.
Morganti	añadió:
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—Hay	algo	que	nunca	llegó	a	cambiar.	Fang	estaba	completamente	obsesionada
con	la	astronomía.

—Había	 imágenes	 del	 espacio	 profundo	 en	 las	 paredes	 de	 Coffin	 —señaló
Ferron.

—Y	le	había	ofrecido	a	Ganesha	una	bufanda	de	color	añil	—añadió	Indrapramit
—.	Me	pregunto	si	ese	color	tenía	algún	significado	astronómico	para	él

—Añil	—repitió	Morganti—.	¿No	es	gracioso	que	tengamos	una	palabra	distinta
para	el	azul	oscuro?

Ferron	sintió	que	le	iba	subiendo	la	pedantería	y	no	pudo	refrenarla.
—¿Sabía	 que	 en	 muchas	 partes	 del	 mundo	 se	 utiliza	 la	 misma	 palabra	 para

referirse	al	azul	oscuro	y	al	negro?	Posiblemente	debido	al	color	del	cielo	nocturno.
¿Y	 que	 los	 antiguos	 griegos	 no	 tenían	 un	 nombre	 concreto	 para	 el	 azul?	 Por	 eso
describían	sus	mares	con	el	adjetivo	«vinoso».	Pero	en	la	tradición	hindú	el	color	azul
tiene	 un	 significado	 especial:	 es	 el	 color	 de	 la	 piel	 de	 Visnú,	 y	 Krishna	 lleva	 el
sobrenombre	 de	 Sunil,	 «azul	 oscuro».	 El	 color	 también	 se	 aplica	 a	 aquello	 que	 lo
abarca	todo,	como	el	cielo.	—Pensó	en	algo	ligeramente	más	enigmático—.	Además,
es	el	color	de	Shani	Bhagavan,	una	de	las	deidades	asociadas	con	uttara	bhadrapada,
algo	de	lo	que	hemos	oído	hablar	mucho	últimamente.	Puede	que,	en	efecto,	ese	color
guardara	muchos	significados	para	Fang-Coffin.

Morganti,	 con	 las	 cejas	 fruncidas	 en	 señal	 de	 confusión,	miró	 a	 Indrapramit	 en
busca	de	ayuda.

—¿Saab?	¿Uttara	bhadrapada?
—Andrómeda	—le	aclaró	Indrapramit.

Morganti	 se	 excusó	 cuando	 Indrapramit	 y	 Ferron	 se	 preparaban	 para	 entrar	 en	 la
oficina	virtual.

Mientras	 Ferron	 organizaba	 los	 archivos	 y	 el	 informe,	 Indrapramit	 terminó	 su
café	y	dijo:

—Debemos	 revisar	 los	 vuelos	 entrantes	 desde	 Estados	 Unidos	 y	 los	 que	 han
traído	pasajeros	de	esa	procedencia.	Honolulu	no	es	tan	prohibitivo	como,	yo	qué	sé,
Chicago.

Llevaban	 trabajando	 juntos	 el	 tiempo	 suficiente	 como	 para	 que	 no	 hiciera	 falta
detenerse	a	explicar	los	giros	en	la	conversación.

—En	 caso	 de	 que	 sí	 hubiera	 venido	 alguien	 a	 matarlo.	 Bueno,	 no	 pueden	 ser
tantos	pasajeros,	¿verdad?

—Haré	que	Damini	se	ponga	con	ello	—dijo	él—.	Después	de	la	reunión.
Las	reuniones	la	volvían	esquiva.	Habría	informes,	política,	riñas	y	una	serie	de

pérdidas	de	 tiempo	mientras	 la	gente	 trataba	de	probar	que	sus	casos	merecían	más
recursos	que	los	otros.

Se	pellizcó	las	sienes.	Al	menos	el	café	de	aquí	estaba	bueno.
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—Vale.	En	telepresencia…	ya.

Después	de	la	reunión	matinal	pidieron	otra	ronda	de	cafés	y	Ferron	accedió	a	la	carta
de	sándwiches	y	le	echó	un	ojo.	Nunca	sabía	cuándo	tendría	tiempo	para	comer.

Picaría	algo	después	de	llevar	a	cabo	la	notificación	al	familiar	más	próximo.	Si
es	que	seguía	con	hambre	cuando	terminara.

Normalmente,	en	el	caso	de	un	pariente	próximo	tan	geográficamente	distante,	el
departamento	 de	 policía	 de	 Bangalore	 lo	 arreglaría	 para	 que	 un	 oficial	 con
jurisdicción	local	hiciera	la	llamada.	Pero	el	departamento	de	policía	de	Lahania	no
había	 conseguido	 dar	 con	 la	 hija	 de	 Jessica	 Fang	 en	 su	 domicilio,	 y	 una	 rápida
investigación	 había	 revelado	 que	 estaba	 desEmpleada	 y	 que	 habitaba	 en	 realidad
artificial	de	forma	casi	permanente.

Solo	 por	 el	 alias,	 se	 podía	 ver	 que	 la	 hija	 de	 Jessica	 Fang	 en	 Maui	 no	 tenía
muchas	 aspiraciones	 profesionales.	 Ferron	 e	 Indrapramit	 tuvieron	 que	 hacerse
virtuales	y	ponerse	 avatares	para	 encontrarse	 con	ella.	Skooter0	no	parecía	 salir	 de
sus	mundos	virtuales	más	que	en	los	biológicamente	inevitables	bajones	del	dopaje.
Puesto	 que	 estaban	 de	 servicio,	 Ferron	 e	 Indrapramit	 llevaban	 los	 típicos	 avatares
planos	 que	 la	 policía	 de	Bangalore	 proporcionaba	 por	 defecto:	 uniformes	 virtuales
elegantemente	planchados	y	rostros	virtuales	inexpresivos	e	idénticos.

No	era	el	cálido	 toque	personal	que	cabía	desear,	pensó	Ferron,	cuando	alguien
venía	a	decirte	que	tu	madre	había	sido	asesinada.

—¿Por	qué	no	llevas	la	voz	cantante	en	esto?	—preguntó	ella.
Indrapramit	resopló.
—Asegúrate	de	hablar	de	mis	cualidades	de	liderazgo	en	el	próximo	examen	de

rendimiento.
Dejaron	sus	cuerpos	sentados	en	las	sillas	de	la	cafetería	y	vadearon	los	primeros

niveles	 de	 anuncios,	 promesas	 de	 dinero	 fácil,	 actrices	 aspirantes	 de	 Bollywood	 y
cotilleos	sobre	estrellas	del	pop,	hasta	que	conectaron	con	la	 línea	de	 transmisiones
estadounidense,	 donde	 todo	 eran	 promesas	 de	 dinero	 fácil,	 actrices	 aspirantes	 de
Hollywood,	pornografía	y	 cotilleos	 sobre	 el	Congreso,	hasta	que	conectaron	con	el
canal	 prioritario	 de	 las	 fuerzas	 del	 orden.	 Ferron	 comprobó	 la	 dirección	 y	 guio	 a
Indrapramit	 a	 una	 masiva	 realidad	 artificial	 multijugador	 donde	 el	 número	 de
identificación	del	sistema	de	Skooter0	mostraba	actividad	en	tiempo	real.	En	cuanto
le	facilitaron	el	alias	del	pariente	más	próximo	a	Damini,	esta	lanzó	una	selección	de
códigos	clave	y	de	anulaciones	que	les	permitieron	atravesar	la	barrera	de	pago	con
facilidad.

No	necesitaban	una	orden	en	este	caso.	Era	solo	una	llamada	de	cortesía.
La	 sala	 preferida	 de	 Skooter0	 era	 una	 realidad	 artificial	 «histórica»,	 lo	 que	 en

teoría	 quería	 decir	 que	 representaba	 el	mundo	 de	 antes	 del	 siglo	 veintiuno	 y	 en	 la
práctica	 que	 era	 un	 baturrillo	 de	 vaqueros,	 ninjas,	 mafiosos	 de	 traje	 a	 rayas,
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caballeros	medievales,	caballeros	mongoles	y	pistoleros	del	oeste.	Había	macedonios,
mauryas,	 traficantes	 de	 armas	 africanos,	 combatientes	 de	 la	 resistencia	 francesa	 y
nazis,	todos	correteando	por	ahí	con	samuráis	y	monjes	shaolín.

El	avatar	de	Indrapramit	comprobó	su	guía:	una	aguja	verde	brillante	que	flotaba
justo	encima	de	su	inexistente	muñeca.	La	señal	direccional	los	llevó	por	un	espacio
diseñado	para	evocar	una	cueva	de	hielo	antediluviana	en	la	que	unas	doce	personas
—todas	vestidas	de	diferentes	encarnaciones	de	la	estrella	del	pop	de	finales	del	siglo
XX	 David	 Bowie—	 estaban	 entrenándose	 en	 un	 frenesí	 marcial	 mientras	 se
preparaban	para	avanzar	hacia	la	batalla	virtual	con	algún	clado	rival	de	emuladores.
Ferrón	 clavó	 los	 ojos	 en	 un	 guerrero	 engalanado	 como	 Bowie	 en	 su	 época	 de
Diamond	Dogs	que	estaba	siendo	vestido	con	una	reluciente	armadura	por	un	par	de
personas	ataviadas	a	su	vez	como	el	célebre	cantante	en	su	faceta	del	delgado	duque
blanco.	 Ferron	 se	 alegró	 de	 que	 el	 uniforme	 de	 avatar	 le	 diera	 esa	 fachada	 de
inexpresividad.

Sabía	de	qué	iban	vestidos	porque	había	hecho	una	búsqueda	de	reconocimiento
de	 patrones	 en	 la	 red.	 La	 música	 era	 pintoresca	 pero	 estaba	 bastante	 bien.	 Los
disfraces	en	cambio…	hizo	una	mueca.

Bueno,	probablemente	era	una	forma	mejor	de	lidiar	con	la	agresividad	antisocial
que	discutir	con	tu	cónyuge.

Indrapramit	siguió	avanzando,	con	los	ojos	fijos	en	el	camino;	aunque	no	es	que
hicieran	falta	ojos	para	ver	lo	que	sucedía	en	aquel	lugar.

Al	fondo	de	la	cueva	de	hielo,	cuatro	enanos	nórdicos	del	siglo	VII	cavaban	una
escalera	en	la	piedra,	cuyo	fondo	no	parecía	tener	fin.	El	calor	subía	en	volutas	de	las
profundidades.	La	ejecución	del	trabajo	virtual	era	asombrosa.	Ferron	e	Indrapramit
pasaron	 de	 largo,	 escondiendo	 sus	 miradas	 de	 admiración.	 Se	 dedicaban	 grandes
esfuerzos	a	crear	belleza	en	la	realidad	artificial,	tantos	como	si	esta	fuera	de	genuina
piedra.

La	cueva	de	hielo	dio	paso	al	claro	de	un	bosque	con	suelo	de	pizarras	irregulares
cubiertas	de	musgo.	Sobre	ellas	habían	colocado	mesas	curvas	y	 transparentes	para
jugar	al	ajedrez,	al	go,	al	mancala,	el	cribbage	y	a	juegos	de	estrategia	parecidos.	La
mayoría	de	las	mesas	estaban	ocupadas	por	parejas	de	jugadores	y	en	torno	a	algunas
se	congregaban	grupos	de	observadores.

Indrapramit	 siguió	 la	 aguja	—y	 Ferron	 siguió	 a	 Indrapramit—	 hasta	 una	mesa
donde	 un	 unicornio	 y	 un	 sasquatch	 estaban	 jugando	 a	 un	 juego	 con	 unas	 filas	 de
piedras	 transparentes	 rojas	 y	 amarillas	 dispuestas	 sobre	 una	 cuadrícula	 según	 unas
reglas	 que	 Ferron	 no	 comprendía.	 El	 sasquatch	 levantó	 la	 mirada	 cuando	 se
detuvieron	 junto	 a	 la	 mesa.	 El	 unicornio	 —de	 un	 negro	 lustroso	 con	 un	 cuerno
perlado	y	reluciente	y	una	piedra	de	ámbar	que	brillaba	apretada	entre	las	mitades	de
su	 pezuña	 hendida—	 estaba	 concentrado	 en	 su	 siguiente	 movimiento.	 La	 flecha
apuntaba	directamente	entre	aquellos	enormes	y	centelleantes	ojos	dorados.

Ferron	se	aclaró	la	garganta.
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—¿Sí,	 agentes?	 —dijo	 el	 sasquatch.	 Se	 rascó	 la	 coronilla.	 Tenía	 el	 pelo
particularmente	sedoso	y	flotaba	alrededor	de	sus	uñas	largas	y	ganchudas.

—Me	temo	que	tenemos	que	hablar	con	su	amiga	—dijo	Indrapramit.
—Les	está	filtrando	—dijo	el	sasquatch—.	A	menos	que	tengan	una	orden…
—Tenemos	 una	 anulación	 —dijo	 Ferron,	 y	 la	 usó	 en	 cuanto	 sintió	 el

consentimiento	de	Indrapramit.
La	 cabeza	 de	 unicornio	 se	 alzó	 al	 tiempo	 que	 un	 escalofrío	 recorría	 todo	 su

cuerpo	y	mecía	su	crin	plateada.	Con	la	voz	crispada,	dijo:
—Quisiera	informar	de	un	fallo	técnico.
—No	es	un	 fallo	 técnico	—respondió	 Indrapramit.	Se	 identificó	a	sí	mismo	y	a

Ferron	y	preguntó—:	¿Skooter0?
—Sí	—contestó.	El	cuerno	brilló	peligrosamente—.	No	he	transgredido	ninguna

ley	en	la	India.
El	sasquatch	se	levantó	con	discreción	y	se	retiró.
—Tengo	 el	 lamentable	 deber	 —prosiguió	 Indrapramit—	 de	 informarle	 del

asesinato	de	su	madre,	la	doctora	Jessica	Fang,	también	conocida	como	doctor	Dexter
Coffin.

El	unicornio	parpadeó	con	sus	pestañas	iridiscentes.
—Lo	 siento	 —dijo—.	 Está	 hablando	 de	 algo	 cuyo	 registro	 he	 eliminado.	 No

podré	escucharle	hasta	que	deje	de	hablar	de	ello.
El	avatar	de	Indrapramit	no	miró	a	Ferron,	pero	ella	sintió	su	petición	de	ayuda.

Ferron	dio	un	paso	hacia	delante	y	tecleó	una	anulación	de	nivel	superior.
—Nos	escuchará	—le	dijo	al	unicornio—.	Lamento	la	intrusión,	pero	tenemos	la

obligación	 legal	 de	 informarle	 de	 que	 su	 madre,	 la	 doctora	 Jessica	 Fang,	 también
conocida	como	doctor	Dexter	Coffin,	ha	sido	asesinada.

El	labio	del	unicornio	se	curvó	hacia	arriba	con	un	gruñido	que	dejó	sus	dientes	al
descubierto.

—Bien.	Me	alegro.
Ferron	retrocedió.	Era	más	o	menos	la	respuesta	que	esperaba.
—Ella	me	hizo	—dijo	el	unicornio—,	pero	eso	no	la	convierte	en	mi	madre.	¿Hay

algo	más	de	lo	que	tengan	la	obligación	legal	de	informarme?
—No	—dijo	Indrapramit.
—Entonces	 lárguense	de	aquí.	—El	unicornio	colocó	una	piedra	ambarina	en	 la

cuadrícula	 del	 juego.	 Un	 resplandor	 dorado	 la	 envolvió	 junto	 con	 las	 piedras
adyacentes—.	Yo	gano.

—Almacenada	—dijo	Indrapramit	con	desagrado,	de	vuelta	a	su	propio	cuerpo,	entre
mordiscos	a	una	porción	de	quiche—.	Y	contenta	de	estarlo.

Ferron	había	pedido	un	sándwich	con	verduras,	pasta	de	aceitunas	negras,	queso	y
un	elaborado	e	incomprensible	embutido	europeo	hecho	con	una	mezcla	de	proteínas
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artificiales	ahumadas.	Estaba	delicioso,	en	un	sentido	del	todo	exótico.
—¿Preferirías	que	se	sintiera	desdichada	e	insatisfecha?
Indrapramit	 soltó	 un	 gruñido	 de	 descontento	 y	 pellizcó	 un	 poco	 de	 huevo	 y

espinaca.
Ferron	sabía	que	su	actitud	combativa	en	realidad	tenía	que	ver	con	su	madre,	no

con	 la	 elusiva	hija	de	Fang-Coffin.	Quizá	 era	por	 los	últimos	coletazos	del	dopaje,
pero	 no	 podía	 parar	 de	 decirse	 «lo	 que	 está	 haciendo	 no	 es	 tan	 distinto	 de	 lo	 que
nuestros	cerebros	hacen	de	forma	natural,	salvo	que	ahora	recurrimos	a	la	tecnología
y	los	filtros	en	vez	de	a	los	prejuicios	y	la	neurología».

Indrapramit	cambió	de	tema:
—Hagamos	 un	 recorrido	 virtual	 por	 la	 escena.	—En	 ese	 preciso	momento,	 un

icono	parpadeó	en	la	interfaz	de	Ferron	e	Indrapramit	añadió—:	Ah,	mira.	El	informe
definitivo	de	la	autopsia.

—También	hay	algo	de	Damini	—dijo	Ferron.	Tenía	un	código	prioritario.	Entró
en	 una	 simulación	 de	 realidad	 virtual	 del	 apartamento	 de	 Coffin	 cuando	 abrió	 el
contacto.	 La	 emoción	 de	 la	 caza	 se	 alzó	 sobre	 la	 neblina	 de	 su	 evanescente
hipomanía.	 El	 subidón	 no	 parecía	 durarle	 tanto	 como	 cuando	 era	más	 joven	 y	 los
bajones	le	resultaban	mucho	más	duros	ahora,	pero	la	genuina	y	primitiva	adrenalina
lo	curaba	todo.

—Ferron	—dijo	Ferron,	frunciendo	el	ceño	ante	las	manchas	ocres	de	la	alfombra
virtual	 de	 Coffin.	 El	 avatar	 de	 Indrapramit	 se	 renderizó	 en	 la	 conferencia	 solo	 un
segundo	más	tarde—.	Damini,	¿qué	te	revelan	las	profundidades	de	la	red?

—El	 premio	 gordo	 —respondió	 Damini—.	 ¿Has	 visto	 ya	 el	 informe	 de	 la
autopsia?

—Justo	acabamos	de	terminar	de	hablar	con	el	pariente	—explicó	Ferron—.	Eres
rápida…	Acabo	de	ver	el	icono.

—La	versión	corta	—dijo	Damini—	es	que	no	es	Dexter	Coffin.
El	avatar	de	Ferron	hizo	un	lento	circuito	por	el	perímetro	virtual	de	la	escena	del

crimen.
—Teníamos	una	coincidencia	de	ADN,	Damini.	Le	acabamos	de	decir	a	su	hija

que	lo	han	asesinado.
Indrapramit,	más	 práctico,	 dejó	 el	 tenedor	 en	 el	 espacio	 físico.	 Su	 avatar	 en	 la

realidad	artificial	imitó	el	movimiento	con	una	mano	vacía.
—¿Entonces	quién	es?	—preguntó	él.
—Nadie	 —dijo	 Damini,	 y	 se	 reclinó,	 satisfecha—.	 El	 forense	 dice	 que	 es

topológicamente	imposible	darle	la	vuelta	a	alguien	de	esa	forma.	Está	mezclado,	sea
lo	 que	 sea.	 Parece	 un	 objeto	 cultivado,	 nominalmente	 vivo,	 clonado	 del	 tejido	 de
Dexter	Coffin.	Pero	no	es	Dexter	Coffin.	O	sea,	si	lo	piensas	bien,	¿qué	órgano	podría
ser	ese	de	ahí	exactamente?

—Clonado.	—En	el	espacio	real,	Ferron	se	quitó	una	bolita	de	pelo	de	color	azul
jacinto	de	la	manga	de	su	uniforme.	La	levantó	para	que	Indrapramit	pudiera	verla.	Él
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abrió	mucho	los	ojos.
—Sí	—dijo	Indrapramit—.	Pero	¿qué	pasa	con	los	patrones?
—Indrapramit,	 ¿tengo	 pinta	 de	 bioingeniera?	 —preguntó	 Ferron,	 pensativa—.

¿Te	parece	que	esta	escena	estaba	preparada?
—Puede	—dijo	Indrapramit	con	el	ceño	fruncido.
—Damini,	 ¿cómo	 te	 ha	 ido	 con	 los	 archivos	 del	 doctor	 Coffin?	 ¿Y	 los	 de

Nnebuogor?
—No	 hay	 nada	 de	 utilidad	 en	 el	 correo	 de	 Coffin	 salvo	 algunos	 bruscos

intercambios	 con	 la	 doctora	 Nnebuogor,	 muy	 parecidos	 en	 tono	 a	 los	 artículos	 de
Jessica	 Fang.	 Nnebuogor	 estaba	 advirtiendo	 a	 Coffin	 que	 no	 se	 acercara	 a	 su
investigación.	Pero	no	había	amenazas	de	muerte,	ni	cartas	de	amor	ni	 reclamos	de
pensiones	alimenticias.

—¿Algo	en	lo	que	estuviera	interesado?
—Esa	estrella	—dijo	Damini—.	La	que	se	va	a	convertir	en	nova	o	 lo	que	sea.

Llevaba	 siguiéndola	 un	 par	 de	 semanas	 antes	 de	 que	 el	 comunicado	 de	 prensa
acaparara	 las	 líneas	 de	 transmisiones	 principales.	 Los	 accesos	 de	 Nnebuogor
respaldan	la	teoría	de	que	está	detrás	del	virus	en	el	servicio	público	de	electricidad,
por	cierto.

—Los	accesos	pueden	suplantarse.
—Así	es	—convino	Damini.
Ferron	 le	 quitó	 el	 envoltorio	 a	 su	 sándwich	 y	 levanto	 una	 ceja	 al	 reparar	 en	 el

embutido	creado	artificialmente	en	el	contenedor	de	algún	laboratorio.	Ahora	parecía
menos	apetecible.

—Nadie	 fue	al	piso	de	Coffin.	Y	 resulta	que	el	 fiambre	no	era	ningún	 fiambre.
Así	que	Coffin	se	 fue	a	otra	parte	después	de	hacer	 los	preparativos	para	escapar	y
luego	abandonarlos.

—Y	la	escena	del	crimen	estaba	montada	—dijo	Indrapramit.
—Hay	un	detalle	interesante	—dijo	Damini—:	Coffin	llevaba	una	semana	sin	ir	a

la	oficina.
—Desde	que	Morganti	empezó	a	investigarlo.	O	desde	que	se	dio	cuenta	de	que

ella	le	estaba	siguiendo	la	pista.
Ferron	 soltó	 unas	 palabras	 duras,	 autocríticas	 y	 excepcionalmente	 poco

profesionales.	Y	a	continuación,	dijo:
—Soy	una	idiota.	Filtración.
—¿Filtración?	¿Quieres	decir	como	cuando	la	gente	no	deja	de	hablar	del	crimen

que	de	hecho	ha	cometido	o	de	 la	persona	con	 la	que	 tiene	una	aventura	que	nadie
debería	conocer?

Un	 icono	 urgente	 de	 Sandhya,	 la	mausi	 de	 Ferron	—la	 tía	 responsable,	 no	 la
quisquillosa—,	 empezó	 a	 parpadear	 con	 insistencia	 en	 una	 esquina	 de	 su	 interfaz.
«Cielos,	¿y	ahora	qué?».

—Exacto	—respondió	Ferron—.	Vale,	busca	cualquier	actividad	de	Coffin	fuera
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de	 su	apartamento	en	 los	últimos	diez	días.	Y	necesito	órdenes	confidenciales	para
análisis	de	ADN	de	 los	 compostadores	en	el	 laboratorio	de	BioShell	y	 también	del
piso	del	doctor	Rao.

—¿Crees	que	Rao	lo	mató?	—Damini	ni	siquiera	intentó	ocultar	su	asombro.
El	 icono	 no	 dejaba	 de	 parpadear.	 Emergencia.	 Código	 rojo.	 Tu	 madre	 se	 ha

pasado	de	la	raya,	querida.
—Tú	 consigue	 las	 órdenes.	 Quiero	 ver	 lo	 que	 tenemos	 antes	 de	 compartir	 mi

teoría.
—¿Por	qué?	—preguntó	Indrapramit.
Ferron	suspiró.
—Porque	 es	 una	 locura,	 por	 eso.	 Y	mira	 a	 ver	 si	 puedes	 conseguir	 un	 acceso

confidencial	 al	 calendario	 y	 al	 correo	 de	 Rao.	 No	 quiero	 que	 sepa	 que	 lo	 estás
investigando.

—Espera	un	momento	—dijo	Damini—.	No	toques	nada.	Estaré	de	vuelta	antes
de	que	te	des	cuenta.

—Madre	—dijo	Ferron	a	la	diosa	con	melena	de	león	que	su	madre	tenía	por	avatar
—.	Lo	siento.	Sandhya	 lo	siente.	Todos	 lo	sentimos.	Pero	no	puedo	dejar	que	sigas
así.

Eran	las	palabras	más	duras	que	había	pronunciado	jamás.
Su	madre,	con	los	ojos	dorados	de	Sejmet,	miró	el	avatar	de	Ferron	y	frunció	los

labios.	Ferron	no	había	entrado	con	su	avatar	de	uniforme	sino	con	la	armadura	llena
de	cicatrices	de	batalla	con	la	que	solía	jugar	cuando	era	más	joven,	cuando	ella	y	su
madre	se	pasaban	horas	de	atavistas.	Fue	en	el	periodo	de	su	escolarización,	antes	de
que	se	interesara	en	detener	—o	al	menos	en	vengar—	la	verdadera	desdicha.

Aunque	¿era	justo	decir	algo	así?	La	desdicha	de	su	madre	era	real.	También	la	de
la	hija	abandonada	de	Jessica	Fang.	Su	mundo	era	un	paliativo	para	la	viudez,	para	la
invalidez.

El	labio	fruncido	de	Madhuvanthi	fue	transformándose	en	un	gruñido.
—Claro.	Déjales	que	destruyan	esto.	Que	se	lleven	todo	lo	que	soy.	Eso	no	es	un

asesinato.
—Madre	—le	dijo	Ferron—,	¡no	es	real!
—Si	no	es	real	—le	dijo	su	madre	señalando	con	un	gesto	a	la	habitación—,	¿qué

es?	Yo	te	hice.	Te	di	la	vida.	Me	debes	esto.	Sandhya	dijo	que	trajiste	a	casa	uno	de
esos	nuevos	gatos	loro.	¿De	dónde	ha	salido	el	dinero	para	algo	así?

—Presidenta	Miau	—dijo	Ferron—	es	una	prueba.	Y	la	reproducción	es	un	acto
fundamentalmente	sociopático,	te	deba	lo	que	te	deba.

Madhuvanthi	suspiró.
—Hija,	venga,	una	última	misión.
—Tendrás	 tus	 propios	 recuerdos	 de	 todo	 esto	 —dijo	 Ferron—.	 ¿Para	 qué
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necesitas	el	archivo?
—Recuerdos	—se	mofó	 su	madre—.	 ¿Qué	 son	 los	 recuerdos,	 Tamanna?	 ¿Qué

recuerdas	 en	 realidad?	 Fragmentos,	 amalgamas.	 ¿Es	 eso	 comparable	 a	 poder
revivirlo?

«Para	 revivirlo»,	 pensó	 Ferron,	 «primero	 tendrías	 que	 haberlo	 vivido».	 Pero
incluso	tambaleándose	al	borde	de	la	fatiga	y	del	bajón	de	los	estimulantes,	 tuvo	el
sentido	común	de	guardarse	el	pensamiento	para	sí.

—¿Has	oído	lo	de	la	estrella?	—preguntó.	Cualquier	cosa	para	cambiar	de	tema
—.	¿La	que	los	alienígenas	están	usando	para	hablar	con	nosotros?

—La	 luz	que	nos	 llega	 tiene	cuatro	millones	de	años	—respondió	Madhuvanthi
—.	 Están	 todos	muertos.	Mira,	 hay	 una	 nueva	 exhibición	 de	 sinestesia.	 Romana	 y
egipcia.	 Algo	 para	 las	 dos.	 Si	 no	 quieres	 venir	 de	 aventura	 conmigo,	 ¿vendrás	 al
menos	 a	 una	 exposición	de	 arte?	Prometo	que	no	 te	 volveré	 a	 pedir	 dinero	para	 el
archivo.	Solo	ven	a	esto	conmigo.	Prometo	que	mañana	mismo	purgaré	el	archivo.

El	entrecejo	de	 la	 leona	estaba	fruncido.	La	voz	de	Madhuvanthi	era	un	hilo	de
derrota.	No	 había	más	 dinero	 y	 lo	 sabía.	Aun	 así	 no	 podía	 dejar	 de	 regatear.	Y	 la
exposición	era	una	concesión,	algo	que	evocaba	el	tiempo	que	solían	pasar	juntas	en
aquellos	mundos	imaginarios.

—Ferron	—dijo,	suplicante—.	Deja	que	sea	yo	quien	lo	haga.
«Ferron».	 En	 realidad	 no	 se	 estaban	 comunicando.	 No	 había	 nada	 ganado.	 Su

madre	 estaba	 haciendo	 lo	 que	 todos	 los	 adictos	 hacen	 siempre	 en	 caso	 de
confrontación:	demorarse,	 regatear,	 comprar	 tiempo.	Estaba	dispuesta	a	 llamar	a	 su
hija	«Ferron»	si	eso	le	compraba	veinticuatro	horas	más	en	su	paraíso	virtual.

—Iré	—dijo	Ferron—.	Pero	no	hasta	esta	noche.	Tengo	trabajo	que	hacer.

—Jefa,	¿cómo	sabías	que	había	que	buscar	ese	ADN?	—preguntó	Damini	en	cuanto
Ferron	activó	su	icono.

—Dime	qué	has	encontrado	—replicó	Ferron.
—ADN	en	la	compostadora	de	BioShell	que	coincide	con	el	de	Presidenta	Miau

—dijo—	 y,	 por	 tanto,	 con	 el	 de	 la	 gata	 de	 Dexter	 Coffin.	 Y	 la	 compostadora	 del
edificio	de	Rao	está	llena	de	su	ADN.	Del	de	Rao,	quiero	decir.	Mucho,	muchísimo
más	del	que	cabría	esperar.	Además,	parte	de	los	datos	de	su	calendario	y	su	correo
electrónico	han	sido	purgados.	Estoy	tratando	de	reconstruir…

—Tenlo	listo	para	la	acusación	—atajó	Ferron—.	Apuesto	a	que	nos	dirá	que	tuvo
un	encuentro	con	Coffin	la	noche	en	la	que	este	desapareció.

El	doctor	Rao	no	vivía	en	un	bloque	de	apartamentos,	ni	siquiera	en	uno	de	lujo,	sino
en	 la	 Ciudad	 Vertical.	 Una	 vez	 que	 Damini	 regresó	 con	 los	 resultados	 de	 las
autorizaciones,	Ferron	se	encargó	del	papeleo	para	la	visita.	La	noche	ya	había	caído
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cuando	ella	e	Indrapramit,	acompañados	por	la	detective	Morganti	y	cuatro	agentes,
fueron	a	su	encuentro.

Entraron	y	fueron	dejando	atrás	tiendas	y	la	granja	vertical	de	la	enorme	torre	del
atrio.	El	aire	olía	a	limpio	y	a	plantas	e,	incluso	a	esta	hora	de	la	noche,	la	gente	se
movía	en	mareas	constantes	hacia	los	comedores,	sobre	frondosas	alfombras	verdes.

Un	ascensor	 llevó	a	 los	oficiales	de	policía	hacia	 arriba	con	 suavidad;	un	muro
exterior	transparente	dejaba	ver	las	luces	de	Bangalore	que	se	extendían	abajo.	Ferron
miró	a	Indrapramit	y	apretó	los	labios.	Él	enarcó	las	cejas	como	respuesta.	Consumo
excesivo.	Pero	ahora	no	podían	reprochárselo	a	Rao.

Dejaron	a	Morganti	y	a	 los	agentes	cubriendo	 la	salida	y	se	presentaron	ante	 la
puerta	del	doctor	Rao.

—Abra	—dijo	Ferron,	 formalmente,	 presentando	 su	 autorización—.	En	nombre
de	la	ley.

La	puerta	se	abrió	y	Ferron	e	Indrapramit	entraron	con	cautela.
El	residente	del	apartamento	tenía	que	haber	abierto	la	puerta	a	distancia	porque

estaba	tranquilamente	sentado	en	un	mueble	dispuesto	como	una	silla.	Una	gata	gris
con	las	puntas	de	las	orejas	rojas	se	agazapaba	junto	a	sus	rodillas	y	frotaba	un	lado
de	la	cara	contra	sus	pantalones.

—¡Nuevos!	—maulló	la	gata—.	¡Gente	nueva!	¡Namaskar!	Es	casi	la	hora	del	té.
—Dexter	Coffin	—dijo	Ferron	al	hombre	alto	y	delgado—.	Está	arrestado	por	el

asesinato	del	doctor	Rao.

Entraron	 en	 el	 ascensor	 y	 dejaron	 que	 este	 los	 bajara	 por	 el	 muro	 exterior	 de	 la
Ciudad	Vertical,	con	Coffin	esposado	y	de	pie	entre	dos	agentes.	Morganti	dijo:

—Así	que,	si	lo	entiendo	correctamente,	usted,	Coffin,	¿mató	a	Rao	para	usurpar
su	identidad?	¿Porque	sabía	que	esta	vez	estaba	acabado?

Ni	siquiera	un	leve	parpadeo	indicó	que	la	hubiera	oído.
Morganti	suspiró	y	se	volvió	hacia	Ferron.
—¿Qué	le	dio	la	pista?
—La	escotofobina	—dijo	Ferron.	La	gata	de	Coffin,	con	su	nueva	librea	de	gris	y

rojo,	maulló	 quejumbrosa	 en	 el	 transportín—.	No	 tenía	 problemas	 de	memoria.	La
estaba	usando	para	empollarse	la	vida	de	Rao	y	sus	excentricidades,	para	no	meter	la
pata.

Morganti	preguntó:
—Pero	 ¿por	 qué	 liquidar	 sus	 bienes?	 ¿Por	 qué	 no	 llevárselos?	 —Levantó	 un

momento	la	mirada	por	encima	del	hombro—.	Discúlpeme	si	hablo	de	usted	como	si
fuera	una	estatua,	doctora	Fang,	pero	esa	es	la	impresión	que	me	causa.

Fue	Indrapramit	quien	señaló	la	Ciudad	Vertical	a	sus	espaldas.
—A	Rao	no	le	hacían	falta	más	bienes.
Ferron	asintió.
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—¿Se	habría	creído	que	estaba	muerto	si	no	hubiera	podido	encontrar	el	dinero?
Además,	 si	 su	deuda,	o	parte	de	ella,	 se	 recuperaba,	Honolulu	habría	 tenido	menos
motivos	para	seguir	buscándolo.

—Así	 que	 estaba	 jugando	 al	 despiste.	 Como	 lo	 de	 tratar	 de	 incriminar	 a
Nnebuogor	y	la	mesa	para	dos.

La	voz	se	le	apagó	cuando	una	brillante	luz	de	un	blanco	azulado	arrojó	sombras
afiladas	como	un	cuchillo	sobre	su	rostro.	Un	resplandor	ardió	en	el	cielo	nocturno,
algo	tan	intenso	y	brillante	como	un	sol	al	amanecer,	pero	frío,	tan	frío	como	la	luz.
Tan	frío	como	un	reflejo	en	un	espejo.

Morganti	entrecerró	 los	ojos	y	se	protegió	del	 resplandor	poniéndose	 la	mano	a
modo	de	visera.

—¿Es	eso	una	bomba	de	hidrógeno?
—Si	lo	fuera	—dijo	Indrapramit—,	se	le	habrían	derretido	los	ojos.
Coffin	se	rio,	el	primero	ruido	que	hacía	desde	que	había	reconocido	entender	sus

derechos.
—Es	una	supernova.	—Levantó	ambas	manos,	atadas	por	unas	esposas,	y	señaló

—.	 En	 la	 galaxia	 de	 Andrómeda.	 ¿Ven	 lo	 baja	 que	 está	 en	 el	 horizonte?	 La
perderemos	de	vista	en	cuanto	estemos	bajo	la	sombra	de	esa	torre.

—Al-Rahman	—susurró	Ferron.	La	pared	del	ascensor	se	fue	oscureciendo	a	un
tono	ahumado	y	pudo	mirar	la	luz	directamente.	Estaba	baja	en	el	horizonte,	tal	como
había	anunciado	Coffin.	Tan	brillante	que	parecía	visible	como	una	esfera.

—No	era	esa	estrella.	Era	estable.	Quizá	una	cercana	—dijo	Coffin—.	Quizá	 lo
sabían	y	por	eso	se	sentían	tan	desesperados	por	decirnos	que	estaban	ahí	fuera.

—¿Pudieron	haber	sobrevivido	a	algo	así?
—Depende	de	lo	cerca	de	Al-Rahman	que	estuvieran.	La	radiación…	—Coffin	se

encogió	 de	 hombros	 con	 las	 esposas	 puestas—.	 Eso	 fue	 lo	 que	 los	 mató
probablemente.

—Por	todos	los	cielos	—exclamó	Morganti.
Coffin	se	aclaró	la	garganta:
—Hermoso,	¿verdad?
Ferron	 echó	 el	 cuello	 hacia	 atrás	 según	 la	 fuente	 principal	 del	 impresionante

resplandor	se	fue	deslizando	por	la	parte	trasera	de	un	edificio	cercano.	No	había	un
brillo	 disperso:	 los	 rayos	 de	 luz	 de	 la	 nova	 eran	 paralelos	 y	 la	 sombra	 en	 la	 que
entraban	inflexible,	negra	como	un	charco	de	tinta.

Hasta	aquel	momento,	habría	tenido	que	poner	un	filtro	en	sus	percepciones	para
poder	localizar	la	galaxia	de	Andrómeda	en	el	firmamento.	Pero	ahora	parecía	que	lo
más	importante	del	mundo	era	que,	hace	dos	millones	y	medio	de	años,	alguien	había
gritado	en	el	vacío	antes	de	morir.

Se	 vio	 invadida	 por	 una	 extraña	 euforia.	 «Todo	 el	 mundo	 habla	 pero	 nadie
escucha	nada	de	lo	que	los	demás,	ni	siquiera	ellos	mismos,	tienen	que	decir».

—Estamos	aquí	—le	dijo	Ferron	a	la	vieja	luz	que	se	derramaba	por	el	cielo	y	que
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no	atravesaba	la	oscuridad	a	la	que	había	descendido.	Cuando	sus	colegas	se	dieron	la
vuelta	y	la	miraron,	ella	repitió	las	palabras	como	un	mantra—.	¡Estamos	aquí!	Y	os
hemos	oído.

Para	Asha	Cat	Srinivasan	Shipman	y	su	familia.
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Annie	Webber

Porque	soy	 idiota	 (y	porque	mi	amigo	Allan	es	el	dueño	de	 la	cafetería	y	mi	novia
Reesa	 trabaja	 allí),	 el	 lunes	 después	 de	 Acción	 de	 Gracias	 empecé	 en	 un	 trabajo
nuevo.

Aquello	era	una	auténtica	 jaula	de	grillos.	Pat	y	yo	preparábamos	 la	espuma	de
leche	y	echábamos	café	como	el	equipo	del	hangar	de	un	aeropuerto	mientras	Reesa
se	encargaba	de	 la	caja	 registradora.	Si	 salíamos	adelante	era	 solo	porque	yo	había
trabajado	antes	en	Starbucks	y	porque	 la	mayoría	de	nuestros	clientes	eran	asiduos,
así	que	o	bien	ya	tenían	listo	su	pedido	o	bien	Reesa	se	lo	sabía	y	lo	pedía	antes	de
que	pagaran.	Nunca	jamás	subestimes	a	una	buena	cajera.

El	sitio	de	Allan	tiene	algo	peculiar,	un	programa	para	la	fidelización	de	clientes,
así	que	Reesa	se	sabe	los	nombres	de	los	que	vienen	a	menudo.

—Hola,	Annie	—dijo	Reesa—.	¿Un	capuchino	mediano?
Annie	era	bajita	y	llevaba	un	gorro	de	lana	azul	celeste	bastante	espantoso	del	que

se	le	escapaban	unos	mechones	rubio	ceniza.	Le	dio	cuatro	dólares	a	Reesa	y	después
metió	el	cambio	en	el	frasco	de	las	propinas.

Está	bien	hacer	capuchino,	pero	es	alucinante	cómo	se	lo	cargan	algunos.	Molí	los
granos,	eché	el	expreso.	Después	hice	la	espuma	con	leche	fría,	tocando	la	jarra	para
ver	 si	estaba	caliente.	Cuando	 la	 leche	 triplicó	su	volumen	 la	 temperatura	era	ya	 la
adecuada.	El	sonido	del	vapor	cambió	de	tono.	Vertí	la	leche	encima	del	café,	eché	la
espuma	con	un	cucharón	y	le	puse	una	funda	a	la	taza.

—¿Canela?
—Ya	me	la	echo	yo.
Extendió	la	mano.	Puse	en	ella	el	capuchino	y	dejé	la	canela	en	el	mostrador.
—¿Eres	nuevo?
—Mi	primer	día.
—Se	te	da	bien.	—Le	dio	un	sorbo	a	su	bebida—.	Annie	Webber.
—Zach	Jones.
Le	habría	 dado	 la	mano,	 pero	 la	 tenía	 ocupada	 con	 el	 café	 y	 había	 otro	 cliente

esperando.

Aquella	 noche	 la	 gata	 de	 Reesa,	Maggie,	 intentó	 echarme	 de	 la	 cama	 tirando	 del
edredón.	La	aparté	de	un	empujón	y,	sin	querer,	desperté	a	Reesa.

—¿Eh?
Uno	no	puede	esperar	más	erudición	a	las	dos	de	la	mañana.
—La	maldita	gata	—le	expliqué.
Reesa	enterró	su	cabeza	en	mi	cuello.
—La	tengo	solo	por	lo	de	la	toxoplasmosis.
Era	una	broma	recurrente.	El	toxoplasma	es	un	parásito	que	hace	que	a	las	ratas
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les	encante	el	orín	de	gato.	El	parásito	continúa	su	ciclo	vital	dentro	del	gato	después
de	que	este	se	haya	comido	a	la	rata.	Según	un	programa	que	vimos,	también	afecta	a
la	gente.	En	ese	mismo	programa	pusieron	una	animación	fotograma	a	fotograma	de
unos	virus	muriendo	mientras	unos	húmedos	dedos	fúngicos	se	desenroscaban	de	sus
cuerpos.	El	hongo	hace	que	 las	hormigas	 infectadas	hagan	cosas	para	 infectar	así	a
más	hormigas.

El	 hongo	 era	horrible	 y	maravilloso.	En	una	 imagen	 se	veía	una	polilla	muerta
(espero	que	lo	estuviera)	sobre	una	hoja,	apresada	en	lazos	plateados	similares	a	un
velo	nupcial.

A	 la	mañana	siguiente	Reesa	dijo:	«Hola,	Annie»;	pero	una	voz	distinta	 respondió:
«Hola,	Reesa».

Levanté	 la	 mirada	 de	 la	 boquilla	 del	 vaporizador.	 Había	 un	 tipo	 grande	 que
llevaba	un	abrigo	tres	cuartos	de	plumas.

—¿Café	gratis	hoy?
Reesa	comprobó	el	sistema:
—Os	tocan	diez.
El	tipo	dejó	caer	unas	monedas	en	el	bote	de	las	propinas.
—¿Capuchino	mediano?
Pat	fue	a	servirlo.	La	miré	de	reojo.
—Todos	son	Annie	Webber	—comentó—.	Por	cortesía.	Comparten	la	cuenta.
—Entiendo.
Por	cómo	sonaba,	estaba	escaldando	la	leche	sin	darme	cuenta.	Para	cuando	pude

rescatarla,	Annie	Webber	se	había	ido.	Reesa	agitó	en	la	mano	un	hexágono	rosáceo
que	parecía	una	moneda	extranjera.

—Zach,	¿qué	es	esto?
Ni	siquiera	reconocí	el	metal	y	menos	lo	que	ponía.
El	tercer	día	regresó	la	Annie	Webber	original.	El	cuarto	vino	el	número	dos.	El

viernes	 aparecieron	 los	 dos,	 pero	 no	 juntos.	 Luego,	 media	 hora	 después	 de	 la
segunda,	serví	a	una	tercera.	Un	capuchino;	me	dejó	echarle	la	canela.

—¿Es	que	todos	bebéis	lo	mismo?	—pregunté.
—¿Qué	«todos»?	—Esta	Annie	 era	 una	mujer,	 con	 los	 ojos	 color	 avellana	y	 la

nariz	torcida.
—Los	Annie	Webber.
Se	lamió	la	espuma	del	labio.
—El	alimento	perfecto	de	la	naturaleza.

Agarré	a	Pat	por	el	codo.
—¿Cuántas	Annie	Webber	hay?	¿Cuántas	me	faltan	por	conocer?
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Contó	mentalmente.
—Suelen	venir	cinco.	La	rubia	y	sus	parejas.
—¿Sus	parejas?	¿Como	en	el	poliamor?
Se	encogió	de	hombros.
—Nunca	les	he	preguntado.	A	lo	mejor	son	de	una	secta.
Saqué	la	moneda	rosácea	del	tarro.	La	busqué	en	internet,	pero	no	encontré	nada

por	ninguna	parte.

El	 sábado	Annie	entró	a	 eso	de	 las	diez.	La	original,	 con	el	gorro	espantoso	y	una
bufanda	apretada	alrededor	del	cuello.

Le	 di	 la	 taza	 y	 la	 canela.	 Con	 una	 máquina	 profesional	 tardas	 apenas	 unos
segundos	en	conseguir	una	buena	espuma.

—Te	dejaste	esto	el	martes.
Dejé	la	moneda	sobre	el	mostrador.
—La	confundí	con	una	moneda	de	veinticinco	centavos.	Lo	siento.	—La	cambió

por	un	billete	de	un	dólar—.	¿Lo	pongo	en	el	tarro?
—Annie.	No	fuiste	tú	la	que	vino	el	martes.
—¿No?
Guiñó	un	ojo	y	se	dio	la	vuelta	tras	dejar	el	dinero.	Grité:	«¡Un	momento!»,	y	me

zambullí	debajo	del	mostrador.	Oí	el	repiqueteo	de	sus	tacones,	pero	esta	era	la	Annie
pequeña,	así	que	le	di	alcance.	Se	dio	la	vuelta,	con	el	abrigo	ondeando.

—¿Dónde	vas?	—pregunté.
—¿Perdón?
—Tú.	Annie.	¿De	dónde	es	esa	moneda?
—Fue	un	error.	Tendría	que	haber	revisado	las	monedas,	pero	no	me	quedaban	de

vuestro…	dinero.
—¿Así	 que	 usáis	 los	 cafés	 gratis	 cuando	 acabáis	 de	 regresar?	 ¿Cuando	 no	 os

queda…	dinero	de	aquí?
Me	miró	fijamente.
—Llevo	 viniendo	 a	 esta	 cafetería	 desde	 que	 abrieron.	 Eres	 el	 primero	 que

pregunta.
—¿Vas	a	otros	lugares?
—¿Otros…	«lugares»?
—Otras	dimensiones.
—¿Lees	mucha	ciencia	ficción,	Zach?
—¿Qué	sois?,	¿muchos	cuerpos	y	una	sola	mente?
—Star	Trek	—dijo.
—¿Me	equivoco?	¿Por	qué	nosotros?	—Me	pregunté	si	se	notaba	lo	celoso	que

me	sentía.
—El	mejor	café	del	universo.	—Me	besó	en	la	boca,	con	lengua.
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Me	desperté	por	el	picor.	La	lengua,	las	manos.	Las	plantas	de	los	pies.
Tras	llegar	a	trompicones	hasta	la	cocina,	Reesa	me	puso	huevos	revueltos,	pero

yo	solo	quería	café.	Café,	leche	y	canela.	«¿Zach?»,	preguntó.	Tuve	que	morderme	la
lengua	para	no	corregirla.

Yo	no	me	llamo	así.
Tengo	que	irme.
Creo	que	por	fin	he	conocido	a	todas	las	Annie	Webber.
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Los	despojos	del	lobo

Dagmar	 estaba	 condenada	 a	 correr.	 Los	 pies	 dentro	 de	 unas	 zapatillas	 nuevas	 y
rígidas,	 doblándose,	 golpeando	 el	 suelo.	 El	 dolor	 agudo	 de	 cada	 zancada	 en	 unas
rodillas	que	ya	no	estaban	acostumbradas	a	la	tensión.	El	cuerpo,	demasiado	pesado
en	las	bajadas,	el	fémur	chocando	con	la	cavidad	de	la	cadera,	cada	salto	hacia	abajo
como	un	golpe	contra	las	suelas.	Contra	su	alma.

Dagmar	estaba	condenada	a	correr	hasta	que	se	levantara	su	maldición.
Bueno,	ella	lo	veía	como	una	maldición,	pero	no	era	más	que	un	anillo	de	boda.

Podría	 haber	 resuelto	 el	 problema	 con	 una	 cizalla.	 Para	 el	 anillo,	 no	 para	 el	 dedo,
aunque	había	días	que…

Días,	 semanas	 incluso,	 en	 que	 acumulaba	 suficiente	 aversión	 hacia	 sí	 misma
como	para	recurrir	a	lo	segundo.	Pero	no,	no	destrozaría	el	anillo.	Tenía	una	historia:
el	diamante	de	medio	quilate	y	talla	antigua	había	salido	del	anillo	de	compromiso	de
su	abuela,	 reconvertido	en	una	alianza	de	filigrana	 tallada	por	un	amigo	 joyero	que
estaba	tan	muerto	como	el	matrimonio	de	Dagmar.

No	 volvería	 a	 ponérselo	 si…	 «cuando»,	 se	 dijo	 a	 sí	 misma	 con	 paciencia…
cuando	al	fin	lograra	quitárselo.	Pero	sí	pensaba	guardarlo	para	la	hija	que	quizá	aún
pudiera	tener:	treinta	tampoco	eran	tantos.	En	cualquier	caso,	era	un	trozo	de	historia.
Un	objeto	de	arte.

Era	 fútil	 —y	 fascista—	 destruir	 la	 historia	 así	 sin	 más,	 solo	 porque	 tenía
reminiscencias	desagradables.	Pero	no	podría	quitarse	el	anillo	intacto	del	dedo	hasta
que	no	se	quitara	también	los	veinte	kilos	que	había	ganado	durante	el	divorcio.

Así	 que	 los	 lunes,	 miércoles	 y	 viernes	 por	 la	 mañana,	 antes	 de	 la	 clase	 de
comportamiento	 animal	 que	 impartía	 en	 la	 universidad,	 se	 bajaba	 de	 su	 Toyota
luciendo	sus	minimalistas	y	aún	rígidas	zapatillas	de	correr	(cómo	había	cambiado	la
tecnología	 en	 los	 últimos	 diez	 años)	 y	 se	 volvía	 aún	 más	 consciente	 de	 su	 actual
conjunto	de	bultos	y	turgencias	por	la	tirantez	del	sujetador	deportivo	y	por	cómo	se
le	subían	los	pantalones	cortos	cuando	estiraba	junto	al	coche.

La	universidad	donde	Dagmar	trabajaba	se	situaba	en	un	cabo	rodeado	por	el	mar
y	atravesado	por	vientos	fríos	todo	el	año.	Las	corrientes	de	aire	le	secaban	el	sudor
de	la	cara,	el	agua	salada	empapaba	su	camiseta	al	correr.

Con	dolor	al	principio,	por	momentos	más	andando	que	 trotando,	arrastraba	 los
pies	para	reducir	el	impacto	sobre	tobillos	y	rodillas.	Corría	en	círculos	alrededor	de
la	 biblioteca.	 Pero	 aquello	 se	 le	 quedó	 corto	 en	 una	 semana.	Amplió	 los	 límites	 al
campus.	 Las	 zapatillas	 se	 le	 hacían	 trizas,	 las	 suelas	 rígidas	 empezaban	 a	 ser	más
flexibles.	Aprendió	—reaprendió—	a	impulsarse	desde	los	dedos	de	los	pies.

Invirtió	en	mejores	calcetines	para	correr:	de	lana	mullida,	veinte	pavos	el	par.

Ella	es	corredora	y	estudiante;	él	poeta	y	cantante.	Cada	uno	ve	en	el	otro	lo	que	no
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ven	en	ellos	mismos.
Ella	ve	su	confianza,	su	creatividad.	Él	ve	su	capacidad	de	estudio,	su	dedicación.
La	historia	acaba	como	siempre:	se	enamoran.
Por	supuesto,	hay	señales	de	que	no	todo	va	bien.	Presagios.
Pero	¿acaso	no	es	siempre	así?

Sus	 pájaros	 la	 encontraron	 hacia	 el	 final	 de	 la	 primera	 semana.	 Alas	 negras,	 los
bordes	recortados	al	viento,	giraban	a	su	alrededor	mientras	ella	pisaba	por	caminos
en	pendiente.

Los	cuervos	eran	un	aliciente.	Le	gustaba	ser	la	tipa	rara	que	corría	por	la	mañana
temprano	debajo	de	un	vórtice	de	alas	negras.

Había	 estado	 en	 Estocolmo,	 en	 Malmö,	 donde	 había	 nacido	 su	 abuelo.	 Había
conocido	a	sus	primos	suecos	y	comido	arándanos	 rojos	 fuera	de	un	 Ikea.	Se	sabía
suficientes	mitos	 de	 sus	 antepasados	 como	 para	 que	 la	 idea	 de	 que	 Pensamiento	 y
Memoria	le	acompañaran	en	su	ritual	de	expurgación	por	ese	autoinflingido	pecado
de	casarse	con	el	hombre	equivocado	le	resultase…	entretenida.

O	quizá	se	había	casado	con	el	hombre	adecuado.	A	veces	seguía	pensándolo.
Pero	él	se	había	casado	con	la	mujer	equivocada.
Y	de	todos	modos,	los	pájaros	eran	suyos.	O	ella	era	suya.
Y	siempre	lo	había	sido.

«Tus	malditos	cuervos»,	los	llama.
Como	si	dijera:	«Te	preocupan	más	tus	malditos	cuervos	que	yo».	Como	si	dijera:

«¿Por	qué	no	vas	a	hablar	con	tus	malditos	cuervos	si	no	quieres	hablar	conmigo?».

Sus	cuervos,	a	los	que	les	había	enseñado	a	identificarla,	los	que	comían	de	su	mano
como	 parte	 de	 su	 investigación,	 claramente	 no	 tenían	 dificultades	 en	 reconocerla
fuera	de	las	horas	habituales	en	los	comederos.

Ellos	también	habían	enseñado	a	otros	pájaros	a	reconocerla,	porque	la	bandada
tenía	más	de	diez	pájaros	y	solo	tres	o	cuatro	de	los	congregados	a	la	vez	llevaban	las
anillas	que	permitían	a	Dagmar	identificar	a	cada	uno.	Los	cuervos	podían	distinguir
a	 los	 humanos	 por	 los	 rasgos	 faciales	 y	 el	 color	 del	 pelo	 y	 podían	 pasar	 esa
información	 a	 otros	 pájaros.	 Los	 humanos	 carecían	 de	 esa	 habilidad	 innata	 con
respecto	a	los	cuervos.

Dagmar	 había	 asumido	 que	 podía	 engañarse	 pensando	 que	 era	 capaz	 de
distinguirlos,	pero	en	realidad	siempre	que	pensaba	que	estaba	tratando	con	un	pájaro
descubría	que	era	otro	distinto	al	echar	un	vistazo	a	la	anilla	de	la	pata.

Los	 humanos	 no	 tenían	 problemas	 para	 identificarla,	 tampoco.	 Era	 la	 rubia
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fornida	 que	 ahora	 corría	 cada	mañana,	 avanzando	 con	 sordo	 retumbar	—oscilante,
con	los	pies	de	piedra—	bajo	un	manto	de	cuervos.

Cosas	que	ella	no	llegó	a	decir	en	respuesta:	«Mis	malditos	cuervos	al	menos	hacen
como	que	escuchan».

Dagmar	se	hizo	más	fuerte.	Respiraba	mejor,	le	creció	el	músculo	de	los	gemelos…
pero	el	dedo	aún	sobresalía	a	ambos	lados	del	anillo.	Los	kilos	no	la	abandonaban.

A	veces	 se	 le	 hinchaban	 las	manos	 al	 correr	 y	 el	 dedo	del	 anillo	 de	 boda	 se	 le
inflamaba	y	se	ponía	rojo	y	tirante	como	una	salchicha.	Como	por	el	picotazo	de	una
abeja.	Lo	mantenía	levantado	y	le	ponía	hielo	hasta	que	se	le	pasaba	la	inflamación.

Lo	 intentó	 con	 jabón,	 con	aceite	de	oliva,	 calentándolo	 con	agua	del	grifo	para
expandir	el	metal.

De	nada	le	sirvió.

Hay	noches	que	parecen	un	 regalo,	 en	 las	 que	 todo	 es	 como	antes.	Noches	 en	que
juegan	al	rummy	con	la	televisión	puesta	y	él	le	enseña	sus	nuevas	poesías.	Noches	en
que	él	le	besa	el	cuello	detrás	de	la	oreja	y	le	pasa	la	mano	por	el	pelo.

Sentía	 que	 estaba	 traicionando	 sus	 ideales	 feministas	 al	 preocuparse	 tanto	 por	 el
tamaño	 de	 su	 cuerpo.	 Se	 dijo	 que	 no	 estaba	 perdiendo	 peso,	 que	 estaba	 ganando
salud.

Hizo	dieta,	sin	mucha	constancia.	A	buen	seguro	que	correr	bastaría.
No	bastaba.	El	anillo	seguía	ahí.

«Corta	el	anillo»,	le	dice	su	hermana.
Pero	ha	habido	demasiadas	derrotas.	Cortarlo	es	una	más,	un	fracaso	más	en	una

letanía	de	fracasos	enredados	en	lo	más	importante	que	se	supone	que	tenía	que	hacer
con	su	vida.

Aquel	maldito	anillo.	Ese	peso	en	 la	mano.	El	modo	en	el	que	se	clava	cuando
pone	la	mano	en	un	puño.

Lo	derrotará.
Solo	es	metal	y	ella	es	carne	y	voluntad.
Quizá	su	destino	sea	correr.
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Un	 día	 —era	 martes,	 así	 que	 tenía	 más	 tiempo	 antes	 de	 su	 clase—	 siguió	 a	 los
cuervos	en	vez	de	dejar	que	los	cuervos	la	siguieran	a	ella.

No	estaba	segura	de	 lo	que	 le	había	 llevado	a	 tomar	esa	decisión,	pero	volaban
juntos	—los	que	iban	marcados	y	los	que	no—	y,	mientras	subía	corriendo	detrás	de
ellos,	 emprendieron	 el	 vuelo	 como	 un	 montón	 de	 páginas	 quemadas,	 como	 un
remolino	de	cenizas	atrapadas	en	un	vórtice	de	calor	creciente.	Volaban	pesadamente,
igual	que	a	ella	 le	parecía	correr,	batiendo	 las	alas	hacia	 la	brisa	del	océano	que	se
alzaba	de	los	acantilados	con	fuertes	aleteos,	en	vez	de	dejarse	caer	ligeros	como	las
aves	cantoras.

Eran	fuertes,	eso	sí,	y	se	lanzaban	al	aire	como	púgiles	que	tomaran	impulso	entre
las	cuerdas.

La	llevaron	pendiente	abajo	por	las	verdes	laderas	del	césped	del	campus,	hacia
un	 terreno	con	una	urbanización	de	viviendas	encaladas	y	cuidados	 jardines	que	 se
encaramaban	 en	 lo	 alto	 de	 los	 acantilados.	 Giraron	 por	 un	 camino	 de	 acceso	 y	 la
guiaron	hacia	el	mar.

Corrió	entre	 la	 fría	brisa,	con	una	manta	de	nubes	oscureciendo	el	cielo,	el	olor
del	jazmín	levantándose	por	todas	partes.	Los	dientes	de	león	tapizaban	ambos	lados
de	 la	 carretera,	 las	 vallas	 del	 cercado	 la	 separaban	 de	 un	 vecindario	 revestido	 de
buganvillas	de	intensos	y	variados	colores.

Una	gota	de	sudor	 le	 resbalaba	a	Dagmar	por	 la	nariz.	Pero	algunos	días,	había
averiguado,	 tu	 cuerpo	 te	 concede	 pequeños	 regalos:	 como	 funcionar	 a	 un	 nivel	 de
aptitud	más	alto	de	 lo	normal,	 un	atisbo	de	 lo	que	podrías	 llegar	 a	 lograr	 si	 sigues
entrenando.	Quizá	era	por	el	aire	frío,	o	por	el	olor	del	mar,	o	porque	el	camino	iba
sobre	 todo	cuesta	 abajo,	 pero	 ella	 siguió	 corriendo	con	 fuerza	hasta	que	 alcanzó	el
final	de	la	carretera.

Y	también	con	pesadez,	sin	duda,	no	con	las	ligeras	y	rápidas	zancadas	que	podía
dar	cuando	era	más	joven.	Antes	del	matrimonio,	antes	del	divorcio.	Pero	vaciló	ante
una	enmarañada	cerca	provisional	y	dio	unos	lentos	pasos	de	un	lado	a	otro.

Se	erguía	al	borde	de	un	ancho	barranco,	lo	bastante	escarpado	como	para	que	la
idea	de	descolgarse	por	ahí	resultase	descorazonadora.	Había	sin	embargo	un	camino
de	 arena	 que	 descendía	 hasta	 sus	 profundidades,	 en	 dirección	 al	 agua.	 Las	 dos
torrenteras	 del	 arroyo	 se	 zambullían	 en	 una	 uve	 de	 la	 cual	 no	 podía	 ver	 el	 fondo
porque	estaba	oscurecido	por	pliegues	erosionados.

Los	cuervos	se	arremolinaron	en	 torno	a	ella	como	un	río	 lleno	de	hojas	negras
que	 se	 precipitara	 hacia	 el	 mar.	 Dagmar	 los	 vio	 reconocer	 el	 terreno	 despeñadero
abajo,	adentrarse	en	el	cañón.	Se	oyó	el	eco	de	sus	voces	como	si	la	llamaran,	o	como
si	se	burlaran	de	sus	miembros	pesados	e	incapaces	de	volar.

Buscó	a	tientas	el	teléfono	en	el	bolsillo.	Presente.
Muy	bien.	Si	se	rompía	una	pierna…	podría	llamar	a	un	equipo	de	rescate.
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Si	se	abría	la	cabeza…
Bueno,	entonces	ya	no	tendría	que	preocuparse	por	el	maldito	anillo.

Ella	lee	su	poesía,	su	tesis.	Le	trae	libros.
Le	hornea	galletas.
Él	 le	coge	 la	mano	cuando	ella	 le	deja	un	 té	 junto	al	ordenador	y	 la	besa	en	el

dorso,	junto	al	anillo	de	bodas.
Ella	le	mira	a	los	ojos	y	sonríe.
Lo	están	intentando.

Dagmar	avanzó	por	el	barranco,	trotando	al	principio,	aunque	no	por	mucho	tiempo.
El	camino	era	demasiado	escarpado,	traicionero	por	la	arena	suelta	y	tan	estrecho	que
no	 dejaba	 más	 que	 poner	 un	 pie	 delante	 del	 otro.	 Los	 dispersos	 y	 espinosos
matorrales	de	la	pendiente	no	la	salvarían	si	cayera,	y	a	la	derecha	había	una	caída	del
doble	de	su	altura	que	bajaba	hasta	un	riachuelo	repiqueteante	de	apenas	un	palmo	de
ancho.

Dagmar	sintió	ganas	de	aplaudir	ante	aquel	desproporcionado	ruido.
Incluso	caminando,	cada	paso	que	daba	era	como	saltar	de	un	banco.	Se	ayudaba

con	las	manos	siempre	que	era	posible	y	en	los	tramos	más	escarpados	se	acuclillaba
y	bajaba	deprisa.	Los	dedos	se	le	clavaban	en	las	zapatillas	cuando	se	le	escurrían	los
pies	dentro.	Maldijo	a	 los	adolescentes	de	 la	zona	cuando	se	encontró,	en	un	 tramo
empinado,	con	gruesas	esquirlas	de	cristal	marrón,	vestigios	de	botellas	de	cerveza,
pero	logró	abrirse	camino.

Aun	 así	 tuvo	 que	 detenerse	 después	 para	 buscar	 una	 rama	 rota	 con	 la	 que
arrancarse	las	esquirlas	de	cristal	de	las	suelas.

La	manta	de	nubes	comenzaba	a	desvanecerse,	de	modo	que	cada	vez	sentía	más
el	cálido	frescor	del	sol	estival	y	el	aire	frío	y	seco	del	mar.	Los	cuervos	estaban	más
adelante.	No	sabía	decir	por	qué	estaba	tan	segura	de	que	la	habrían	esperado.

A	veces	se	le	entrecortaba	la	respiración	en	el	arco	de	la	garganta:	áspera,	ronca.
Pero	era	el	miedo,	no	la	falta	de	aliento.	Lo	aceptó	y	siguió	adelante,	tratando	de	no
mirar	demasiado	a	menudo	a	la	abrupta	caída	hacia	el	lecho	rocoso	del	riachuelo	que
estaba	a	un	solo	resbalón	o	tropiezo	de	distancia.

Incluso	 hasta	 se	 jactó	 un	 poco	 en	 determinado	 momento:	 al	 menos	 había
recuperado	algo	de	agilidad.	Y	jamás	pensó	que	eso	fuera	a	ser	fácil	ni	de	lejos.

«Mírate»,	dice	él.	«¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	moviste	el	culo?».
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Quizá	 no	 fácil	 para	 ella,	 cuanto	menos.	Creía	 estar	 ya	 cerca	 de	 terminar	 la	 bajada
cuando	 oyó	 el	 golpeteo	 de	 unos	 pasos	 suaves	 detrás	 de	 ella	 y	 una	 voz	 queda	 que
advertía:	«¡Llegando!».

Se	 echó	 hacia	 el	 interior	 del	 camino	 tanto	 como	 pudo	 —haciendo	 como	 si
realmente	hubiera	una	parte	interior—	y	se	puso	de	lado.	Un	hombre	joven,	delgado	y
musculoso,	 con	 un	 traje	 de	 neopreno	 hasta	 la	 altura	 de	 la	 rodilla	 bajaba	 corriendo
descalzo	 y	 con	 una	 tabla	 de	 surf	 al	 hombro	 por	 el	 mismo	 camino	 que	 ella	 había
atravesado	 tan	 lenta	 y	 dolorosamente.	 Dagmar	 parpadeó,	 pero	 él	 no	 desapareció.
Chispas	de	luz	centelleaban	de	su	pelo	casi	rapado,	mientras	que	ella	seguía	sintiendo
el	frío	de	la	niebla	en	el	cuello.

—Lo	siento	—dijo	Dagmar,	sin	poder	evitarlo.
Pero	él	contestó:
—No	pasa	nada,	 si	 sobra	espacio	—y	pasó	con	 ligereza	sin	que	 le	 rozara	ni	un

hombro.	Continuó	dando	saltos	de	un	punto	de	apoyo	a	otro	hasta	que	desapareció	en
un	tortuoso	pasaje	entre	afloramientos	de	arenisca.

—He	aquí	mi	sentido	de	 la	 ineptitud	—dijo	Dagmar	con	un	suspiro,	avanzando
fatigosamente.

Cosas	que	ella	no	dice	en	respuesta:	«Pues	anda	que	tú».
Se	muerde	el	labio.	Asiente.
Está	intentando	salvar	su	matrimonio.
Y	además	él	lleva	razón.	Debería	volver	a	correr.

Alguien	había	puesto	una	 fina	 cuerda	 (apenas	un	 trozo	de	hilo	de	 tender,	 nada	que
fuera	a	evitar	una	caída	grave)	por	las	partes	más	escarpadas	y	fangosas	del	final	de	la
pista.	Dagmar	la	usó	para	sujetarse	al	bajar,	con	cuidado	de	no	descargar	demasiado
peso	en	ella.	Para	entonces	ya	oía	el	rumor	de	las	olas…	y	algo	más.	Agua,	sí,	pero
no	el	agua	que	corría	en	el	lecho	rocoso	del	río,	ni	el	siseo	del	agua	entre	los	granos
de	arena.	Era	agua	que	caía.

Rodeó	 el	 extremo	 del	 barranco,	 que	 ahora	 se	 alzaba	 con	 imponencia	 treinta
metros	 o	más	 hacia	 la	 cima	 de	 un	 precipicio	 salpicado	 de	 arbustos	 dispersos,	 y	 se
encontró	en	una	gruta.

Una	estrecha	cascada	 se	precipitaba	 temblorosa	de	 la	cima	del	 acantilado	 sobre
arena	compacta	y	mojada,	titilando	como	una	cortina	de	cuentas	en	la	oblicua	luz	de
la	 mañana.	 La	 espuma	 salpicaba	 los	 exuberantes	 cortinajes	 de	 helechos	 como
enjoyadas	 redecillas,	colgadas	 trémulas	en	el	vacío	como	velos	de	arcoíris.	Al	 lado
crecían	juncos	de	un	verde	grisáceo.
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Se	detuvo	al	pie	de	la	pista,	con	un	nudo	en	la	garganta	hecho	de	las	palabras	de
emoción	que	no	 tenía	a	quien	decirle.	Frente	a	ella	se	abría	ahora	una	extensión	de
arena,	un	camino	ancho	que	llevaba	hasta	el	mar	por	entre	dos	elevaciones	de	piedra.
Unos	surfistas	con	 trajes	de	neopreno	se	 recreaban	en	 las	olas,	 recortados	contra	 la
superficie	 del	 agua	 brillante	 como	 un	 espejo.	 Allí	 lucía	 el	 sol	 aunque	 ella	 estaba
envuelta	por	sombra	y	niebla.

En	lo	alto	del	acantilado	se	posaban	dos	cuervos	hombro	con	hombro	y	miraban	a
Dagmar	con	curiosos	y	brillantes	ojos,	las	cabezas	ladeadas.

—¡Cruac!	—dijo	el	que	estaba	a	la	derecha.	Dagmar	no	podía	ver	si	llevaba	una
anilla.

Alargó	el	cuello	hasta	que	le	dolió	por	la	rigidez	y	trató	de	no	pensar	en	cómo	iba
a	 lograr	 subir	 de	 vuelta.	 Sintió	 una	 punzada	 de	 soledad	 en	 el	 pecho	 como	 si	 se	 lo
oprimieran	unos	dedos	acusadores.

—Oye	—dijo—.	Esto	es	precioso.
Los	cuervos	no	respondieron.
Se	 le	 habían	 hinchado	 las	 manos	 en	 la	 bajada,	 de	 modo	 que	 ahora	 estaban

hormigueantes	 y	 tensas,	 y	 la	 izquierda	 le	 ardía	 en	 torno	 al	 anillo.	 Los	 pies	 aún	 le
dolían;	 tenía	 los	 dedos	 machacados	 y	 sospechaba,	 por	 una	 punzada	 más	 aguda	 y
localizada,	 que	 una	 de	 aquellas	 esquirlas	 de	 vidrio	 le	 debía	 de	 haber	 atravesado	 la
suela	de	la	zapatilla.

Las	ondas	debajo	de	la	cascada	parecían	frías.	Saltó	el	arroyuelo	rocoso	—ahora
que	discurría	por	 la	superficie	en	vez	de	por	 lo	hondo	de	un	barranco	era	 fácil—	y
cojeó	hacia	el	charco,	con	muecas	de	dolor.

Los	 cuervos	 vienen	 al	 amanecer,	 con	 los	 ojos	 brillantes	 (¿cómo	 pueden	 unos	 ojos
negros	 parecer	 brillantes?)	 e	 inteligentes.	 Los	 comederos	 están	 diseñados	 para	 que
solo	pueda	comer	un	pájaro	cada	vez,	y	para	que	la	vean.	Riñen	y	se	dan	picotazos,
pero	no	en	serio	y,	en	cierto	modo,	se	turnan:	uno,	después	de	haber	comido,	se	retira
de	 la	 incómoda	 presencia	 del	 cercano	 investigador	 y	 el	 siguiente,	 hambriento,	 se
abalanza	hacia	dentro.

Cuando	suben	al	comedero	para	picotear	el	maíz	molido	que	ella	les	echa	por	el
protector	de	plástico	que	la	separa	de	los	pájaros,	los	cuervos	observan	su	rostro	con
atención.	Establecen	contacto	visual.	Inclinan	las	cabezas.

Sabe	que	no	es	muy	científico,	pero	empieza	a	creer	que	la	conocen.

Habría	sido	estúpido	quitarse	 la	zapatilla	 (si	 tenía	un	corte	se	 llenaría	de	arena	y	al
ponerse	otra	vez	el	calzado	le	saldrían	ampollas),	así	que	clavó	una	rodilla	en	la	arena
mojada	junto	al	charca	y	dejó	caer	sus	manos	en	el	agua.	Estaba	muy	fría	y	le	alivió
la	tirantez,	esa	sensación	de	tener	la	piel	como	un	globo	demasiado	hinchado.	Se	tocó
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el	anillo,	sintió	el	calor	de	la	piel	junto	a	él.	Estaba	tan	apretado	que	no	podía	ni	darle
vueltas.

Dagmar	se	apartó	de	la	frente	el	pelo	empapado	de	sudor	y	de	arena	con	el	dorso
de	la	mano.

Detrás	de	ella,	 igual	que	antes,	una	voz	—esta	 también	masculina,	pero	con	un
tono	más	relajado,	tranquilo,	con	un	acento	de	alguna	parte	indeterminada	del	norte
de	Europa—	dijo:

—Ten	cuidado.
Dagmar	estuvo	a	punto	de	caerse	sobre	la	lodosa	charca.	Se	sujetó	con	una	mano

que	metió	en	el	agua	—la	izquierda,	por	casualidad—	y	la	retiró	ahogando	un	grito.
En	la	charca	debía	de	haber	trozos	de	cristales	rotos	también	y	ahora	le	corría	sangre
diluida	del	pulpejo	de	la	mano	hasta	el	codo,	desde	donde	luego	caía	en	hilillos	sobre
la	arena.

Se	dio	 la	vuelta,	con	el	corazón	latiéndole	frenéticamente	por	 la	amenaza	de	un
hombre	extraño	en	un	lugar	aislado,	pero	en	cambio	se	sintió	fascinada.	Era	alto,	pero
no	una	 torre,	ancho	pero	no	un	armario	empotrado.	Con	 los	hombros	 fuertes	de	un
hombre	que	les	da	uso,	como	los	surfistas	en	el	agua	o	los	soldados	que	corrían	por	la
playa.	El	pelo	 largo	y	claro	—del	color	de	 la	arena—	brincaba	en	una	coleta	 sobre
uno	 de	 sus	 hombros	 como	 el	 agua	 brincaba	 hacia	 el	 fondo	 del	 precipicio.	 Una
recortada	 barba	 castaña	 ocultaba	 la	 línea	 de	 su	 mandíbula;	 el	 rubor	 de	 una	 ligera
quemadura	solar	desaparecía	tras	ella.

Y	 su	 brazo	 derecho	 terminaba	 en	 pálidos	 retazos	 de	 cicatrices	 diez	 centímetros
por	encima	de	donde	debería	haber	habido	una	muñeca.

«Irak»,	pensó.	Podía	tener	treinta	años,	pero	no	treinta	y	cinco.	«¿Afganistán?».
La	mirada	del	hombre	se	dirigió	hacia	el	hilo	de	agua	sangrienta	que	recorría	el

brazo	de	Dagmar.	Esperaba	que	diese	un	paso	adelante,	que	le	ofreciese	ayuda.
Sin	embargo,	dijo:
—Tu	 llegada	 fue	 predicha,	 Dagmar	 Sörensdotter.	 Estoy	 aquí	 para	 decirte	 lo

siguiente:	debes	sacrificar	algo	al	dolor	para	que	este	termine.
Su	nombre.	El	apellido	de	su	padre.	El	frío	en	sus	dedos,	el	cómo	desaparecía	el

dolor	de	la	mano,	del	pie.	La	forma	en	la	que	de	repente	se	dio	cuenta	de	detalles	que
no	había	visto	antes:	que	el	precipicio	detrás	del	hombre	de	una	sola	mano	era	granito
leonado	y	grisáceo	y	no	 la	arena	beis	que	había	estado	viendo	durante	el	descenso;
que	los	surfistas	que	se	deslizaban	rápidamente	como	focas	alargadas	por	el	océano
encrespado	habían	desaparecido	de	la	línea	de	visión;	que	el	propio	océano	se	estaba
perdiendo	detrás	de	los	gélidos	velos	de	niebla.

Apartó	 la	 ensangrentada	 mano	 derecha	 de	 la	 herida	 de	 la	 izquierda	 y	 buscó	 a
tientas	el	teléfono	en	el	bolsillo	de	sus	pantalones	cortos.

—De	 nada	 te	 sirve,	 Dagmar	 Sörensdotter	 —le	 dijo	 él—.	 No	 corres	 ningún
peligro.	Cuando	el	dolor	arde	en	tu	corazón	y	la	sangre	entra	en	el	agua,	cuando	bajas
corriendo	al	interior	de	la	tierra	al	borde	del	mar	con	tus	helskor	puestos,	acompañada
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de	cuervos…	¡En	este,	mi	día	de	todos	los	días!	¿Quién	iba	a	venir	a	ti	sino	un	dios
de	tus	antepasados,	antes	de	que	corras	todo	el	camino	hasta	el	Niflheim?

Señaló	 sus	 pies.	 Ella	 bajó	 la	 mirada	 hacia	 las	 zapatillas	 de	 correr	 y	 vio	 una
mancha	roja	que	se	extendía	por	un	lateral	del	pie	derecho.	Alzó	la	mirada	de	nuevo.

No	 parecía	 un	 dios.	 Parecía	 un	 hombre,	 un	 hombre	 de	 su	 misma	 edad,	 de	 su
propia	etnia,	más	o	menos	 su	mismo	 fenotipo.	Un	hombre	con	una	camiseta	gris	y
unos	vaqueros	desteñidos	y	remangados	que	dejaban	ver	sus	 tobillos	manchados	de
arena.	Un	loco,	sin	duda,	por	más	agradable	a	la	vista	que	resultase.

—Tengo	un	teléfono	—amenazó	ella,	levantando	la	mano	derecha	para	enseñarlo.
Consciente	del	agua	y	del	precipicio	a	 su	espalda.	Consciente	de	 la	 longitud	de	 las
piernas	 del	 hombre	 y	 del	 hecho	 de	 que	 tendría	 que	 pasar	 corriendo	 a	 su	 lado	 para
llegar	hasta	el	camino	de	la	playa—.	Gritaré.

Él	lanzó	una	fugaz	mirada	por	encima	del	hombro.
—Hazlo	si	así	lo	deseas	—concedió,	con	aire	cansado—.	Soy	Týr,	Sörensdotter.

Mi	nombre	significa	«dios».	Esta	mano	—levantó	el	desgarrado	muñón	cubierto	de
pálidas	cicatrices—	alimentó	a	Fenris	el	lobo,	aquel	que	se	resistía	a	ser	encadenado.
Esta	 otra	mano	—levantó	 la	 que	 tenía	 intacta—	me	 conquistó	 la	 gloria	 a	 pesar	 de
todo.	Los	hombres	dicen	de	los	valientes	que	son	«atrevidos	como	Týr»,	de	los	sabios
que	 son	 «juiciosos	 como	 Týr».	 De	mí	 dicen	 «estirpe	 de	 los	 gigantes»;	me	 llaman
«dios	de	la	batalla».	Me	conocen	como	«los	despojos	del	 lobo».	—Hizo	una	pausa;
sus	cejas	se	alzaron—.	¿Será	ese	tu	nombre	también?

—He	conocido	a	otra	persona	—dice	él.
Dagmar	baja	los	ojos.	Trocea	apio	en	tiras,	cuidadosamente,	lo	corta	en	dados	tan

pequeños	como	los	añicos	de	un	cristal	de	seguridad.
Se	siente	justo	como	en	un	accidente	de	coche.
Remueve	las	verduras	en	el	aceite	caliente	y	escucha	cómo	chisporrotean.
—¿Me	oyes?	—pregunta—.	He	conocido	a	otra.
—Te	he	oído.	—Deja	el	cuchillo	sobre	la	tabla	de	cortar	antes	de	darse	la	vuelta

—.	 ¿Buscabas	 la	 gratificación	 de	 una	 reacción	 dramática?	 Porque	 podrías	 haber
buscado	un	momento	mejor.	Tengo	aquí	mismo	una	sartén	llena	de	aceite	hirviendo.

—Los	 despojos	 del	 lobo	 —repitió	 ella—.	 Despojos	 en	 el	 sentido	 de…	 ¿sobras?
—«Llama	 a	 la	 policía»,	 se	 dijo	 a	 sí	misma,	 «antes	 de	 que	 este	 amable	 y	 chiflado
acosador	saque	un	cuchillo».	Pero	sus	dedos	no	se	movieron	por	la	pantalla.

Dios	o	no,	tenía	una	bonita	sonrisa,	unos	labios	carnosos	que	se	curvaban	en	un
rictus	detrás	de	una	franja	de	barba.

—Se	comió	el	resto.
Dagmar	notó	que	 se	 le	 fruncía	 el	 entrecejo.	Sintió	que	 la	mano	que	 aferraba	 el
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teléfono	caía	a	un	lado.
—Eres	zurdo.
—De	donde	vengo	—dijo—	nadie	es	zurdo.	Pero	aprendí	a	serlo.
—¿Entonces	por	qué	no	le	diste	al	lobo	la	mano	izquierda?
Se	 encogió	 de	 hombros,	 juntando	 las	 cejas	 sobre	 el	 puente	 de	 su	 ligeramente

torcida	nariz.
Enfrentada	a	su	silencio,	Dagmar	se	movió	inquieta.
—Habría	sido	la	elección	más	sensata.
—Pero	no	la	grandiosa.	No	compensa	ser	tacaño	con	los	lobos,	Sörensdotter.
Ella	 apretó	 las	 manos.	 Una	 en	 torno	 al	 teléfono,	 la	 otra	 comprimiendo	 sangre

fresca	de	una	herida.
—Dijiste	helskor	antes.	¿Qué	son	los	helskor?
—Zapatos	 del	 infierno.	 —Hizo	 un	 gesto	 rápido	 con	 el	 muñón	 hacia	 la	 caída

empinada	y	resbaladiza—.	El	camino	al	inframundo	está	sembrado	de	espinas;	el	río
que	 los	muertos	 deben	 vadear	 está	 plagado	 de	 cuchillos.	 Veo	 que	 tienes	 heridas	 a
pesar	de	ir	bien	calzada.

—No	estoy	muerta	—objetó	Dagmar.
—Lo	 bastante	 muerta	 para	 derramar	 tu	 sangre	 en	 el	 camino	 que	 lleva	 a	 los

dominios	de	Hel.	Lo	bastante	muerta	para	haber	estado	buscando	el	Niflheim	estos
últimos	meses,	lo	supieras	o	no.

Después	de	coger	aliento	y	levantar	la	barbilla,	Týr	se	dejó	llevar.	Señaló	la	mano
goteante	de	Dagmar	y	dijo	lo	que	había	venido	a	decir.

—Cuando	 metes	 la	 mano	 en	 la	 boca	 del	 lobo	 tienes	 que	 entender	 que	 ya	 has
tomado	la	decisión	de	sacrificarla.

—No	sabía	que	era	un	lobo	—replicó—.	Pensé	que	era	un	matrimonio.
—No	son	disímiles	—dijo	Týr—.	¿Vas	a	quedarte	ahí	de	pie	para	siempre?
Dagmar	 levanta	 la	mano	 izquierda.	Ya	 está	manchada	 de	 sangre,	 el	 corte	 en	 la

palma	es	más	profundo	de	lo	que	le	había	parecido.	Continúa	hinchándose.
Mancha	de	carmesí	el	diamante	de	modo	que	la	luz	no	se	refleja	en	él.	Se	coagula

en	los	espacios	de	la	filigrana.
Dagmar	dice:
—No	quería	desaprovecharlo.	Quería	guardarlo	para	el	futuro.
—Un	sacrificio	—replica	el	dios—	no	es	desaprovechar.
No	dice:	«Lo	que	intentas	salvar	te	arrastrará	al	fondo».
No	dice:	«No	puedes	atajar	 tus	pérdidas	hasta	que	estés	dispuesta	a	admitir	que

has	perdido».
No	le	hace	falta.
«¿Cómo	de	horrible	puede	llegar	a	ser?»,	se	pregunta	Dagmar.
Se	mete	el	dedo	ensangrentado	en	la	boca	y	clava	los	dientes	detrás	del	anillo.
«Maldito	seas»,	piensa.	«Quiero	vivir.	Incluso	en	el	fracaso».
Poco	a	poco,	arañando	la	piel	con	los	dientes,	arrastra	el	anillo	por	el	dedo.	Los
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ojos	se	le	llenan	de	lágrimas	por	el	dolor.	El	sabor	de	la	sangre	—fresca	y	coagulada
—	le	produce	arcadas.	El	diamante	le	rasga	las	encías.	La	carne	se	le	amontona	en	el
nudillo.

«No	creo	que	pueda	seguir».
—Esto	ya	ha	ocurrido	—le	susurra	el	dios	en	el	oído—.	Siempre	está	ocurriendo.
«No	creo	que	no	pueda».
Cuando	tira	de	nuevo,	más	fuerte,	se	le	desgarra	el	nudillo,	se	despelleja,	queda

en	carne	viva.	Con	un	nuevo	surtidor	de	sangre	que	sabe	a	algas,	el	anillo	sale,	queda
libre	en	su	boca,	a	punto	de	ahogarla.

Dagmar	lo	escupe	en	la	arena	y	grita.

El	dios	la	ha	dejado.
Dagmar	 está	 de	 pie	 en	 la	 ribera	 bajo	 el	 sol	 brillante,	 con	 la	 mano	 izquierda

acunada	en	su	pecho,	y	observa	el	batir	de	las	largas	olas	añiles	en	el	mar	encrespado.
Rojo	 cayéndole	 del	 brazo,	 gotea	 por	 el	 codo,	 cae	 y	 salpica	 sobre	 la	 orilla	 del	mar.
Arriba,	los	cuervos	dan	vueltas,	en	bandadas	y	alianzas,	espantando	hasta	a	las	más
atrevidas	gaviotas.

Sostiene	el	anillo	en	la	mano	derecha.	Aprieta	los	dedos,	alza	el	puño.	Un	rápido
tirón	y	el	mar	podría	quedárselo.	Un…

Se	 da	 la	 vuelta	 y	 baja	 el	 brazo,	 y	 en	 vez	 de	 al	mar	 lanza	 el	 objeto	 brillante	 y
ensangrentado	 hacia	 el	 cielo.	 Da	 vueltas	 y	 vueltas,	 rápidamente,	 en	 cabriolas,
brillante	por	los	rayos	del	sol	hasta	que	las	alas	oscuras	de	unas	aves	carroñeras	caen
en	picado	hacia	él.

No	ve	cuál	lo	reclama,	si	marcada	o	sin	marcar,	solo	ve	la	persecución	mientras
las	 demás	 la	 siguen,	 proclamando	 su	 avaricia	 y	 su	 furia,	 alejándose	 de	 ella	 por	 el
vacío	infinito	del	río	del	cielo.

«Gracias»,	susurra	en	su	dirección.

En	un	momento	han	desaparecido.

Para	S.	L.
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Mangosta

Elizabeth	Bear	y	Sarah	Monette

Izrael	Irizarry	salió	de	una	cámara	de	descompresión	marcada	con	manchas	brillantes
y	 puso	 un	 pie	 en	 la	 estación	 Kadath,	 tambaleándose	 un	 poco	 mientras	 se
acostumbraba	 a	 la	 gravedad.	 En	 su	 hombro,	 Mangosta	 alargó	 el	 cuello,	 con	 los
barbillones	centelleantes,	después	sacó	la	lengua	para	probar	el	aire	y	adoptó	el	color
de	 una	 pregunta.	Unos	 pocos	 pasos	más	 adelante	 Irizarry	 pudo	 oler	 lo	mismo	 que
Mangosta	olía:	la	fuerte	pestilencia	de	los	limazones	[1],	amoniacal	y	penetrante.

Dio	dos	golpecitos	 rápidos	 sobre	 el	 tentáculo	que	 se	 enroscaba	 alrededor	 de	 su
garganta,	 lo	 que	 significaba	 «pronto».	Mangosta	 adoptó	 el	 color	 del	 descontento	 e
Irizarry	 acarició	 su	 resbaladiza	 y	 aterciopelada	 cabeza	 en	 forma	 de	 cuña	 para
refrenarla	y	consolarla.	Su	docena	de	ojos	simples	y	los	cuatro	compuestos	brillaron	y
el	color	se	suavizó,	sin	cambiar,	mientras	ella	se	dejaba	llevar	por	la	caricia.	Tenía	sed
de	caza	y	él	no	la	culpaba.	La	boojum	Manfred	von	Richthofen	se	encargaba	de	sus
propias	 plagas.	 Mangosta	 no	 había	 tenido	 más	 remedio	 que	 conformarse	 con	 una
parte	de	las	raciones	de	Irizarry,	pero	odiaba	comer	cosas	muertas.

Si	Irizarry	era	capaz	de	oler	los	limazones,	tenía	que	tratarse	de	algo	más	que	de
la	 «pequeña	 plaga»	 que	 el	mensaje	 de	 la	 patrona	 de	 la	 estación	 le	 había	 llevado	 a
esperar.	Claro	está	que	aquel	mensaje	 le	había	 llegado	a	 Irizarry	por	medio	de	 tres,
cuatro	o	quince	 intermediarios,	 así	que	no	 tenía	ni	 idea	de	cuánto	había	 tardado	en
recibirlo.	 Quizá	 cuando	 la	 patrona	 de	 la	 estación	 se	 lo	 había	 enviado	 sí	 que	 era
pequeña.

Aunque	conocía	bien	las	costumbres	de	los	burócratas	y	le	entraron	dudas.
La	 gente	 volvía	 la	 vista	 al	 verlo	 al	 pasar,	 incluso	 esos	 cultistas	 cristianos

copiosamente	modificados	 con	miembros	 plegables	 y	 ojos	 biolínicos.	Los	 veías	 en
cada	estación	y	en	todas	las	naves	de	acero,	aunque	la	mayor	parte	no	quería	trabajar
en	las	boojums.	A	nadie	 le	gustaban	demasiado	los	cristianos,	pero	eran	capaces	de
trabajar	 en	 situaciones	 que	 matarían	 a	 un	 humano	 no	 modificado	 o	 incluso	 a	 un
branquiado,	así	que	los	capitanes	y	patrones	de	estación	los	toleraban.

Había	 muchos	 branquiados	 en	 los	 pasillos	 de	 Kadath	 y	 todos	 se	 paraban	 para
mirar	 perplejos	 a	 Mangosta.	 Uno,	 un	 aprendiz,	 se	 detuvo	 e	 hizo	 una	 complicada
reverencia	agitando	las	manos.	Irizarry	sintió	como	uno	de	los	zarcillos	de	Mangosta
se	le	introducía	por	los	pendientes.	Aunque	ella	no	llegaba	a	entender	qué	significaba
mirar	 fijamente	 —sus	 ojos	 compuestos	 hacían	 que	 esa	 idea	 le	 resultara
incomprensible—,	 percibía	 la	 atención	 que	 estaba	 recibiendo	 y	 le	 hacía	 sentir
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cohibida.
Al	 contrario	 que	 las	 naves	 boojum	 en	 las	 que	 servían,	 las	 estaciones	 —

Providence,	 Kadath,	 Leng,	 Dunwich	 y	 las	 demás—	 estaban	 construidas	 por	 el
hombre.	La	simetría	radial	era	predecible	y,	para	encontrar	a	la	patrona	de	la	estación,
Irizarry	solo	tuvo	que	abrirse	camino	hacia	el	interior	desde	el	muelle	de	la	Manfred
von	 Richthofen	 hasta	 el	 nodo.	 Allí	 encontró	 uno	 de	 los	 inevitables	 mapas	 de
seguridad	 (usted	 está	 aquí;	 en	 caso	 de	 descompresión,	 salgan	 en	 orden	 hacia	 las
cámaras	de	seguridad	situadas	aquí,	aquí	o	aquí)	y	se	inclinó	para	mirar	de	cerca	con
ojos	entornados	las	diminutas	letras.	Mangosta	lo	imitó,	ladeando	la	cabeza	primero	a
un	lado,	después	a	otro,	aunque	las	representaciones	planas	no	significaban	nada	para
ella.	 Irizarry	 distinguió	 por	 fin	 en	 una	 burbuja	 oval	 «Despacho	 de	 la	 patrona	 de
estación»	y	vio	que	la	puerta	estaba	de	hecho	a	la	vista.

—Allá	vamos,	chica	—le	dijo	a	Mangosta	(quien,	aunque	estaba	sorda	como	una
tapia,	se	apretó	contra	él	como	respuesta	a	la	vibración	de	su	voz).

Odiaba	 esta	 parte	 del	 trabajo,	 odiaba	 tratar	 con	 apparatchiks	 y	 funcionarios	 y,
cómo	 no,	 el	 despacho	 de	 la	 patrona	 de	 estación	 estaba	 repleto	 de	 gente	 así:	 una
recepcionista	y	después	una	secretaria	y	después	otra	persona	que	quizá	era	del	otro
tipo	de	secretarias,	y	ya	por	último	—Mangosta	había	bajado	por	su	camisa	y	estaba
completamente	escondida	entre	el	pelo;	Irizarry	estaba	reprimiendo	los	recuerdos	de
alguien	que	no	quería	 recordar	haber	sido—	lo	apremiaron	para	que	entrase	en	una
habitación	 interior	 donde	 la	 patrona	 de	 estación	 Lee	 lo	 esperaba,	 con	 los	 brazos
cruzados	y	el	rostro	redondo	compuesto	en	un	ceño	fruncido.

—Señor	 Irizarry	—dijo,	 descruzando	 los	 brazos	 lo	 bastante	 para	 sacar	 uno	 de
ellos	en	un	remedo	de	gesto	amigable.

Él	 levantó	 una	 mano	 en	 respuesta,	 aliviado	 de	 no	 ver	 ninguna	 señal	 de
reconocimiento	en	su	rostro.	La	experiencia	le	había	enseñado	a	Irizarry	que	las	vidas
muertas	era	mejor	dejarlas	donde	hubieran	caído.

—Lo	 siento,	 patrona	—se	disculpó—.	No	puedo.	—Pensó	 si	 preguntarle	 por	 la
peste	a	 limazones	en	el	 aire,	 si	 entendía	 lo	 fea	que	 se	había	vuelto	 la	 situación.	La
gente	era	capaz	de	convencerse	de	un	montón	de	mierdas	a	la	menor	oportunidad.	Sin
embargo,	decidió	hablar	de	su	compañera—.	Mangosta	odia	que	toque	a	otra	gente.
Se	pone	celosa	como	un	loro.

—¿El	cheshire	está	aquí?	—La	patrona	dejó	caer	 la	mano	 junto	al	costado,	con
una	mezcla	de	respeto	e	inquietud	en	el	rostro—.	¿Está	fuera	de	fase?

Bueno	al	menos	la	patrona	Lee	sabía	un	poco	más	sobre	los	gatos	de	cheshire	que
otra	gente.

—No	—respondió	Irizarry—.	Está	dentro	de	mi	camisa.

Media	 hora	 estándar	 después,	 en	medio	 de	 las	 húmedas	 entrañas	 de	 un	 agujero	 de
ventilación,	 Irizarry	 dio	 unos	 golpecitos	 a	 la	 mascarilla	 recicladora	 para	 tratar	 de
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quitarse	de	la	boca	y	la	nariz	algo	de	la	peste	a	limazón.	No	sirvió	de	mucho;	estaba
acercándose	a	ellos.

Aquí	Mangosta	no	se	mostraba	en	absoluto	cohibida.	Serpenteó	hasta	subirse	a	su
cabeza,	con	los	barbillones	y	los	órganos	prensiles	totalmente	extendidos,	palpitando
en	 predatorios	 tonos	 verdes	 y	 rojos.	 Le	 deslizó	 los	 zarcillos	 por	 el	 pelo	 y	 se	 los
enrolló	en	la	garganta,	entrando	y	saliendo	de	fase.	Para	contenerla,	Irizarry	le	puso	la
punta	de	 los	dedos	en	 su	 flexible	costado.	Solo	 le	 faltaba	que	Mangosta	 se	pusiese
espectral	y	cargase	pasillo	abajo	hacia	la	colonia	de	limazones.

No	 es	 que	Mangosta	 no	 fuese	 a	 volver	 con	 él,	 porque	 lo	 haría,	 pero	 solo	 si	 no
acababa	metida	en	más	líos	de	los	que	era	capaz	de	manejar	sola.	«Quieta»,	le	dijo	él,
aunque	 ella	 no	 podía	 oírlo.	Una	 criatura	 adaptada	 al	 vacío	 no	 tenía	 orejas.	 Pero	 sí
podía	sentir	la	vibración	de	su	voz	en	la	garganta.	Además,	un	zarcillo	le	acarició	los
labios,	palpando	la	vaharada	de	aliento	y	la	forma	de	la	palabra.	Él	volvió	a	tocarle	el
zarcillo	dos	veces	—«pronto»—	y	sintió	cómo	ella	se	contraía.	Por	el	rabillo	del	ojo
vio	 que	Mangosta	 brillaba	 con	 un	 naranja	 hambriento.	 Estaba	 experimentando	 con
rosetas	de	jaguar	—habían	tenido	largas	discusiones	sobre	jaguares	y	tigres	después
de	 su	 lectura	 nocturna	 de	Winnie	 de	 Pooh	 en	 la	Manfred	 von	 Richthofen,	 porque
Mangosta	había	querido	saber	lo	que	eran	un	jagular	y	un	tigle—.	Irizarry	ya	le	había
hablado	de	las	mangostas	y	le	había	leído	Alicia	en	el	país	de	las	maravillas	para	que
supiera	lo	que	es	un	gato	de	cheshire.	Dos	días	más	tarde	—lo	recordaba	vívidamente
aún—	Mangosta	había	desaparecido	muy	despacio,	empezando	por	las	puntas	de	los
largos	 bucles	 de	 su	 cola	 y	 de	 sus	 zarcillos	 y	 terminando	 por	 el	 conjunto	 de	 sus
cristalinos	 dientes	 afilados	 como	 agujas.	Y	 entonces	 había	 vuelto	 a	 entrar	 en	 fase,
toda	entusiasmada	de	 rosa	y	aguamarina,	 casi	dando	botes,	y	él	 la	había	 felicitado,
acariciado	y	se	había	recordado	a	sí	mismo	que	era	mejor	no	verla	como	un	gato.	O
como	una	mangosta.

Mangosta	había	comprendido	enseguida	la	diferencia	entre	jaguares	y	jagulares	y
con	la	misma	presteza	había	decidido	que	ella	era	un	jagular;	Irizarry	estuvo	a	punto
de	ponerse	a	discutir,	 pero	 se	 lo	pensó	mejor.	Ella	 era,	después	de	 todo,	una	«muy
buena	saltadora».	Y	nadie	nunca	la	había	visto	acercarse	a	no	ser	que	ella	lo	quisiera.

Cuando	 el	 débil	 brillo	 de	 los	 limazones	 se	 hizo	 visible	 al	 fondo	 del	 agujero,
Irizarry	 sintió	 que	 todo	 el	 cuerpo	 de	Mangosta	 temblaba	 profusamente,	 para	 luego
oscurecerse	con	luz	trémula	y	doblarse	por	fin	con	fuerza	contra	su	cuero	cabelludo.
Irizarry	apagó	sus	luces	también	y	se	puso	las	gafas	de	infrarrojos	pasivos	sobre	los
ojos.	 Los	 limazones	 eran	 tan	 ciegos	 como	 sorda	 era	Mangosta,	 pero	 una	 plaga	 así
podía	 significar	 que	 las	 grietas	 se	 estaban	 haciendo	 lo	 bastante	 grandes	 como	para
que	 pudieran	 atravesarlas,	 contorsionándose,	 otras	 cosas	 más	 grandes.	 Y	 si	 había
rantas	 no	 tenía	 sentido	 dejar	 que	 los	 monstruos	 advirtieran	 que	 él	 y	Mangosta	 se
estaban	acercando.

Tocó	tres	veces	el	zarcillo	que	se	le	enroscaba	en	la	garganta	y	susurró:	«Ve».	No
hizo	falta	que	se	lo	repitiera;	en	realidad,	pensó	con	sorna,	a	ella	ni	siquiera	le	hacía
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falta	que	se	lo	dijera.	Apenas	sintió	cómo	se	retiraba	su	levísimo	peso	antes	de	que
desapareciera	 pasillo	 abajo	 tan	 silenciosa	 como	 un	 búho	 cazador.	 Mangosta	 era
invisible	a	sus	gafas,	pues	su	cuerpo	estaba	a	temperatura	ambiente,	pero	él	sabía	por
experiencia	que	los	bigotes	y	las	barbas	se	le	extenderían	del	todo	y	que	oiría	gritos
cuando	estuviera	entre	los	limazones.

Los	limazones	cubrían	el	techo	del	pasillo,	sus	caparazones	de	un	brazo	de	largo
estaban	 adheridos	 por	 una	 secreción	 de	 olor	 apestoso	 que	 supuraba	 de	 entre	 los
huecos	de	sus	exoesqueletos.	El	tercio	superior	del	cuerpo	de	un	limazón	se	doblaba
como	 una	 rama	 colgante,	 poniendo	 en	 acción	 un	 brillante	 y	 pegajoso	 cebo	 y	 unas
pinzas	capaces	de	rasgar	la	carne.	Irizarry	no	tenía	ni	idea	de	con	qué	se	alimentaban
en	su	propia	fase,	o	dimensión,	o	lo	que	fuera.

Aquí,	sin	embargo,	sabía	lo	que	comían:	lo	que	pudieran.
Dejó	lista	su	sonda	de	impacto,	sonando	tras	él,	para	ayudar	a	Mangosta	en	caso

de	 que	 fuera	 necesario.	 Los	 limazones	 eran	 muchos	 e	 incluso	 un	 cheshire	 podía
meterse	en	un	lío	si	 la	superaban	en	número.	Delante	de	él,	un	limazón	gorjeó	y	se
oscureció	al	instante:	Mangosta	había	matado	a	su	primera	presa.

En	cuestión	de	segundos,	toda	la	colonia	de	limazones	gorjeaba,	una	música	que
le	 puso	 dolor	 de	 cabeza.	Avanzó	 con	 cuidado,	 alerta	 ahora	 ante	 cualquier	 señal	 de
rantas.	La	mayor	colonia	de	limazones	que	había	visto	nunca	fue	a	bordo	de	la	nave
abandonada	 Jenny	 Lind,	 que	 él	 y	 Mangosta	 habían	 explorado	 cuando	 estaban
trabajando	como	operarios	de	rescate	en	la	boojum	Harriet	Tubman.	El	pontón	estaba
cubierto	por	dentro	y	por	fuera	de	limazones;	la	colonia	era	tan	extensa	que,	después
de	haberse	 comido	 todo	 lo	 demás,	 había	 comenzado	 a	 canibalizarse:	 los	 limazones
devoraron	 a	 sus	 vecinos	 y	 fueron	 a	 su	 vez	 devorados.	Mangosta	 se	 dio	 un	 atracón
antes	de	que	la	Harriet	Tubman	se	comiese	los	restos,	y	en	la	basura	que	la	boojum
dejó	atrás,	Irizarry	había	encontrado	los	extraños	huesos	en	forma	de	estrella	de	una
ranta	adulta,	consumida	por	su	propia	presa.	El	magnapresa	que	había	matado	a	los
humanos	de	la	Jenny	Lind	había	muerto	con	el	núcleo	del	reactor	y	la	capitana.	Un
puñado	de	pasajeros	y	de	la	tripulación	consiguió	escapar	para	contarlo.

Irizarry	 regresó	 al	 presente.	 Esta	 colonia	 no	 era	 tan	 grande	 como	 las	 atestadas
masas	de	la	Jenny	Lind,	pero	era	la	más	grande	que	se	había	encontrado	sin	estar	en
una	situación	de	cuarentena,	y	se	comería	las	gafas	de	infrarrojos	si	no	había	rantas
en	alguna	parte	de	la	estación	Kadath.

Un	 limazón	 muerto	 aterrizó	 a	 sus	 pies,	 con	 la	 cabeza	 sin	 ojos	 limpiamente
separada	del	cuerpo	desgajado.	Un	segundo	más	tarde	Mangosta	entró	en	fase	sobre
su	hombro	y	produjo	ese	sonido	chasqueante	que	significaba	«¡Irizarry,	cuidado!».

Él	extendió	la	mano,	la	levantó	a	la	altura	del	hombro,	y	Mangosta	se	movió	entre
medias,	 manteniendo	 el	 grueso	 de	 su	 cuerpo	 sobre	 la	 espalda	 de	 Irizarry,	 con	 los
zarcillos	 reposados	 en	 sus	 labios	 y	 su	 laringe,	 pero	 con	 los	 tentáculos	 envueltos
alrededor	 de	 su	mano	 para	 comunicarse.	 Irizarry	 se	 levantó	 las	 gafas	 con	 la	mano
libre	y	encendió	la	luz	del	cinturón	para	poder	leer	sus	colores.
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Estaba	 nerviosa,	 brillaba	 con	 verdes	 y	 amarillos	 estroboscópicos.	 «Muchos»,
escribió	en	la	palma	de	su	mano,	y	después,	con	énfasis,	«R».

«R»	era	malo	—significaba	ranta—,	pero	era	mejor	que	«M».	Si	hubiera	entrado
un	 magnapresa	 podían	 considerarse	 todos	 muertos	 y	 la	 estación	 Kadath	 ya	 tan
maldita	como	la	Jenny	Lind.	«¿Lo	hueles?»,	le	preguntó	a	Mangosta	bajo	el	gorjeo	de
los	limazones.

«Saborear»,	dijo	ella,	y	como	Irizarry	había	sido	su	compañero	durante	casi	cinco
soles,	entendió:	 los	 limazones	sabían	a	 ranta,	 lo	que	quería	decir	que	habían	estado
alimentándose	 hace	 poco	 de	 guano	 de	 ranta,	 y	 dada	 la	 rapidez	 de	 los	 sistemas
digestivos	 de	 los	 limazones,	 eso	 significaba	 que	 una	 ranta	 estaba	 patrullando
territorio	en	la	estación.

Mangosta	se	apretó	más	fuerte	contra	su	espalda.	«R»,	volvió	a	decir.	«R».	«R».
«R».

A	Irizarry	le	dio	un	tumbo	el	corazón	y	después	se	le	encogió.	Más	de	una	ranta.
Las	grietas	se	estaban	agrandando.

Un	magnapresa	era	solo	cuestión	de	tiempo.

La	 patrona	 de	 estación	 Lee	 no	 quería	 ni	 oírlo.	 Se	 veía	 en	 la	 forma	 en	 la	 que
permanecía	de	pie,	en	la	forma	en	la	que	fingía	estar	distraída	para	evitar	el	contacto
visual.	Irizarry	conocía	las	reglas	del	juego,	probablemente	mejor	que	ella.	Invadió	su
espacio	personal.	Mangosta	 tembló	sobre	 su	nuca,	 los	zarcillos	enhebrándose	en	su
pelo.	Incluso	sin	verla	sabía	que	exhibía	un	intenso	verde	esmeralda.

—¿Una	 ranta?	—preguntó	 la	 patrona	 Lee,	 con	 un	 gesto	 de	 cabeza	 que	 podría
haber	sugerido	coqueteo	en	una	mujer	más	joven	o	menos	hostil,	y	se	apartó	de	nuevo
—.	No	sea	ridículo.	No	ha	habido	rantas	en	la	estación	Kadath	desde	los	tiempos	de
mi	abuelo.

—Eso	 no	 quiere	 decir	 que	 ahora	 no	 haya	 una	 plaga	 —respondió	 Irizarry,
tranquilo.	Si	ella	iba	a	actuar	con	dramatismo	entonces	él	debía	representar	un	papel
de	calma	y	quietud—.	Y	he	dicho	rantas,	en	plural.

—Eso	es	 incluso	más	ridículo.	Señor	 Irizarry,	si	 intenta	con	poco	 tino	subir	sus
honorarios…

—No.	—Tuvo	cuidado	de	decirlo	en	un	 tono	plano,	sin	 indignación—.	Patrona,
entiendo	que	esto	no	es	lo	que	quiere	oír,	pero	tiene	que	poner	Kadath	en	cuarentena.

—No	es	posible	—le	dijo	ella,	con	la	voz	brusca	y	desafinada,	como	si	le	hubiera
pedido	que	pilotara	Kadath	por	los	anillos	de	Saturno.

—¡Claro	 que	 lo	 es!	 —exclamó	 Irizarry,	 y	 ella	 por	 fin	 se	 giró	 para	 mirarlo,
indignada	de	que	se	atreviera	a	contradecirla.	Notó	como	Mangosta	apretaba	una	de
las	zarpas	contra	su	cuello.	No	le	gustaba	que	se	enfadara.

Por	 lo	 general	 eso	 no	 suponía	 ningún	 problema.	 La	 mayor	 parte	 de	 las	 veces
Irizarry	sabía	que	la	ira	era	una	pérdida	de	tiempo	y	de	energía.	No	solucionaba	nada.
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No	 arreglaba	 nada.	No	 podía	 devolver	 nada	 de	 lo	 que	 se	 había	 perdido.	 Personas,
vidas.	 Las	 cosas	 que	 se	 enjuagaban	 en	 las	mareas	 del	 tiempo.	O	 que	 se	 purgaban,
tanto	si	querías	que	se	marcharan	como	si	no.

Pero	esto	era…
—Sabe	lo	que	es	capaz	de	hacer	una	colonia	de	rantas	que	tienen	como	presa	una

población	 confinada	 ¿verdad?	 Dígame,	 patrona,	 ¿ha	 empezado	 a	 ver	 menos
indigentes	en	el	refugio?

La	 patrona	 volvió	 a	 darse	 la	 vuelta,	 negando	 la	 existencia	 de	 Irizarry	 de	 su
cosmología.

—El	tema	no	está	abierto	a	discusión,	señor	Irizarry.	Le	contraté	para	que	tratase
con	una	supuesta	plaga.	Eso	es	lo	que	espero	que	haga.	Si	cree	que	no	puede	es	libre
de	dejar	 la	 estación	con	cualquier	nave	que	 se	 le	 antoje,	por	 supuesto.	Creo	que	 la
Arthur	 Gordon	 Pym	 se	 dirige	 al	 interior	 del	 sistema,	 ¿o	 quizá	 prefiere	 la	 ruta	 de
Júpiter?

No	 tenía	que	ganar	esta	 lucha,	 se	 recordó.	Podía	marcharse,	 tratar	de	advertir	 a
otra	persona,	coger	a	Mangosta	y	largarse	lejos	de	la	estación	Kadath.

—Está	 bien,	 patrona.	 Pero	 cuando	 empiecen	 a	 desaparecer	 sus	 secretarias
recuerde	que	se	lo	advertí.

Ya	estaba	en	la	puerta	cuando	le	oyó	gritar	su	nombre:
—¡Irizarry!
Él	se	detuvo,	pero	no	se	dio	la	vuelta.
—No	puedo	—dijo	ella,	en	voz	baja	y	apresurada,	como	si	tuviera	miedo	de	que

alguien	 la	 oyera—.	 No	 puedo	 poner	 la	 estación	 en	 cuarentena.	 Ya	 estamos	 en
números	rojos	en	este	trimestre	y	la	nueva	comisaria	política…	es	mi	cabeza	la	que
está	en	juego,	¿no	lo	entiende?

No	lo	entendía.	No	quería	entenderlo.	Esa	era	una	de	las	razones	por	las	que	él	era
un	caminante,	porque	no	quería	volver	a	convertirse	en	alguien	como	ella.

—Si	Sanderson	descubre	 lo	de	 la	cuarentena,	si	 le	descubre	a	usted,	¿resistirían
sus	papeles	una	atenta	inspección,	señor	Irizarry?

Él	se	giró	sobre	los	talones,	con	la	boca	abierta	para	decirle	lo	que	pensaba	de	su
torpe	intento	de	chantaje,	pero	luego	ella	habló:

—Le	doblaré	la	tarifa.
En	ese	momento,	Mangosta	 le	 tiró	de	varios	mechones	de	pelo	e	Irizarry	se	dio

cuenta	 de	 que	 podía	 sentir	 los	 latidos	 de	 su	 corazón,	 fuertes	 y	 rápidos	 contra	 su
espalda.	 Fue	 a	 la	 angustia	 de	 Mangosta	 a	 lo	 que	 respondió,	 no	 al	 chantaje	 de	 la
patrona.

—Está	bien	—dijo—,	haré	lo	que	pueda.

Los	 limazones	y	 las	 rantas	 lo	colonizaban	 todo	como	una	epidemia,	expandiéndose
desde	un	único	punto	de	origen,	cuyo	paciente	cero	en	este	caso	era	el	desgarro	en	el
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espacio-tiempo	 por	 el	 que	 el	 primer	 limazón	 entraba	 retorciéndose.	 Se	 producirían
más	roturas	cuando	 los	 limazones	se	 fueran	multiplicando,	pero	esa	primera	brecha
sería	la	que	se	volvería	lo	bastante	grande	para	dejar	entrar	a	una	ranta.	Mientras	que
los	limazones	eran	simplemente	vagos	—ahorraban	energía,	decían	los	arkhamenses
con	 remilgo—	 y	 nunca	 se	 arrastraban	más	 lejos	 de	 lo	 necesario	 para	 encontrar	 un
punto	 de	 anclaje,	 las	 rantas	 eran	 cautelosas.	 Los	 saqueos	 se	 centraban	 en	 la	 rotura
original	 porque	 mantenían	 abiertas	 sus	 rutas	 de	 escape.	 Y	 la	 hacían	 más	 y	 más
grande.

Los	limazones	no	eran	un	problema,	solo	una	molestia,	por	culpa	de	esa	tendencia
suya	a	consumir	el	preciado	oxígeno,	obstruir	 los	conductos,	comerse	 las	mascotas,
hacer	que	cayera	viscosidad	del	techo	y	crujir	pringosamente	cuando	los	pisabas.	Las
rantas	eran	peor;	las	rantas	eran	feroces	predadoras.	Puede	que	su	presa	natural	fueran
los	limazones,	pero	no	le	hacían	ascos	a	los	humanos	debilitados	que	desaparecían,	ni
tampoco	a	los	branquiados	pequeños.

Pero	 ni	 siquiera	 ellos	 eran	 el	 peligro	 que	 le	 había	 quitado	 el	 sueño	 a	 Irizarry
durante	los	dos	últimos	turnos	de	descanso.	Lo	que	los	limazones	desgarraban	y	las
rantas	 ensanchaban	 era	 una	 entrada	 para	 el	 depredador	 superior	 de	 esta	 cadena
alimentaria	alienígena.

El	magnapresa:	Pseudocanis	tindalosi.	Los	registros	antiguos	y	los	arkhamenses
indigentes	los	llamaban	perros,	pero	estaba	claro	que	no	lo	eran,	del	mismo	modo	que
Mangosta	no	era	un	gato.	Irizarry	había	visto	los	vídeos	de	archivo	de	las	estaciones	y
las	 naves	 abandonadas,	 los	 miembros	 angulares	 centelleantes	 que	 aparecían	 como
puntiagudos	 brazos	 de	mantis	 de	 las	 esquinas	 de	 habitaciones	 selladas,	 la	matanza
que	 se	 producía	 a	 continuación.	No	 había	 sabido	 de	 nadie	 que	 saliese	 vivo	 de	 una
estación	donde	se	manifestaba	un	magnapresa,	a	no	ser	que	uno	lograse	llegar	hasta
cápsula	 de	 pánico	 como	 un	 relámpago.	 Y	 lo	 que	 era	 más	 importante,	 hasta	 los
arkhamenses,	 que	 viajaban	 en	 naves	 archivo	 y	 criaban	 seres	 como	 Mangosta,
admitían	 que	 no	 guardaban	 registro	 de	 nadie	 que	 hubiera	 sobrevivido	 a	 un
magnapresa	salvo	escapando	de	él.

Y	lo	que	él	tenía	que	hacer,	dicho	en	líneas	generales,	era	encontrar	el	origen	de	la
plaga	 antes	 de	 que	 lo	 hiciera	 el	magnapresa	 para	 así	 acabar	 con	 los	 limazones,	 las
rantas	 y	 la	 presión	 que	 estaban	 ejerciendo	 en	 esta	 parte	 del	 universo.	 Encontrar	 el
núcleo,	en	algún	punto	de	los	kilómetros	y	kilómetros	de	la	infraestructura	de	Kadath.
Y	era	por	eso	que	ahora	se	hallaba	en	este	pasillo	de	servicio	poco	transitado	dejando
que	 Mangosta	 entrara	 en	 contacto	 con	 todos	 los	 conductos	 de	 ventilación	 que
encontraban.

En	 las	 cercanías	 de	 todos	 los	 túneles	 de	 acceso	 infestados	 por	 la	 colonia,	 los
pasillos	de	la	estación	Kadath	apestaban	a	limazones:	amoniaco,	sulfuro.	La	peste	se
infiltró	por	las	esquinas	de	la	máscara	de	Irizarry	cuando	este	levantó	la	cara	hacia	un
conducto	de	ventilación.	Con	una	mueca	anticipatoria	rompió	el	sello	de	la	mascarilla
recicladora	y	la	alejó	del	rostro	tirando	de	las	tensas	bandas	elásticas,	con	cuidado	de
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que	no	se	le	soltara.	Una	nariz	rota	no	iba	a	mejorarle	el	día.
Una	ingeniera	cultista	con	miembros	terminados	en	ventosa	pasó	de	largo,	llevaba

sus	 cuatro	 brazos	 serpentinos	 enrollados	 firmemente	 en	 el	 costado	 a	 causa	 de	 la
estrechez	del	pasillo.	Tenía	una	bonita	sonrisa,	para	ser	cristiana.

Mangosta	estaba	demasiado	concentrada	en	su	presa	para	mostrarse	cohibida.	El
tamaño	 de	 la	 colonia	 de	 limazones	 podía	 ponerla	 nerviosa,	 pero	 a	 Mangosta	 le
encantaba	 el	 olor,	 para	 ella	 era	 como	 una	 rica	 cena	 puesta	 al	 fuego,	 o	 así	 se	 lo
imaginaba	 Irizarry.	 Mangosta	 se	 desenrolló	 de	 su	 cabeza	 como	 una	 capucha	 de
zarcillos,	con	los	tentáculos	extendidos	y	el	cuerpo	alargado	resplandeciente	mientras
trataba	 de	 alcanzar	 una	 unidad	 de	 ventilación.	 Irizarry	 la	 sintió	 girarse	 con	 los
barbillones	temblorosos,	así	que	él	también	se	dio	la	vuelta	hacia	donde	se	retorcía	la
cabeza	en	forma	de	cuña.

Estuvo	a	punto	de	caer	de	espaldas	cuando	se	encontró	cara	a	cara	con	alguien
que	ni	siquiera	sabía	que	estaba	allí.	Una	mujer,	de	estatura	mediana,	peso	mediano,
cabello	castaño	echado	hacia	atrás	en	un	recogido	bajo;	tenía	la	piel	del	color	pálido
del	espacio	y	levemente	enrojecida	en	las	mejillas,	como	si	los	filtros	infrarrojos	del
traje	no	 la	 hubieran	protegido	del	 todo.	Llevaba	un	brillante	uniforme	de	un	negro
espacial	 con	 charreteras	 plateadas	 y	 cuatro	 cintas	 de	 color	 gris	 plomo	 en	 cada
muñeca.	Una	insignia	con	un	sol	estilizado	y	una	díada	Tierra-Luna	descansaba	sobre
su	corazón.

Era	 la	 comisaria	 política,	 a	 quien	 obviamente	 no	 le	 importaba	 el	 ostentoso
despliegue	de	equipo	sensorial	de	Mangosta.

Mangosta	reabsorbió	los	zarcillos	como	una	anémona	asustada	y	presionó	la	cara
contra	 el	 cuero	 cabelludo	 de	 Irizarry,	 en	 la	 zona	 donde	 se	 le	 clareaba	 el	 cabello.
Irizarry	se	sorprendió	al	ver	que	Mangosta	no	desaparecía	por	dentro	de	su	camisa,
puesto	que	podía	notar	cómo	temblaba	contra	su	cuello.

La	comisaria	política	no	extendió	la	mano.
—¿Señor	 Irizarry?	 Es	 usted	 difícil	 de	 encontrar.	 Soy	 la	 coronel	 de	 inteligencia

Sadhi	Sanderson.	Me	gustaría	hacerle	unas	pocas	preguntas	rápidas,	por	favor.
—Yo,	bueno,	estoy	un	poco	ocupado	ahora	—dijo	Irizarry,	y	añadió	 intranquilo

—,	señora.	—Lo	último	que	quería	era	ofenderla.
Sanderson	levantó	la	mirada	hacia	Mangosta.
—Sí,	 se	diría	que	estuviese	 cazando	—dijo,	 con	 la	voz	 tan	 seca	 como	el	polvo

abrasivo—.	Esa	es	una	de	las	cosas	de	las	que	quiero	hablar.
Mierda.	Se	había	mantenido	apartado	del	camino	de	la	comisaria	política	durante

un	 día	 y	medio	 y	 lo	 cierto	 es	 que	 había	 sido	 bastante	 tiempo,	 dadas	 las	 evidentes
tensiones	 entre	 Lee	 y	 Sanderson	 y	 los	 chismes	 que	 había	 oído	 en	 los	 barracones
temporales:	 los	 branquiados	 estaban	 aterrorizados	 por	 Sanderson	 y	 nadie	 parecía
tener	una	buena	palabra	para	Lee.	Incluso	los	cristianos,	con	los	labios	apretados	de
mojigatería,	 solo	 decían	 de	 Lee	 que	 al	 menos	 ella	 no	 los	 perseguía	 activamente.
Irizarry	había	estado	una	vez	atrapado	en	una	nave	de	acero	con	una	congregación
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cristiana	durante	casi	medio	año	y	sabía	de	su	afán	por	hablar	bien	de	todo	el	mundo;
desconocía	 si	 era	 algo	 que	 formaba	 parte	 de	 su	 fe	 o	 solo	 era	 una	 táctica	 de
supervivencia,	 pero	 cuando	 el	Antiguo	Dawson	 le	dijo:	 «No	nos	molesta»,	 Irizarry
entendió	perfectamente	lo	que	eso	significaba.

De	Sanderson	dijeron	incluso	menos,	pero	Irizarry	también	lo	entendió.	No	había
ningún	afecto	entre	los	cultos	extremistas	y	el	gobierno.	Pero	había	oído	hablar	a	los
mineros	de	hielo	y	a	los	trabajadores	de	los	muelles	y	en	especial	a	la	tripulación	de
una	 nave	 de	 acero	 confiscada	 y	 todos	 se	 habían	mostrado	 de	 lo	más	 elocuentes	 y
soeces.	 Conclusión:	 la	 coronel	 Sanderson	 era	 nueva	 en	 la	 ciudad,	 estaba	 haciendo
limpieza	y	no	era	ni	mucho	menos	una	mujer	a	quien	te	interesara	tocar	los	cojones.

—No	tendría	problema	en	ir	a	su	despacho	en	una	hora,	o	dos	—dijo	él—.	Es	solo
que…

Mangosta	se	agarró	a	su	cabeza	con	más	fuerza,	tan	fuerte	y	tan	de	improviso	que
le	 hizo	 soltar	 un	 aullido.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 cabeza	 de	 Mangosta	 había	 ido
volviendo	 hacia	 el	 conducto	 de	 ventilación	 mientras	 él	 se	 defendía	 con	 débiles
evasivas	 de	 la	 coronel	 Sanderson	 y	 que	 ahora	 la	 tenía	 metida	 casi	 dentro	 del
conducto,	al	final	de	unos	cuarenta	y	cinco	centímetros	de	cuello	iridiscente.

—¿Señor	Irizarry?
Él	levantó	una	mano,	porque	de	verdad	que	este	no	era	un	buen	momento,	pero

volvió	 a	 aullar	 cuando	Mangosta	 se	 agachó	y	 la	 agarró.	Era	 lo	bastante	 listo	 como
para	no	olvidarse	de	lo	fluido	que	podía	ser	el	cuerpo	de	Mangosta,	que	en	realidad
no	era	más	que	un	compromiso	con	la	dimensión	en	la	que	él	podía	percibirla,	pero	a
veces	se	sorprendía	de	todas	formas.

Y	 al	 momento	Mangosta	 dijo	 «Nagina»,	 y	 si	 la	 coronel	 Sanderson	 no	 hubiera
estado	allí	delante,	indicándole	con	las	cejas	que	estaba	balanceándose	al	final	de	una
cuerda	que	ella	estaba	dispuesta	a	cortar,	Irizarry	habría	soltado	una	maldición	en	voz
alta.	A	falta	de	magnapresa	—que	aún	podía	aparecer	en	cualquier	momento,	no	 te
olvides,	Irizarry—,	una	ranta	reproductora	era	la	peor	noticia	que	podían	recibir.

—Su	cheshire	parece	inquieta	—dijo	Sanderson,	sin	sonar	alarmada	en	absoluto
—.	¿Hay	algún	problema?

—Está	 ansiosa	 por	 comer.	 Y,	 eh,	 no	 le	 gustan	 los	 extraños.	—Era	 tan	 verdad
como	cualquier	otra	cosa	que	pudiese	decir	sobre	Mangosta;	los	encendidos	colores
que	 giraban	 alrededor	 de	 sus	 zarcillos	 le	 daban	 a	 Irizarry	 una	 idea	 de	 lo	 que	 los
cromatóforos	de	Mangosta	debían	de	estar	haciendo	detrás	de	su	cabeza.

—Ya	 lo	 veo	—dijo	Sanderson—.	Cobalto	 y	 amarillo,	 con	 ese	 patrón	 punteado,
entrando	y	saliendo	de	fase,	actúa	con	agresividad,	pero	eso	es	miedo	¿no?

Sea	 lo	 que	 fuere	 que	 iba	 a	 decir	 Irizarry,	 las	 observaciones	 de	 Sanderson	 le
quitaron	las	palabras	de	la	boca	de	un	plumazo.	La	miró	con	desconcierto	(como	un
branquiado,	pensó	poco	caritativamente)	y	solo	se	dio	cuenta	de	que	había	dado	otro
paso	atrás	cuando	el	 calor	del	mamparo	 le	hizo	notar	que	 tenía	el	mono	de	 trabajo
pegado	a	la	espalda.
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—¿Sabe?	 —dijo	 Sanderson	 en	 una	 parodia	 de	 confidencia—,	 todo	 el	 pasillo
apesta	a	limazones.	Así	que	déjeme	adivinarlo:	ya	no	son	solo	limazones.

Irizarry	estaba	aún	desconcertado	por	la	capacidad	de	aquella	mujer	para	leer	los
colores	de	Mangosta.

—¿Qué	sabe	sobre	los	cheshire?
Ella	le	sonrió	como	si	él	fuera	un	estudiante	lento.
—Bastante.	Estuve	en	 la	Jenny	Lind	como	alférez,	había	un	cheshire	a	bordo	y

vi…	No	es	el	tipo	de	cosas	que	se	olvidan,	señor	Irizarry,	una	vez	las	has	presenciado.
—Algo	enigmático	cruzó	su	rostro	como	un	relámpago	y	después	se	marchó.

—El	cheshire	que	murió	en	la	Jenny	Lid	se	llamaba	Demonio	—dijo	Irizarry,	con
cautela—.	Su	compañero	era	Mike	Spider	el	Largo.	¿Los	conocía?

—Spider	John	—acotó	Sanderson,	mirándose	el	dorso	de	las	manos.	Se	toqueteó
una	 cutícula	 con	 la	 uña	 del	 pulgar	 opuesto—.	 Lo	 llamaban	 Spider	 John.	 Pero	 el
nombre	del	cheshire	lo	ha	dicho	bien.

Cuando	 ella	 levantó	 de	 nuevo	 la	 mirada,	 el	 arco	 de	 una	 de	 sus	 cejas
cuidadosamente	delineadas	le	dejó	claro	a	Irizarry	que	no	había	estado	engañando	a
nadie.

—Claro	—dijo	él—.	Spider	John.
—Eran	 amigos	míos.	—Sanderson	meneó	 la	 cabeza—.	Yo	no	 era	más	 que	 una

novata.	El	primer	destino	y	me	asignaron	a	Demonio	como	enlace.	A	Spider	John	le
gustaba	decir	que	él	y	yo	teníamos	el	mismo	trabajo,	pero	no	logré	que	la	capitana	lo
creyese	cuando	él	trataba	de	convencerla	de	lo	mala	que	era	la	situación.

—¿Cómo	consiguió	escapar	después	de	que	entrara	 el	magnapresa?	—preguntó
Irizarry.	No	era	lo	bastante	estúpido	como	para	pensar	que	aquellas	confidencias	de
Sanderson	fuesen	algo	más	que	una	forma	de	demostrarle	que	podía	confiar	en	ella,
pero	la	frustración	y	la	cansada	tristeza	de	su	voz	parecían	sinceras.

—Fue	 a	 por	 Spider	 John	 primero,	 seguro	 que	 sabía	 que	 era	 una	 amenaza.	 Y
Demonio…	se	lanzó	a	por	el	monstruo,	le	dio	igual	que	esa	cosa	tuviera	cinco	veces
su	 tamaño.	Aquellos	segundos	de	distracción	nos	permitieron	 llegar	a	 la	cápsula	de
pánico	y	a	la	capitana	Golovnina	alcanzar	los	mandos	del	núcleo.	—Hizo	una	pausa
—.	Lo	vi,	¿sabe?	Apenas	un	vistazo.	Se	retorcía	a	través	de	ese…	ese	desgarro	en	el
aire,	como	un	perro	demacrado	que	rasgara	un	agujero	en	una	manta	con	unas	patas
nudosas.	Pasé	años	preguntándome	si	se	quedó	con	mi	olor.	Una	vez	que	olfatean	una
presa,	ya	sabe,	no	paran…

Dejó	languidecer	las	palabras	y	alzó	su	mirada	para	encontrar	la	de	Irizarry.	Él	ya
no	sabía	decir	si	el	ceño	fruncido	entre	los	ojos	de	Sanderson	se	debía	a	la	vergüenza
por	haber	hablado	demasiado	o	a	la	calculadora	espera	de	su	posible	respuesta.

—Así	que	usted	reconoce	el	olor,	¿es	eso	lo	que	quiere	decir?	—preguntó	Irizarry.
La	coronel	tenía	la	costumbre	de	responder	preguntas	con	otras	preguntas:
—¿Tengo	razón	en	lo	de	las	rantas?
Él	asintió	y	dijo:
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—Una	reproductora.
Ella	hizo	una	mueca.	Irizarry	inspiró	profundamente	y	se	apartó	del	mamparo.
—Coronel	 Sanderson…	 tengo	 que	 atraparla	 ya,	 si	 es	 que	 tengo	 alguna

oportunidad.
Ella	se	tocó	la	pistola	de	pulsos	de	microondas	de	su	cadera.
—¿Quiere	compañía?
No	quería.	En	serio,	no	la	quería	ni	de	lejos.	Y	si	 la	hubiera	buscado,	no	habría

escogido	 a	 la	 comisaria	 política	 de	 la	 estación	 Kadath.	 Pero	 no	 podía	 permitirse
ofenderla…	y	él	no	tenía	licencia	para	llevar	un	arma.

—De	acuerdo	—le	dijo	y	espero	que	no	sonara	tan	rabioso	como	se	sentía—.	Pero
no	se	ponga	delante	de	Mangosta.

La	coronel	Sanderson	le	dedicó	una	sonrisa	salvaje	y	fugaz.
—Jamás	se	me	ocurriría.

Lo	 único	 que	 apestaba	 más	 que	 una	 pila	 de	 limazones	 vivos	 eran	 unos	 cuantos	 a
medio	comer.

—Voy	 a	 tener	 que	 limpiar	 con	 vacío	 todo	 el	 sector	 —dijo	 Sanderson,	 con	 el
aliento	siseándole	a	través	de	los	filtros.

«Si	 vivimos	 lo	 suficiente	 para	 que	 sea	 necesario»,	 pensó	 Irizarry,	 pero	 tuvo	 el
sentido	común	de	mantener	la	boca	cerrada.	No	hablabas	de	derrota	en	presencia	de
un	político.	Y	si	 tenías	 la	mala	 suerte	de	 llamar	 la	atención	de	uno	desde	 luego	no
dejabas	que	te	viera	pensándolo.

Mangosta	 avanzó	 despacio,	 adelante,	 pero	 Irizarry	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tenía
cuidado	 de	 quedarse	 en	 el	 rango	 de	 alcance	 de	 sus	 luces	 y	 al	 menos	 uno	 de	 sus
zarcillos	permanecía	atrás	fijándose	en	él	y	en	Sanderson	todo	el	tiempo.	Si	esta	fuera
una	plaga	normal,	Mangosta	 estaría	 correteando	por	 los	 techos	del	pasillo,	 dejando
trozos	de	limazón	a	medio	comer	y	una	estela	de	icor	bioluminiscente.	Pero	esta	vez
avanzaba	 cuidadosamente,	 tanteando	 cada	 nueva	 superficie	 con	 barbillones
temblorosos,	de	forma	que	a	Irizarry	le	recordaba	a	una	araña	vacilante	o	a	un	pulpo
explorador.

Él	caminaba	con	cuidado	detrás	de	ella,	viendo	cómo	sus	colores	se	volvían	más
oscuros	 y	 cautelosos.	Mangosta	 se	 detenía	 en	 cada	 cruce,	 probaba	 el	 aire	 en	 cada
dirección	y	esperaba	a	que	su	escolta	la	alcanzase.

La	 mayoría	 de	 las	 tuberías	 de	 servicio	 de	 la	 estación	 Kadath	 eran	 lo	 bastante
grandes	para	que	Irizarry	y	Sanderson	caminaran	en	fila	por	ellas,	aunque	a	veces	se
veían	obligados	a	agacharse	y	a	veces	Irizarry	tenía	que	reptar	sobre	el	estómago	por
un	viscoso	limo	de	limazón	medio	seco.	Se	imaginó	—confió	en	que	se	lo	estuviera
imaginando—	que	podía	 sentir	 el	 adelgazamiento	y	estiramiento	de	 la	 realidad	que
los	 rodeaba,	verlo	en	el	deformarse	de	 los	 túneles	y	el	doblarse	de	 las	planchas.	Se
imaginó	que	atisbaba	tenues	sombras	por	el	rabillo	del	ojo,	que	oía	un	susurro,	que	le
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llegaba	un	olor,	como	de	algo	que	casi	estuviera	allí.
Hipocondría,	 se	 dijo	 con	 firmeza,	 consciente	 de	 que	 esa	 era	 la	 palabra	 errónea

pero	sin	que	le	 importara.	Sin	embargo,	cuando	volvió	a	echarse	sobre	la	 tripa	para
meterse	a	presión	por	un	estrecho	punto	de	acceso	—este	obstruido	por	los	cadáveres
frescos	 de	 los	 limazones	 recién	 masacrados—	 necesitó	 de	 todo	 el	 consuelo	 que
pudiera	inventarse.

Estuvo	a	punto	de	tropezarse	con	Mangosta	cuando	salió	del	agujero.	Esta	corrió
a	toda	prisa	hacia	él	y	se	acurrucó	bajo	su	pecho,	retorciendo	los	zarcillos,	tan	cerca
de	estar	fuera	de	fase	que	apenas	era	una	cálida	sombra.	Cuando	Irizarry	vio	lo	que
había	al	otro	lado	deseó	haber	sido	un	poco	más	inventivo.

Debían	de	estar	en	uno	de	los	centros	de	reciclaje	y	recuperación	de	la	estación
Kadath,	una	cuenca	de	diez	metros	de	ancho	que	caía	hacia	un	montón	de	basura	en
el	 medio.	 Era	 el	 típico	 lugar	 donde	 siempre	 encontrabas	 pequeñas	 plagas	 de
limazones.	 Se	 suponía	 que	 las	 estaciones	 y	 las	 naves	 las	 mantenían	 libres	 de
alimañas,	pero	en	la	práctica,	las	tensiones	dimensionales	de	compartir	las	pistas	del
espacio	con	boojums	implicaba	que	eso	no	era	posible.	Y	en	Kadath	alguien	no	había
estado	haciendo	su	trabajo.

Sanderson	le	tocó	el	tobillo	e	Irizarry	se	echó	a	un	lado	apresuradamente	para	que
pudiera	pasar.	Se	sintió	de	repente	agradecido	por	su	compañía.

No	tenía	ningún	deseo	de	estar	ahí	solo.
Irizarry	 nunca	 había	 visto	 una	 plaga	 de	 limazones	 como	 esta,	 ni	 siquiera	 en	 la

Jenny	Lind.	Todo	el	techo	de	la	cámara	estaba	lleno	de	cuerpos	como	de	gasterópodo,
con	largas	lenguas	como	señuelos	que	colgaban	medio	metro	hacia	abajo.	Pequeñas
cosas	brincantes	—rantas	jóvenes,	casi	transparentes	en	su	cambio	de	fase—	llenaban
el	espacio	a	su	alrededor.	Mientras	Irizarry	miraba,	una	erró	el	camino	atraída	por	un
limazón	 y	 este	 se	 contrajo	 con	 fuerza	 convulsa.	 La	 ranta	 no	 tuvo	 ninguna
oportunidad.

Desde	luego,	ahí	abajo	entre	la	basura	del	pozo,	algo	grande	se	agitaba.	Y	eso	no
era	 todo.	La	presión	que	Irizarry	había	sentido	antes	—la	sensación	de	que	muchos
ojos	lo	miraban,	cuerpos	demacrados	que	se	estiraban	contra	el	desconocido	y	frágil
tejido	que	los	retenía—	aquí	la	notaba	redoblada,	hasta	el	punto	de	que	casi	sintió	el
roce	de	unos	bigotes	apenas	en	fase	por	la	nuca.

Sanderson	gateó	hasta	ponerse	a	su	lado,	con	la	pistola	en	una	mano.	A	Mangosta
no	parecía	importarle	su	presencia.

—¿Qué	hay	ahí	abajo?	—preguntó	ella,	con	voz	siseante	y	la	respiración	agitada.
—El	pozo	de	cría	—dijo	Irizarry—.	¿Siente	eso?	¿Esa	extraña	sensación	como	si

se	estirara	el	universo?
Sanderson	asintió	debajo	de	su	máscara.
—¿A	que	no	le	va	a	animar	nada	si	 le	digo	que	ya	lo	he	sentido	antes?	—lanzó

ella.
Irizarry	 se	 sintió	 cansada	 y	 desmoralizadoramente	 poco	 sorprendido.	 Luego
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Sanderson	preguntó:
—¿Qué	hacemos?
La	pregunta	lo	cogió	por	sorpresa	y	tuvo	que	habérsele	notado,	incluso	detrás	de

la	mascarilla	recicladora,	porque	ella	dijo,	bruscamente:
—Usted	 es	 el	 experto.	Razón	 por	 la	 cual	 asumo	 que	 fue	 llamado	 a	 la	 estación

Kadath	 y	 por	 la	 que	 la	 patrona	 Lee	 ha	 estado	 tan	 ansiosa	 de	 que	 yo	 no	 lo	 sepa.
Aunque	con	una	plaga	de	este	tamaño	no	sé	cómo	pensaba	que	iba	a	esconderlo	más
tiempo,	de	todos	modos.

—Lo	habría	 llamado	sabotaje	—dijo	Irizarry,	ausente—.	O	habría	culpado	a	 los
cristianos.	O	a	los	branquiados.	O	a	algunos	colonos	contrariados,	como	la	tripulación
de	 la	 Caruso.	 Pasa	 mucho,	 coronel.	 Llega	 alguien	 como	 yo	 y	 como	 Mangosta	 y
limpia	los	limazones,	las	autoridades	de	la	estación	aplican	mano	dura	con	quien	sea
que	les	haya	dado	más	guerra	y	la	vida	sigue	su	curso.	Pero	Lee	esperó	demasiado.

Abajo,	en	el	pozo,	la	reproductora	volvió	a	sacudirse.	Las	rantas	parturientas	eran
lentas	 —mucho	 más	 lentas	 que	 las	 jóvenes	 o	 las	 adultas	 errantes	 sexualmente
inactivas—	pero	eso	era	porque	llevaban	corazas	como	armadillos	de	titanio.	Cuando
se	sentían	amenazadas	pasaba	una	de	dos	cosas:	o	bien	las	crías	iban	en	manada	hasta
mamá,	mamá	se	hacía	una	bola	y	entonces	hacía	 falta	un	arma	nuclear	 táctica	para
matarlas,	 o	 bien	 mamá	 se	 ponía	 belicosa.	 Irizarry	 había	 visto	 una	 reproductora
cabreada	arrancar	un	mamparo	de	una	nave	de	acero	una	vez;	fue	pura	suerte	que	no
agrietara	el	casco.

Y,	 por	 supuesto,	 una	 vez	 que	 empezaba	 a	 desovar,	 como	 esta,	 podían	 producir
entre	diez	y	veinte	crías	al	día	desde	una	semana	hasta	un	mes,	según	el	suministro	de
alimentos.	Y	cuantas	más	crías	producía	más	débiles	se	volvían	los	muros	del	mundo
y	más	se	acercaban	los	magnapresas.

—Lo	primero	que	tenemos	que	hacer	—le	dijo	a	la	coronel	Sanderson—,	y	quiero
decir	a	la	de	ya,	es	matar	a	la	reproductora.	Entonces	pone	en	cuarentena	la	estación	y
coge	equipos	de	voluntarios	para	que	cacen	a	las	errantes	antes	de	que	puedan	traer	a
otra	reproductora,	o	convertirse	en	una,	o	cómo	coño	lo	hagan,	que	no	tengo	ni	idea,
francamente.	Hará	 falta	 fuego	para	 limpiar	 este	 nido	de	 limazones,	 pero	 es	 posible
que	Mangosta	y	yo	podamos	coger	al	resto.	Y	digo	fuego,	coronel	Sanderson.	A	los
limazones	el	vacío	no	les	hace	ni	una	mierda.

Ella	podría	haberle	reprochado	su	lenguaje,	pero	no	lo	hizo.	Simplemente	asintió
y	dijo:

—¿Cómo	matamos	a	la	reproductora?
—Sí	—dijo	Irizarry—.	Esa	es	la	cuestión.
Mangosta	chasqueó	bruscamente	un	sonido	de	«¡Irizarry!».
—No	—le	respondió	Irizarry—.	Mangosta,	no…
Pero	Mangosta	ya	no	le	estaba	prestando	atención.	Tenía	una	paciencia	limitada

para	soportar	este	tipo	de	interacciones	extrañas	de	Irizarry	con	otros	miembros	de	su
especie	y	su	insistencia	en	esperar,	y	dicha	paciencia	claramente	ya	se	había	agotado.
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Ella	era	Rikki-Tikki-Tavi	y	la	reproductora	era	Nagina,	y	Mangosta	sabía	lo	que	tenía
que	ocurrir.	 Se	 impulsó	 en	 los	 hombros	 de	 Irizarry,	 cambiando	de	 fase	mientras	 lo
hacía,	y	sin	contacto	entre	ellos	no	había	nada	que	él	pudiera	hacer	para	llamarla	de
vuelta.	En	menos	de	un	segundo,	él	ya	no	sabía	siquiera	dónde	estaba.

—¿Se	 le	 da	bien	usar	 esa	 cosa?	—le	preguntó	 a	 la	 coronel	Sanderson	mientras
señalaba	su	pistola.

—Sí	—le	respondió,	aunque	alzando	las	cejas	de	nuevo—.	Pero,	discúlpeme,	¿no
es	para	esto	para	lo	que	son	los	cheshires?

—Contra	 las	 errantes,	 claro.	 Pero,	 coronel,	 ¿ha	 visto	 alguna	 vez	 una
reproductora?

Al	otro	lado	de	la	cuenca,	un	limazón	gorjeó	y	los	demás	empezaron	a	hacerlo	en
coro	enseguida.	Mangosta	había	empezado.

—No	 —respondió	 Sanderson,	 mirando	 hacia	 abajo,	 donde	 la	 reproductora	 se
arqueaba,	se	revolcaba	y	se	levantaba	al	fin,	sacudiéndose	de	encima	crías	etéreas	y
limazones	medio	comidos—.	Dioses.

Una	ranta	era	algo	indescriptible.	Ni	siquiera	podías	mirar	a	una	durante	más	de
unos	 pocos	 segundos	 sin	 que	 empezaras	 a	 experimentar	 un	 aura	 de	 migraña.	 Las
errantes	 eran	 apenas	 manchas	 de	 sombra.	 La	 reproductora	 era	 enorme,	 estaba
blindada	y	no	 tenía	 rasgos	 reconocibles,	 salvo	por	sus	espantosas,	babeantes	 fauces
de	dientes	afilados.	Irizarry	no	sabía	si	tenía	ojos	ni	si	los	necesitaba.

—Mangosta	puede	matarla	—dijo	él—,	pero	solo	si	logra	llegar	a	su	vientre.	De
lo	contrario,	esa	cosa	esperará	a	que	Mangosta	se	acerque,	le	dará	un	buen	golpe	y…
—Se	 estremeció—.	 Tendré	 suerte	 si	 consigo	 encontrar	 de	 ella	 lo	 bastante	 para	 un
funeral.	Así	que	lo	que	tenemos	que	hacer	ahora,	coronel,	es	cabrear	lo	bastante	a	esa
cosa	como	para	distraerla.	O…	—debía	ser	justo,	este	no	era	el	trabajo	de	Sanderson
—	si	me	deja	la	pistola	no	tiene	que	quedarse.

Ella	lo	miró,	los	ojos	oscuros	muy	brillantes,	y	a	continuación	se	giró	para	mirar	a
la	 reproductora,	 que	 estaba	 balanceando	 la	 informe	 cabeza	 en	 pequeños	 arcos,
tratando	sin	duda	de	rastrear	a	Mangosta.

—Y	una	mierda,	señor	Irizarry	—contestó	secamente—.	Dígame	dónde	tengo	que
apuntar.

—No	 le	 hará	 daño	—le	 advirtió,	 y	 ella	 asintió,	 pero	 estaba	bastante	 seguro	de	que
Sanderson	no	 lo	entendió	hasta	que	disparó	por	primera	vez	y	 la	 reproductora	ni	 lo
notó.	 Pero	 la	 coronel	 no	 desistió;	 con	 los	 labios	 apretados	 se	 puso	 en	 posición	 y
volvió	a	disparar	a	 los	pies	de	 la	 reproductora	como	 le	había	 indicado	Irizarry.	Los
pies	de	una	 reproductora	no	eran	vulnerables	 como	 tal,	 pero	eran	 sensibles,	mucho
más	sensibles	que	 la	cabeza,	en	contra	de	 lo	que	dictaba	 la	 lógica	humana.	 Incluso
así,	 la	bestia	 se	 estaba	 concentrando	en	Mangosta,	 que	 estaba	haciendo	gritar	 a	 los
limazones	en	varios	puntos	al	azar	en	torno	a	la	circunferencia	del	pozo	de	cría,	y	de
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hecho	 hicieron	 falta	 tres	 disparos	 más	 en	 el	 mismo	 pie	 delantero	 antes	 de	 que	 la
cabeza	de	la	reproductora	se	volviera	en	dirección	a	los	humanos.

Hizo	 un	 ruido,	 una	 especie	 de	 «groaaaaar»,	 e	 Irizarry	 y	 Sanderson	 se	 vieron
rodeados	de	inmediato	por	enjambres	de	rantas	jóvenes.

—Mierda,	joder	—soltó	Irizarry—.	Intente	no	matarlas.
—Perdón,	pero	¿cómo	que	no	matarlas?
—Si	matamos	a	demasiadas,	la	reproductora	decidirá	que	somos	una	amenaza	en

lugar	de	un	 incordio.	Y	entonces	se	enroscará	en	una	bola	y	no	 tendremos	ninguna
oportunidad	 de	 matarla	 hasta	 que	 vuelva	 a	 desenroscarse.	 Y	 para	 entonces	 habrá
muchísimas	rantas	aquí.

—Y	muy	posiblemente	un	magnapresa	—terminó	Sanderson—.	Pero…	—Le	dio
un	 manotazo	 a	 una	 ranta	 medio	 corpórea	 que	 estaba	 intentando	 enrollarse	 en	 la
calidez	de	su	pistola.

—Si	 nos	 quedamos	 quietos	 del	 todo	 durante	 bastante	 tiempo	—dijo	 Irizarry—
probablemente	podrían	chuparnos	el	calor	corporal	 suficiente	para	que	entremos	en
hipotermia.	Pero	no	pueden	morder	cuando	son	así	de	jóvenes.	Conocí	a	un	hombre
de	 cheshire	 una	 vez	 que	 juraba	 que	 comían	 acurrucándose	 en	 el	 estómago	 de	 la
reproductora	para	chupar	con	la	lengua	lo	que	esta	había	digerido.	Yo	aún	espero	que
no	sea	cierto.	Usted	siga	disparando	a	ese	pie.

—No	hay	problema.
Irizarry	tenía	que	admitir	que	Sanderson	era	firme	como	una	roca.	Él	se	concentró

en	 apartar	 rantas	 jóvenes	 de	 encima	 de	 ellos	 dos,	 Mangosta	 siguió	 con	 sus
depredaciones	en	la	oscuridad	y	Sanderson,	después	de	haber	encontrado	su	objetivo,
disparaba	a	un	ritmo	apropiado	y	continuo.	No	fallaba,	no	trataba	de	hacer	florituras.
Solo,	después	de	un	buen	rato,	dijo	por	la	comisura	de	los	labios:

—Oiga,	la	batería	no	va	a	durar	toda	la	vida.
—Lo	sé	—respondió	Irizarry—.	Pero	esto	va	bien.	Está	funcionando.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Se	está	poniendo	furiosa.
—¿Y	eso	cómo	lo	sabe?
—Por	 la	 vocalización.	—La	 ranta	 había	 pasado	 de	 su	 grooaaar	 a	 una	 serie	 de

sonidos	 jadeantes	 y	 guturales,	 intercalados	 con	 ladriditos	 agudos—.	 Nos	 está
advirtiendo	que	nos	marchemos.	Siga	disparando.

—De	acuerdo	—dijo	Sanderson.
Irizarry	 quitó	 otro	 par	 de	 rantas	 jóvenes	 de	 la	 cabeza	 de	 Sanderson.	 Estaba

tratando	de	no	pensar	en	lo	que	significaba	que	no	hubiera	venido	ninguna	adulta	al
pozo:	¿cuánto	territorio	de	la	estación	Kadath	habían	reclamado?

—¿Ha	habido	alguna	desaparición	últimamente?	—le	preguntó	a	Sanderson.
Ella	no	volvió	la	mirada,	pero	hubo	un	largo	silencio	antes	de	que	hablara.
—Ninguna	que	pareciera	 realmente	una	desaparición.	Nuestra	población	es,	por

necesidad,	 transitoria,	y	nadie	 le	 tiene	mucho	cariño	a	 la	autoridad.	Y,	francamente,
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he	 tenido	 tantos	problemas	con	 la	oficina	de	 la	patrona	de	 la	estación	que	no	estoy
segura	de	si	mi	información	es	fiable.

Tenía	que	dolerle	a	una	comisaria	política	admitir	aquello.
—Es	más	 que	 probable	 que	 encontremos	 huesos	 humanos	 ahí	 abajo.	 Y	 en	 sus

escondrijos.
Sanderson	 empezó	 a	 responderle,	 pero	 la	 reproductora	 decidió	 que	 ya	 había

aguantado	suficiente.	Giró	sobre	sí	misma,	se	volvió	hacia	ellos	con	las	fauces	bien
abiertas	y	empezó	a	desplazarse	entre	los	montones	de	basura	y	los	cadáveres	en	su
dirección.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Sanderson.
—Siga	disparando	—ordenó	Irizarry—.	Mangosta,	donde	quiera	que	estés,	estate

preparada,	por	favor.
Había	estado	un	setenta	y	cinco	por	ciento	seguro	de	que	la	ranta	se	erguiría	sobre

sus	 patas	 traseras	 cuando	 los	 alcanzara.	 Las	 rantas	 no	 eran	 sapientes	 como	 los
cheshire,	pero	eran	listas.	Sabían	que	la	forma	más	rápida	de	matar	a	un	humano	era
arrancarle	 la	 cabeza	 y	 que	 la	 segunda	 forma	 más	 rápida	 era	 destriparlo,	 pero	 no
podían	hacer	ni	lo	uno	ni	lo	otro	si	estaban	a	cuatro	patas.	Además,	los	humanos	no
eran	una	amenaza	para	el	vulnerable	abdomen	de	una	ranta;	la	pistola	de	Sanderson
podía	irritarla	pero	no	había	forma	de	que	lograra	penetrar	la	piel	de	la	reproductora.

Era	 un	 plan	 terrible	—había	 un	 veinticinco	 por	 ciento	 de	 posibilidades	 de	 que
Sanderson	muriera	gritando	mientras	la	reproductora	se	los	comía	de	pies	para	arriba
—	pero	funcionó.	La	reproductora	se	impulsó	hacia	arriba,	imponente,	echando	una
de	sus	patas	hacia	atrás	para	lanzar	un	golpe	que	le	arrancaría	a	Sanderson	la	cabeza
del	cuello	y	mandaría	sus	restos	contra	el	mamparo	más	cercano	cuando,	sin	ningún
tipo	 de	 aviso,	 ni	 para	 los	 humanos	 ni	 para	 la	 ranta,	 Mangosta	 entró	 en	 fase	 con
brutalidad,	 las	 mandíbulas,	 los	 dientes	 y	 los	 afilados	 tentáculos	 a	 menos	 de	 cinco
centímetros	de	la	tripa	de	la	ranta,	moviéndose	deprisa.

La	ranta	chilló	y	se	enroscó	sobre	sí	misma,	pero	fue	demasiado	tarde.	Mangosta
ya	había	llegado	a	los	labios	de	su…	oh,	dioses	y	peces,	Irizarry	no	sabía	la	palabra.
¿Vagina?	 ¿Cloaca?	 ¿Ovipositor?	 El	 lugar	 por	 donde	 las	 pequeñas	 crías	 de	 ranta
venían	al	mundo.	La	única	vulnerabilidad	que	tenía	la	bestia.	Y	en	la	que	Mangosta
metió	 la	estrecha	cuña	de	su	cabeza	y	 las	zarpas	de	sus	pies	delanteros	y	empezó	a
rasgar.

Antes	de	que	la	ranta	pudiera	alcanzarla,	el	maleable	cuerpo	de	Mangosta	estaba
ya	dentro	del	todo,	y	la	ranta,	a	pesar	de	sus	chillidos	y	pateos,	estaba	condenada.

Irizarry	cogió	a	Sanderson	por	el	hombro	y	le	dijo:
—Ahora	 sería	 un	 buen	momento	 para,	muy	 despacio,	 alejarse.	Dejemos	 que	 la

dama	haga	su	trabajo.

Irizarry	casi	escapó	limpio	de	Kadath.
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No	había	tenido	problemas	para	encontrar	un	pasaje	para	él	y	Mangosta:	después
de	que	un	grupo	o	dos	de	voluntarios	la	hubieran	visto	en	acción,	después	de	que	las
historias	sobre	la	reproductora	empezaran	a	extenderse,	había	estado	a	punto	de	tener
que	quitarse	de	encima	a	los	capitanes	de	naves	de	acero	con	un	palo.	Y	al	final	había
escogido	la	oferta	de	la	capitana	de	la	Erich	Zann,	una	boojum;	la	capitana	Álvarez
tenía	un	contrato	de	salvamento	a	largo	plazo	—se	trataba	de	ir	limpiando	tras	el	paso
de	los	mineros	de	hielo,	había	dicho	con	una	sonrisa	mordaz—	e	Irizarry	sintió	que
quería	estar	por	un	tiempo	en	salvamentos.	Habría	caza	en	abundancia	para	Mangosta
y	no	se	pondría	en	peligro	la	vida	de	nadie.	Incluso	un	magnapresa	no	era	mucho	más
que	un	caso	de	indigestión	para	una	boojum.

Se	había	ido	de	la	oficina	de	la	patrona	de	la	estación	con	el	dinero;	ni	siquiera
había	tenido	que	hablar	con	Lee,	quien	por	lo	que	se	decía,	no	iba	a	seguir	siendo	la
patrona	por	mucho	 tiempo.	O	eras	poco	eficaz	o	cabreabas	a	 tu	 comisario	político,
pero	 no	 las	 dos	 cosas	 a	 la	 vez.	 Estaba	 más	 que	 claro	 que	 su	 secretaria	 no	 quería
molestarla	así	que	fue	fácil	decir	«teníamos	un	contrato»	y	quedarse	allí	plantado	y
sonreír.	No	 era	 la	 tarifa	 doble	 que	 le	 había	 prometido,	 pero	 ni	 siquiera	 quería	 eso.
Solo	el	dinero	que	le	debían.

Así	que	su	trabajo	había	concluido.	Había	acercado	a	Mangosta	a	la	Erich	Zann	y,
en	 la	 medida	 en	 la	 que	 él	 y	 la	 capitana	 Álvarez	 podían	 saberlo,	 la	 boojum	 y	 el
cheshire	parecieron	gustarse.	 Irizarry	 se	había	comprado	 ropa	 interior	nueva	y	dejó
que	Mangosta	escogiera	un	nuevo	par	de	pendientes	para	él.	Y	puesto	que	se	había
decidido	a	derrochar	—ya	que	estaba	en	la	estación	Kadath	más	le	valía	aprovecharlo
—,	 se	 compró	 una	 selección	 de	 libros	 para	 su	 lector,	 incluyendo	El	 viento	 en	 los
sauces.	Estaba	deseando,	de	una	forma	tranquila	y	peculiar,	que	llegaran	esas	largas
noches	más	allá	de	Neptuno	para	leer	a	Mangosta	y	descubrir	qué	pensaba	de	Ratita
de	Agua,	de	Topo,	de	Sapo	y	de	Tejón.

Paz,	o	lo	más	parecido	que	Izrael	Irizarry	pudiera	lograr.
Había	 limpiado	 su	 cubículo	 en	 los	 barracones	 transitorios,	 se	 había	 colgado	 la

bolsa	 al	 hombro	 con	Mangosta	montada	 en	 el	 otro	y	veía	ya	 el	muelle	de	 la	Erich
Zann	cuando	una	voz	detrás	de	él	lo	llamó	por	su	nombre.

La	coronel	Sanderson.
Se	detuvo	en	mitad	de	una	zancada,	indeciso	sobre	si	darse	la	vuelta	y	saludarla	o

salir	corriendo	como	un	conejo,	pero	entre	tanto	ella	lo	alcanzó.
—Señor	Irizarry	—dijo—.	Esperaba	que	pudiera	 invitarle	a	una	bebida	antes	de

que	se	fuera.
Irizarry	 no	 logró	 contener	 la	 mirada	 de	 intensa	 sospecha	 que	 le	 dedicó.	 Ella

extendió	las	manos,	en	señal	de	honradez.
—De	 verdad.	Nada	 de	 amenazas,	 ni	 de	 trucos.	 Solo	 una	 bebida.	 Para	 darle	 las

gracias.	—Tenía	una	sonrisa	torcida;	sabía	lo	poco	fiables	que	sonaban	esas	palabras
en	la	boca	de	una	comisaria	política.

Y	de	cualquier	otro	comisario	político,	Irizarry	no	se	las	habría	creído.	Pero	a	ella
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la	 había	 visto	mantenerse	 entera	 frente	 a	 la	 ranta	 reproductora	 y	 también	 la	 había
visto	darse	 la	vuelta	y	 echar	 el	 higadillo	 cuando	contempló	 lo	que	Mangosta	había
hecho	con	 la	bestia.	Si	Sanderson	quería	darle	 las	gracias	 le	debía	ese	momento	de
paz.

—Está	bien	—respondió	él,	y	añadió	con	torpeza—:	Gracias.
Fueron	 a	 uno	 de	 los	 bares	 turísticos	 de	Kadath:	 luminoso,	 pintoresco,	 alegre	 y

completamente	distinto	a	los	bares	espaciales	a	los	que	estaba	acostumbrado	Irizarry.
Por	 otra	 parte,	 entendía	 por	 qué	 Sanderson	 había	 escogido	 este.	 Nadie	 aquí,	 salvo
quizá	el	camarero,	tenía	la	menor	idea	de	quién	era	ella,	y	la	forma	en	la	que	los	miró
dicho	camarero,	dos	veces	y	con	los	ojos	muy	abiertos,	indicaba	que	allí	el	servicio
era	muy	bueno:	rápido	y	muy	discreto.

Irizarry	pidió	un	dama	rosa,	ya	que	le	gustaba	ese	cóctel,	y	Mangosta,	encantada,
se	 volvió	 del	 mismo	 color,	 con	 rosetas	 a	 juego	 con	 las	 cerezas	 al	 marrasquino.
Sanderson	pidió	whisky,	solo,	que	no	se	parecía	en	nada	a	los	que	Irizarry	recordaba
del	planeta.	Sanderson	le	dio	un	largo	trago	al	whisky,	dejó	el	vaso	y	preguntó:

—Nunca	tuve	la	oportunidad	de	preguntarle	esto	a	Spider	John,	¿de	dónde	sacó	a
su	cheshire?

Fue	astuto	por	su	parte	sacar	de	esa	forma	a	Spider	John	y	Demonio,	pero	Irizarry
no	 estaba	 todavía	 seguro	 de	 que	 Sanderson	 se	 hubiera	 ganado	 aquella	 historia.
Después	 de	 que	 el	 silencio	 se	 prolongara	 un	 poco	 más	 de	 la	 cuenta,	 Sanderson
levantó	el	vaso,	dio	otro	trago	y	dijo:

—Sé	quién	es.
—Yo	no	soy	nadie	—respondió	Irizarry.	No	se	permitió	ponerse	 tenso	porque	a

Mangosta	no	se	le	escaparía,	y	ahora	estaba	ya	lo	bastante	susceptible,	con	todos	esos
capitanes	de	naves	de	acero	alrededor,	como	para	que	él	pudiera	predecir	cuál	sería	su
respuesta.	Y	si	Mangosta	decidía	que	la	respuesta	apropiada	era	arrancarle	la	cabeza	a
Sanderson,	Irizarry	no	tenía	claro	que	fuera	a	ser	capaz	de	mostrar	su	desacuerdo	a
tiempo.

—Lo	he	prometido	—dijo	Sanderson—.	Nada	de	amenazas.	No	estoy	intentando
seguirle	la	pista,	no	estoy	preguntando	cosas	sobre	la	dama	para	la	que	solía	trabajar.
De	verdad,	solo	estoy	preguntando	cómo	conoció	a	esta	dama	de	aquí.	No	tiene	por
qué	decírmelo.

—No	 —respondió	 con	 suavidad	 Irizarry—.	 No	 tengo	 por	 qué	 hacerlo.	 —
Mangosta,	rosa	aún,	se	estaba	enrollando	por	su	brazo	para	investigar	el	vaso;	no	los
contenidos,	puesto	que	el	interés	por	las	claras	de	huevo	estaría	más	que	sobrepasado
por	el	punzante	olor	a	alcohol,	sino	el	cono	dado	la	vuelta	sobre	el	tallo	de	un	vaso	de
martini.	Le	gustaba	la	geometría.	Y	esta	no	era	una	historia	que	fuese	a	hacerle	daño	a
nadie.

—Estaba	 trabajando	 por	 las	 lunas	 de	 Júpiter,	 eh,	 hace	 cinco	 años.
Paradójicamente,	me	quedé	atrapado	en	una	cuarentena.	No	de	alimañas,	sino	de	 la
Putrefacción	Negra.	Pasó	mucho	tiempo	y	las	cosas	se	pusieron…	feas.	—La	miró	de
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reojo	 y	 vio	 que	 no	 era	 necesario	 entrar	 en	 detalles—.	 Había	 arkhamenses	 allí
atrapados	 también,	en	 la	vieja	y	enorme	gabarra	que	 tenían	por	nave.	Y	cuando	 las
raciones	de	agua	se	redujeron,	hubo	gente	que	dijo	que	los	arkhamenses	no	deberían
tener	ninguna,	dijeron	que	si	hubiera	ocurrido	al	revés	ellos	no	nos	darían	ninguna.	Y
así,	 cuando	 los	 arkhamenses	 enviaron	 a	 una	 de	 sus	 hijas	 para	 su	 ración…	—Aún
recordaba	su	grito,	el	terror	de	una	mujer	adulta	en	una	voz	de	niña,	y	se	encogió	de
hombros	 y	 concluyó—:	 Hice	 lo	 único	 que	 podía	 hacer.	 Después	 de	 eso,	 para	 mí
resultaba	más	seguro	estar	en	su	nave	que	en	la	estación,	así	que	pasé	algo	de	tiempo
con	ellos.	Sus	profesores	me	dejaron	estar.

»No	son	mala	gente	—añadió,	con	urgencia	de	repente—.	No	digo	que	entienda
en	lo	que	creen,	o	por	qué,	pero	se	portaron	bien	conmigo	y	sí	que	compartieron	el
agua	con	la	tripulación	de	la	nave	en	el	siguiente	embarcadero.	Y	por	supuesto	tenían
cheshires.	Cheshires	por	todas	partes,	la	nave	más	limpia	que	haya	visto	jamás.	Había
nacido	 una	 camada	 justo	 cuando	 por	 fin	 se	 levantó	 la	 cuarentena.	 Jemina,	 la	 niña
pequeña	a	la	que	ayudé,	insistió	en	que	podía	escoger	a	uno	de	la	camada,	y	esa	fue
Mangosta.

Mangosta,	que	conocía	la	forma	de	su	nombre	en	los	labios	de	Irizarry,	empezó	a
ronronear,	y	frotó	con	cariño	la	cabeza	contra	sus	dedos.	Él	la	acarició,	sintiendo	que
se	le	aliviaba	la	tensión,	y	continuó:

—Además,	yo	quería	ser	biólogo	antes	de	que	las	cosas	se	pusiesen	difíciles.
—Ajá	—dijo	Sanderson—.	¿Sabe	lo	que	son?
—¿Perdón?	—Él	 seguía	 pensando	 sobre	 todo	 en	 los	 arkhamenses	 y	 se	 preparó

para	 la	 típica	 ronda	de	 idioteces	supersticiosas:	demonios	o	nigromantes	y	 todo	ese
rollo.

Pero	Sanderson	aclaró:
—Los	cheshires.	¿Sabe	lo	que	son?
—¿A	qué	se	refiere	con	«sabe	lo	que	son»?	Son	cheshires.
—Después	de	que	Demonio	y	Spider	 John…	Investigué	un	poco	y	encontré	un

profesor	 o	 dos,	 arkhamenses,	 sí,	 a	 los	 que	 preguntar.	 —Sonrió,	 muy	 poco—.	 He
encontrado	 en	 este	 trabajo	 que	 la	 gente	 suele	 estar	 extremadamente	 dispuesta	 a
responder	mis	preguntas.	Y	lo	descubrí.	Son	magnapresas.

—Coronel	Sanderson,	no	pretendo	ser	irrespetuoso…
—Magnapresas	no	del	 todo	 adultos	—dijo	Sanderson—.	Adiestrados,	 criados	y

empequeñecidos	a	propósito	para	que	nunca	maduren	del	todo.
Mangosta,	se	dio	cuenta	Irizarry,	había	estado	prestando	atención,	porque	le	cogió

la	mano	y	contestó	rotundamente:	«No».
—Mangosta	no	está	de	 acuerdo	con	usted	—dijo	él,	 y	 se	descubrió	 a	 sí	mismo

sonriendo—.	Y,	claro,	supongo	que	ella	lo	sabría.
Sanderson	levantó	las	cejas.
—¿Y	qué	cree	Mangosta	que	es?
Él	preguntó	y	Mangosta	respondió	sin	demora,	el	rosa	disolviéndose	en	champán
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y	 oro:	 «Jagular».	 Pero	 detrás	 de	 aquella	 respuesta	 quedaba	 la	 emoción	 de	 la	 duda,
como	si	no	estuviese	tan	segura	de	lo	que	afirmaba	con	tanta	rotundidad.	Y	entonces,
con	un	brusco	movimiento	de	cabeza	hacia	la	coronel	Sanderson,	como	una	chiquilla
adolescente,	dijo:	«Mangosta».

La	coronel	aún	seguía	mirando	a	Irizarry	de	forma	penetrante.
—¿Bien?
—Dice	que	es	Mangosta.
Y	 lo	 cierto	 es	 que	 Sanderson	 no	 estaba	 intentando	 amenazarlo	 ni	 jugando	 a

ningún	 complicado	 juego	 político,	 porque	 su	 rostro	 se	 suavizó	 con	 una	 sonrisa	 de
verdad	y	afirmó:

—Claro	que	lo	es.
Irizarry	 sorbió	 un	 dulce	 trago	 entre	 dientes.	 Pensó	 en	 lo	 que	 Sanderson	 había

dicho,	del	magnapresa	en	la	Jenny	Lid,	retorciéndose	por	entre	las	grietas	dilatadas	de
la	realidad	como	un	cachorro	mortífero	y	cubierto	de	espinas	desgarra	una	manta.

—¿Cómo	se	domestica	un	magnapresa?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Si	 lo	 supiera,	 sería	 arkhamense,	 ¿no	 es	 cierto?	 —Con	 cuidado,	 extendió	 el

dorso	de	una	mano	para	que	Mangosta	 la	olisqueara.	Para	sorpresa	de	Irizarry,	esta
alargó	 un	 vacilante	 tentáculo	 y	 lo	 dejó	 flotando	 sobre	 el	 dorso	 de	 la	 muñeca	 de
Sanderson.	 La	 coronel	 ladeó	 la	 cabeza,	 con	 una	 sonrisa	 afectuosa	 y	 dejó	 la	 mano
quieta—.	Pero	si	tuviera	que	adivinarlo,	diría	que	haciéndose	amigos.
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La	muerte	de	las	emisiones	terrestres

La	 primera	 palabra	 debía	 ser	 pronunciada	 en	 voz	 baja,	 si	 es	 que	 acaso	 llegaba	 a
pronunciarse.	Un	goteo	de	señal.	Un	eco.	Un	fantasma.	Un	hilo	cifrado,	algo	que	un
ordenador	que	 tuviera	 instalado	el	programa	del	SETI	captaría	de	entre	 el	 ruido	de
fondo,	etiquetaría	y	devolvería	en	silencio	a	la	enorme	base	de	datos	en	el	cielo,	sin
que	el	propietario	de	la	máquina	fuese	consciente	de	su	papel	en	la	historia.

Soy	una	de	las	pocas	personas	 lo	bastante	viejas	como	para	recordar	 lo	que	nos
llegó:	algo	tan	sutil	como	un	golpetazo	en	la	nariz	con	un	bate	de	cricket.	Al	principio
no	podíamos	creerlo,	pero	ahí	estaba,	interfiriendo	con	las	transmisiones	en	todas	las
frecuencias,	enmarañando	nuestras	señales	con	fantasmas	de	estática.

La	 televisión,	para	entonces,	había	abandonado	casi	por	completo	 las	emisiones
por	 radiofrecuencia,	 así	 que	 las	 transmisiones	 que	 llegaban	 a	 los	 hogares	 y	 a	 las
oficinas	 por	 cable	 de	 fibra	 óptica	 no	 se	 vieron	 perturbadas.	 Expertos	 con	 ideas
contrapuestas	 opinaban	 con	 confianza	 telegénica	 que	 la	 insinuante	 secuencia	 de
señales	 era	 alguna	 clase	 de	 fenómeno	 natural,	 cosmológico,	 y	 no	 alguien
retransmitiendo	al	mundo	entero,	al	mismo	tiempo,	a	propósito.

Aquello	 ocupó	 las	 tres	 horas	 previas	 a	 la	 aparición	 en	 el	 canal	 de	 noticias	más
importante	 de	 un	 hombre	 anciano,	 con	 un	 cráneo	 lleno	 de	 manchas	 claramente
visibles	 entre	 las	 hebras	 de	 su	 cabello	 debilitado.	Era	 un	 radioaficionado,	 con	 toda
una	vida	de	dedicación	a	sus	espaldas,	el	cual	cruzó	 las	manos	delante	del	pecho	y
cerró	 los	 ojos	 para	 escuchar	 aquellos	 ruidos	 sacados	 directamente	 de	 una	 película
antigua,	justo	como	el	parloteo	de	un	telégrafo	inalámbrico.

Volvió	a	levantar	los	párpados.	«Claro	que	lo	reconozco,	es	código	morse.	Puede
que	sea	la	más	famosa	transmisión	Marconi	de	la	historia».

Citó,	como	si	estuviera	recitando	un	conocido	poema:	«CQD	CQD	SOS,	Titanic,
posición	41º	44’	N,	50º	24’	O.	Necesitamos	asistencia	inmediata.	Vengan	enseguida.
Hemos	chocado	contra	un	iceberg.	Nos	hundimos».

Yo	 estaba	 en	 mi	 oficina	 del	 observatorio	 ALMA,	 rodeada	 de	 compañeros	 de
trabajo,	pero	no	se	oía	ni	una	mosca.	Esta	no	la	habíamos	anticipado,	al	fin	y	al	cabo
la	señal	estaba	interfiriendo	con	los	intercomunicadores	para	bebés.	Pero	nos	habían
encargado	que	tratáramos	de	rastrearla.

Una	tarea	sencilla,	dada	la	fuerza	de	la	señal.	Venía	de	la	constelación	de	Tauro	y
exhibió	un	paralaje	mensurable	durante	el	curso	de	un	par	de	días.	En	otras	palabras,
no	solo	era	intensa,	sino	que	estaba	cerca	y	se	movía	rápido.

Unas	pocas	 semanas	más	 tarde	hallamos	 la	 segunda.	De	 repente,	 las	 señales	de
radio	brotaban	por	 todo	el	cielo.	Nuestras	propias	señales	muertas,	nuestras	propias
voces	 muertas	 —radioafición,	 La	 Sombra,	 señales	 cifradas	 de	 la	 Primera	 Guerra
Mundial—	repetidas	para	nosotros.
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Y	después	pararon.

Cuando	tenía	quince	años	las	demás	chicas	querían	ser	doctoras,	actrices	y	políticas.
Jugaban	al	 fútbol	y	al	softball,	 iban	a	 los	programas	de	 capacitación	ciudadana	del
Girls	State,	participaban	en	desfiles	de	bandas	de	música.

Yo	 ponía	 en	 marcha	 el	 SETI	 y	 me	 quedaba	 después	 de	 clase	 en	 el	 club	 de
matemáticas	 o	 en	 el	 de	 física.	Casi	 nadie	 creía	 en	 los	 extraterrestres,	 pero	yo	 tenía
tantas	ganas	de	hablar	con	ellos	que	ni	siquiera	encontraba	palabras	para	expresar	ese
sentimiento,	el	ansia	que	me	embargaba.

Los	demás	chicos	y	chicas	—incluso	los	frikis—	tenían	citas.	Y	supongo	que	yo
también	lo	intenté,	más	o	menos.	Pero	la	gente	que	me	rodeaba	nunca	me	parecía	tan
fascinante	 como	 los	 números	 de	 mi	 cabeza.	 Yo	 quería	 gustarles	—la	 soledad	 era
desde	luego	un	problema—	pero	el	salto	entre	quererlo	y	ser	capaz	parecía	insalvable.

Viéndolo	en	perspectiva,	aquello	en	lo	que	buscaba	refugio	no	era	diferente	a	esa
fantasía	inmemorial	de	que	eres	adoptado,	de	que	tu	verdadera	familia	vendrá	algún
día	y	te	rescatará	de	esos	tíos	raros	con	los	que	vives.	Salvo	que	yo	me	sentía	tan	rara
que	me	dio	por	los	extraterrestres.	Quizá	alguien	ahí	fuera	era	como	yo.	Desde	luego
parecía	que	yo	no	tenía	nada	en	común	con	ninguna	persona	de	este	planeta.

Tarde	 o	 temprano	 acabas	 por	 dejar	 a	 un	 lado	 tus	 pasiones	 de	 infancia;	 eso	 o	 te
arriesgas	 a	 que	 te	 llamen	 chalada.	 Para	 cuando	 cumplí	 los	 veintisiete	 tenía	 dos
carreras	y	un	trabajo	con	posibilidad	de	permanencia	en	una	universidad	puntera	en
investigación.	 Había	 pasado	 tiempo	 en	 el	 observatorio	 astronómico	 VLA	 y	 estaba
recabando	datos	para	mi	tesis	de	cara	a	nuevas	publicaciones.

Cuando	 los	 radioastrónomos	 se	 emborrachan	 especulan	 sobre	 la	 vida
extraterrestre…	 diría	 que	 «como	 cualquiera»,	 pero	 imagino	 que	 en	 realidad	 la
mayoría	de	la	gente	no	hace	eso.	La	diferencia	es	que	nosotros	sabemos,	en	nuestro
fuero	interno,	lo	prohibitivas	que	son	las	distancias	y	las	escalas	temporales,	lo	fríos
que	son	los	números.

Ni	por	asomo	esperábamos	tener	noticias	de	nadie.
Quizá	es	como	enamorarse.	Tienes	que	dejar	de	esperar	que	ocurra	algo	para	que

ocurra.

Uno	habla	de	cosas	que	cambian	el	mundo,	pero	por	lo	general	solo	cuando	ya	han
ocurrido.	Por	lo	general	no	las	percibes	justo	cuando	están	pasando.

Ah,	pero	a	veces…	A	veces	no	hay	forma	de	que	se	te	escapen,	a	menos	que	estés
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en	estado	vegetativo.
Ahora	cuesta	recordarlo,	pero	entonces	no	sabíamos	lo	que	eran	«los	ecos»	o	lo

que	 querían.	 Podría	 haber	 sido	 una	 nave	 alienígena	 de	 paso,	 guerra	 psicológica,
conquistadores	en	potencia	acercándose	(¡Stephen	Hawking	sería	resarcido!)	o	algún
otro	fenómeno	cosmológico	insospechado	hasta	el	momento.

Surgieron	 nuevas	 sectas,	 hubo	 algunos	 suicidios;	 también	 el	 sólito	 matrimonio
que	 se	 autodestruye,	 y	 confieso	 que	 yo	me	 sentí	 ingenuamente	 sorprendida	 por	 la
cantidad	de	personas	que	 se	unieron	o	abandonaron	alguna	 religión,	por	 lo	visto	al
azar.

Yo	nunca	he	sido	muy	de	unirme	a	grupos.

Seis	meses	más	tarde,	nuestras	propias	voces	retornaron	en	eco	una	vez	más.	Esta	vez
fue	La	guerra	de	los	mundos	y	Radio	Europa	Libre.

Con	esos	dos	datos	podíamos	averiguar	dónde	estaban,	a	qué	distancia	y	lo	rápido
que	se	movían.

A	la	tercera	vez	nadie	se	sorprendió	ya	de	recibir	señales	de	viejos	programas	de
televisión,	 y	 algunas	 almas	 astutas	 hasta	 filtraron	 las	 señales	 y	 recuperaron
fragmentos	de	nuestra	propia	historia	perdida:	 los	primeros	 episodios	 en	directo	de
Los	 vengadores	 y	 episodios	 destruidos	 de	 Doctor	 Who.	 Es	 curioso	 cuántos
entretenimientos	nos	llegaban	antes	retransmitidos	y	transportados	por	las	ondas	del
radioespectro	público,	que	luego	empezaron	a	usarse	sobre	todo	para	telefonía	móvil
y	otras	cosas	más	prácticas	(eso	cuando	grandes	franjas	de	la	banda	de	frecuencias	no
fueron	abandonadas	sin	más).

La	 idea	 de	 una	 explicación	 cosmológica	 siempre	 había	 resultado	 descabellada.
Ahora	parecía	risible.	Alguien	nos	estaba	devolviendo	nuestras	propias	palabras.	Una
forma	de	comunicación,	sin	duda…	pero	¿como	amenaza	o	como	consuelo?	¿Guerra
psicológica	o	señal	de	amistad?

¿Cómo	estar	seguros?
Resulta	 un	 tanto	 desconcertante	 que	 las	 llamadas	 de	 móvil	 a	 tu	 trabajo	 sean

interrumpidas	por	Jackie	Gleason	amenazando	violentamente	a	su	ficticia	esposa.
De	pronto,	después	de	décadas	de	descuido,	se	alzó	una	nueva	carrera	espacial,

como	 un	 fénix,	 desde	 las	 cenizas	 de	 la	 exploración.	 Salvo	 que	 esta	 vez	 los	 demás
corredores	no	eran	otros	estados	nacionales	sino	el	lento	tambalearse	de	lo	que	podría
ser	un	martillo	que	viniese	del	cielo.

Las	 señales	 empezaron	 a	 ralentizarse.	Para	 la	 cuarta	vez	 conseguimos	 localizar	 sus
velas	 solares	—sus	 paracaídas—	 y	 ahora	 podríamos	 ver	 y	 también	 oír	 su	 llegada.
Saludarlos	 trajo	 consigo	 más	 ecos	 y	 cuando	 les	 enviamos	 otras	 señales	 nuevas	 y
diferenciadas	dejaron	de	reproducir	las	antiguas.
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Las	fuentes	lejanas	a	la	Tierra	estaban	frenando	con	más	fuerza;	algunas	se	habían
detenido	por	completo	(no	es	que	nada	pueda	detenerse	realmente	en	el	espacio,	pero
permitidme	 la	 ocurrencia)	 y	 al	menos	 una	—la	 primera	 señal,	 el	 eco	más	 fuerte—
tenía	 probabilidades	 de	 pasar	 muy	 cerca.	 Habíamos	 hecho	 una	 porra.	 Yo	 había
apostado	mi	dinero	a	que	describiría	una	órbita.

Me	 figuré	 que	 no	 estaban	 aquí	 para	 hacer	 volar	 el	 planeta	 por	 los	 aires,
esclavizarnos	o	secuestrar	a	nuestros	muchachos	púberes	y	llevárselos	a	Mercurio.	En
primer	lugar,	si	eran	hostiles	lo	más	sencillo	del	mundo	—de	fuera	de	este	mundo—
habría	sido	que	nos	cogieran	por	sorpresa	y	nos	tiraran	una	roca	desde	la	órbita,	eso
habría	 suavizado	 al	 instante	 cualquier	 resistencia	 útil.	 Las	 películas	 de	 invasiones
alienígenas	no	suelen	estar	escritas	por	físicos.	En	segundo	lugar,	enviarnos	nuestras
voces	de	vuelta…	parecía	en	cierto	modo	amigable.

Carl,	un	amigo	del	trabajo,	señaló	que	eso	era	también	lo	que	hacían	los	matones,
burlarse	 de	 tus	 palabras	 repitiéndolas.	 Yo	 lo	 miré,	 desde	 el	 otro	 lado	 del	 plato	 de
kebab,	y	le	contesté:	«Lo	hacen	poniendo	voces	raras».

La	 constelación	 de	 fuentes	 de	 ondas	 de	 radio	 que	 se	 extendían	 en	 el	 cielo	me
sugerían	 estaciones	 repetidoras,	 amplificadores	 de	 señales.	 Suponía	 que	 estaban
enviando	mensajes	de	vuelta	a	casa.

Gané	 la	 porra,	 lo	 que	me	 causó	 una	 extraña	 sensación.	Carl,	 con	 el	 que	 compartía
despacho	 y	 quien	 se	 sentaba	 en	 el	 escritorio	 de	 al	 lado,	 sabía	 que	 era	 mejor	 no
pincharme	con	ese	tema.	Lo	había	intentado	cuando	nos	pusieron	juntos	por	primera
vez,	pero	creo	que	captó	que	yo	estaba	fingiendo	que	me	hacían	gracia	sus	bromas.

Más	que	sentirse	ofendido,	eso	sí,	dejó	de	hacerlas.
Carl	 era	 un	 buen	 tipo,	 incluso	 aunque	 no	 fuera	 gracioso.	 Yo	 era	 tan	 joven

entonces;	es	increíble	el	tiempo	que	ha	pasado.	Sesenta	y	tres	años:	la	vida	productiva
de	una	persona,	si	se	dan	unas	circunstancias	muy	favorables.

Carl	era	 también	el	 tipo	que	pensaba	 lo	bastante	en	mí	como	para	enviarme	 los
enlaces	a	las	últimas	noticias	sobre	las	misiones	tripuladas	de	emergencia	que	China
planeaba	enviar	hacia	el	eco.

—Mierda	—me	lamenté.
—Tranquila,	Courtney	—respondió,	sin	levantar	la	mirada	de	las	filas	de	números

de	su	escritorio—.	Aún	tenemos	su	rastro	para	perseguirlo	por	el	cielo.
Yo	seguía	con	el	ceño	fruncido.	Él	seguía	mirándome.
—Oye,	son	las	siete.	Pillemos	algo	de	cenar	y	te	desahogas	todo	lo	que	quieras	—

sugirió.
—Gracias	—le	dije—,	pero	tengo	que	trabajar	esta	noche.

Los	 Estados	 Unidos	 estaban	 indignados	 y	 lo	 proclamaron	 bien	 alto	 ante	 todos,
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quisiesen	o	no	 escucharlo.	Aunque	 tampoco	es	que	pudiesen	hacer	mucho	más,	 no
después	 de	 haber	 sacrificado	 el	 programa	 espacial	 en	 los	 altares	 de	 la	 necesidad
económica	y	de	la	guerra	eterna.	Me	sentí	frustrada	ante	la	perspectiva	de	que	China
fuese	a	tener	la	primera	oportunidad	con	el	eco,	más	que	nada	porque	eso	quería	decir
que	las	probabilidades	de	que	yo	pudiese	acercarme	se	reducían	exponencialmente.	Y
si	hubiera	podido	sentir	la	comezón	—la	comezón	física—	del	deseo…

Pero	al	final	resultó	que	no	teníamos	que	ir	hacia	el	eco.
El	eco	vino	a	nosotros.
Se	dividió,	descubrimos	después,	en	una	docena	de	componentes	idénticos	que	se

establecieron	cerca	de	varios	centros	poblados	 repartidos	por	el	mundo.	A	China	 le
llegó	uno,	también	a	la	India.

A	 nadie	 sorprenderá	 el	 nimio	 detalle	 de	 que	 he	 sido	 y	 sigo	 siendo	 una	 voraz
lectora	 de	 ciencia	 ficción.	Nimio:	 una	 palabra,	 dos	 significados.	Hay	un	 tópico	 del
género	 que	 los	 aficionados	 llaman	 el	 argumento	 del	 «gran	 objeto	 estúpido»:	2001,
básicamente.	 Unos	 intrépidos	 exploradores	 humanos	 se	 encuentran	 un	 artefacto
alienígena	abandonado	—una	sonda	espacial,	una	reliquia—	y	tienen	que	decidir	qué
hacer	con	él.

Este	no	era	un	solo	«gran	objeto	estúpido»	sino	una	red	de	objetos	pequeños.	Pasé
un	 tiempo	 pensando	 en	 todo	 ello	 (bueno,	 ¿y	 quién	 no?)	 y	 me	 di	 cuenta	 de	 que
quienquiera	que	hubiese	fabricado	aquellos	artefactos	había	tenido	en	cuenta	el	hecho
de	 que	 podría	 tocar	 tierra	 en	 un	 mundo	 donde	 las	 formas	 de	 vida	 sintientes	 no
hubieran	 desarrollado	 aún	 los	 vuelos	 espaciales.	 Si	 nosotros	 no	 podíamos	 ir	 hacia
ellos,	ellos	tendrían	que	venir	hasta	nosotros.

El	 componente	 que	 cayó	 a	 la	 deriva	 en	 Nueva	 York	 terminó	 en	 el	 JPL,	 el
Laboratorio	de	Propulsión	a	Chorro	de	la	NASA,	y	algunos	xenólogos	—una	nueva
especialidad	 que	 prácticamente	 se	 había	 creado	 de	 la	 noche	 a	 la	mañana—	 fueron
invitados	para	examinarlo.

Y	 así	 me	 convertí	 en	 parte	 del	 languideciente	 porcentaje	 de	 privilegiados	 que
sostuvieron	en	sus	manos	un	disco	de	metal	originario	de	otro	mundo.	Era	prístino,
un	 círculo	 perfecto	 galvanizado	 en	 oro,	 con	 símbolos	 grabados	 en	 la	 superficie	 y
diagramas	que	me	obligué	a	no	interpretar,	no	por	el	momento.

Carl	 se	 inclinó	 sobre	 mi	 hombro.	 Puso	 la	 mano	 en	 él	 y	 me	 dio	 un	 apretón
emocionado.

—La	leche	—dijo—.	Como	en	las	Voyager.
—Supongo	 que	 las	 buenas	 ideas	 suelen	 ser	 recurrentes.	 —Sentí	 las	 leves

irregularidades	de	la	superficie	a	 través	de	 los	guantes	de	nitrilo—.	¿Crees	que	este
será	también	un	disco	fonográfico?
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A	oídos	humanos,	los	sonidos	de	las	voces	eran	como	los	plañidos	estratificados	de
las	gaviotas.

Sabéis	quién	soy	porque	yo	encontré	su	estrella.	Es	un	sol	rojo	pequeño	y	frío	a	unos
31,5	años	luz	de	distancia.

Yo	lo	bauticé	—si	acaso	puedes	poner	nombre	a	algo	que	ya	le	pertenece	a	otra
persona—	como	Hui	Zhong,	por	mi	abuela.

No	hemos	llegado	a	ver	Hui	Zhong	—es	demasiado	pequeño,	demasiado	frío	y	está
difuminado	detrás	de	un	vecino	más	brillante—	pero	sabemos	dónde	tiene	que	estar.
La	 temperatura	 de	Hui	 Zhong	 supera	 los	 2.500	 grados	 centígrados,	 la	mitad	 de	 la
temperatura	del	Sol	de	la	Tierra.	Es	una	estrella	de	población	II,	pobre	en	elementos
pesados.	 El	 tipo	 espectral	 está	 grabado	 en	 los	 discos,	 así	 que	 sabemos	 que	 es	 una
estrella	de	primera	generación,	una	de	las	primeras	habitantes	de	este	universo	de	más
de	trece	mil	millones	de	años.

Hui	Zhong	es	casi	 inmortal.	La	estructura	convectiva	de	 las	estrellas	enanas	 les
ofrece	estabilidad,	luminosidad	constante	y	una	esperanza	de	vida	de	cientos	de	miles
de	millones	de	años.	Nuestro	propio	Sol,	en	cambio,	apenas	tiene	cuatro	mil	millones
y	medio	de	años,	y	en	la	misma	cantidad	de	tiempo	se	convertirá	en	una	gigante	roja
cuando	las	calderas	nucleares	empiecen	a	fallar	sin	remedio.

Moriremos	con	él,	a	no	ser	que	encontremos	otro	lugar	al	que	ir.
Una	de	las	pistas	del	disco	que	nos	enviaron	los	ecos	es	una	voz	contando,	y	uno

de	los	diagramas	de	la	superficie	es	el	de	un	planeta,	primario,	lo	que	nos	da	una	idea
del	periodo	orbital	de	su	mundo,	que	sería	de	unos	catorces	días	terrestres…

Los	 ecos,	 en	 otras	 palabras,	 podrían	 llevar	 planeando	 su	 acercamiento	 a	 otras
civilizaciones	y	enviando	sondas	a	 lugares	que	 les	parecieran	prometedores	durante
mucho,	mucho	 tiempo.	 La	 sonda	 era	 un	 vehículo	 sublumínico;	 no	 podíamos	 saber
exactamente	cuánto	tiempo	había	tardado	en	encontrarnos…	pero	«milenios»	no	era
nada	descabellado.

Devolvimos	la	llamada.

No	como	una	señal	fuerte	y	unificada,	sino	como	una	serie	errática	de	sonidos	cortos
y	 largos:	 gobiernos,	 corporaciones	 e	 instituciones	 de	 investigación.	 Los	 de	 la
fundación	 X-Prize	 convocaron	 un	 premio.	 Grupos	 de	 personas	 y	 solitarios
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respondieron	también	a	las	estrellas.
Y	seguimos	contestando.	Llevamos	haciéndolo	casi	setenta	años	ya.	Durante	ese

tiempo	 he	 pasado	 de	 joven	 reformista	 a	 éminence	 grise,	 de	 solicitada	 experta	 a
emérita	 en	 el	 olvido.	 Creo	 que	 he	 debido	 de	 pasar	 estos	 sesenta	 y	 cinco	 años
conteniendo	el	aliento.	Esperando	una	palabra	a	través	del	vacío.	Esperando	a	que	esa
gente,	que	nos	lanzó	un	saludo	desde	su	antiguo	mundo,	que	da	vueltas	a	su	antigua	y
estable	 estrella,	 escuchara	 nuestra	 respuesta	 y	 pudiéramos	 empezar	 un	 lento	 y
minucioso	diálogo.

El	Día	del	Cambio	me	desempolvaron.	Me	vi	en	un	cóctel	junto	al	presidente	de
América	 del	 Este,	 preguntándome	 cómo	 había	 llegado	 allí,	 qué	 había	 en	 la	 pasta
marrón	de	la	galleta	glorificada	que	tenía	en	la	mano.

Me	di	la	vuelta	para	decirle	algo	en	esa	línea	a	Carl	antes	de	darme	cuenta	de	que
llevaba	muerto	dieciocho	meses,	que	había	fallecido	después	de	que	muriera	 la	que
fue	 su	 esposa	 durante	 cuarenta	 años.	 Tras	 su	muerte	 solía	 llamarme	 cada	 semana,
como	un	reloj.

Sus	bromas	seguían	sin	ser	graciosas,	pero	lo	notaba	a	la	espera,	solitario	al	otro
lado	de	la	línea.	Tan	a	la	espera	y	solitario	como	yo.

El	mundo	contuvo	el	aliento.	Y	nuestro	silencio	fue	recibido	por	un	silencio	como
respuesta…	y	después	de	una	pausa	el	mundo	siguió	adelante.

No	 solo	 fue	Carl.	 La	mayoría	 de	mis	 colegas	 se	 han	marchado.	Vivo	 sola	 y	 el
trabajo	que	aún	soy	capaz	de	hacer	avanza	con	una	frustrante	lentitud.

A	veces	creo	que	la	esperanza	de	oír	la	respuesta	ha	sido	lo	que	me	ha	mantenido
con	vida	tanto	tiempo.

Ya	no	espero	recibirla.
Quizá	los	ecos	se	olvidaron	de	que	nos	habían	llamado.	Quizá	nunca	esperaban	de

verdad	 una	 respuesta.	 Quizá	 habían	 dejado	 de	 lado	 las	 ondas	 de	 radio,	 igual	 que
nosotros.	Quizá,	mucho	más	que	nosotros,	ya	no	escuchan	a	las	estrellas.

Quizá,	a	pesar	de	tener	un	mundo	viejo	y	seguro,	una	estrella	vieja	y	segura,	les
ocurrió	 algo	 horrible.	Quizá	 Fermi	 tenía	 razón	 y	 se	 destruyeron	 volándose	 por	 los
aires.

Quizá	nosotros	también	nos	volemos	por	los	aires	muy	pronto.
Pero	 ellos	 buscaron	 una	 forma	 de	 comunicarse.	 Nos	 dejaron	 saber	 que	 no

estábamos	 solos.	 Los	 escuchamos	 y	 buscamos	 comunicarnos	 también,	 pero	 no	 han
respondido…	o	no	han	respondido	aún.

Quizá	 viven	mucho	más	 que	 nosotros.	Quizá	 no	 tienen	 la	misma	 sensación	 de
apremio.

Seguimos	intentándolo.	Y	quizá	algún	día	nos	enviarán	una	respuesta.
Pero	la	conversación	será	lenta	y	yo	habré	expirado	antes	de	que	el	mundo	haya

espirado	las	primeras	palabras	de	la	conversación.	(Dos	palabras,	una	pronunciación).
Hay	 algo	 de	 lo	 que	 me	 di	 cuenta	 demasiado	 tarde.	 Le	 pasa	 a	 todo	 el	 mundo,

¿verdad?	 A	 Carl	 también,	 y	 eso	 que	 es	 lo	 que	 estaba	 tratando	 de	 decirme.	 Que
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podríamos	compartir	la	soledad	y	que	eso	podría	ayudarnos	de	algún	modo.
El	 silencio	 se	 extiende	 por	 todo	 el	 espacio	 que	 nos	 separa.	Y	 no	 sé	 si	 tener	 la

certeza	de	que	estaban	ahí	fuera	y	de	que	nos	tendieron	la	mano	en	señal	de	amistad,
con	un	mapa	y	el	sonido	de	sus	voces,	es	peor	que	imaginar	que	jamás	estuvieron	allí.
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ELIZABETH	BEAR	 (Hartford,	 Connecticut,	 EEUU,	 1971).	 Elizabeth	 Bear	 es	 una
escritora	 estadounidense	 capaz	 de	 pasearse	 con	 igual	 comodidad	 por	 la	 ciencia
ficción,	la	fantasía	de	tintes	mitológicos,	el	relato	histórico,	el	thriller,	la	novela	negra
y	otros	muchos	subgéneros.	Nada	más	comenzar	su	carrera	fue	premiada	con	el	John
W.	Campbell	Award	al	mejor	escritor	revelación,	su	primera	novela,	Hammered,	ganó
un	 premio	 Locus	 y,	 entre	 otros	 muchos	 reconocimientos,	 también	 ha	 recibido	 dos
premios	Hugo	por	sus	relatos	«La	marca	de	la	marea»	y	«Shoggoths	en	flor».

A	lo	largo	de	su	carrera	se	ha	interesado	por	integrar	en	su	narrativa	cuestiones	sobre
multiculturalismo,	 feminismo	e	 identidad	sexual,	ampliando	así	 la	perspectiva	de	 la
literatura	 de	 género	 más	 tradicional.	 Es	 profesora	 en	 multitud	 de	 seminarios	 de
escritura	 y	 un	 miembro	 muy	 activo	 de	 la	 comunidad	 de	 escritores	 de	 fantasía	 y
ciencia	 ficción,	 así	 que	 resulta	 relativamente	 fácil	 encontrársela	 en	 convenciones
literarias	a	cualquier	lado	del	Atlántico.
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Notas
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[1]	 En	 esta	 historia,	 Elizabeth	 Bear	 y	 Sarah	 Monette	 se	 sirven	 de	 varios	 nombres
inventados	por	Lewis	Carroll	para	describir	 a	unas	extrañas	 criaturas	 en	 su	 famoso
poema	sin	sentido	Jabberwocky,	aparecido	en	Alicia	a	través	del	espejo	(1872)	dentro
del	capítulo	«La	casa	del	espejo»,	un	poema	escrito	al	revés	que	solo	se	puede	leer	en
el	reflejo	del	cristal.	La	estación	Kadath	está	infestada	de	estas	criaturas:	toves,	raths
y	el	espantoso	bandersnatch.	Asimismo,	se	inspiran	también	en	el	poema	La	caza	del
Snark	(1876)	de	donde	toman	prestada	la	invención	carrolliana	boojum	para	ponerle
nombre	a	un	tipo	de	naves.	Aunque	la	primera	mención	al	bandersnatch	aparece	en	el
Jabberwocky,	será	en	este	poema	donde	podamos	ver	a	la	criatura	de	cerca.

Ejemplo	emblemático	de	la	poesía	del	sinsentido	y	desafío	traductológico	donde	los
haya,	 el	 «Jabberwocky»	 ha	 sido	 vertido	 al	 castellano	 con	 diferentes	 títulos	 y
adaptaciones.	Para	mantener	la	referencia	al	poema	de	Carroll	y	al	mismo	tiempo	la
sonoridad	 que	 los	 nombres	 en	 castellano	 hemos	 optado,	 para	 toves	 y	 raths,	 por
emplear	las	propuestas	de	la	versión	de	Jaime	de	Ojeda	en	el	«Galimatazo»,	incluido
en	A	través	del	espejo	y	lo	que	Alicia	encontró	al	otro	lado,	aparecido	en	1973:	así
los	toves	son	«limazones»	y	los	raths	«rantas».	A	su	vez,	para	bandersnatch	hemos
decidido	 utilizar	 la	 propuesta	 que	 hizo	 en	 una	 de	 las	 primeras	 traducciones	 de	 A
través	del	espejo	Emilio	Pascual	en	1976	para	la	editorial	Alfredo	Ortells	S.	L.,	que
lo	tradujo	como	«magnapresa».

De	 los	 toves,	 aquí	 limazones,	 según	 la	 traducción	 de	Ojeda,	 dice	Humpty	Dumpty
cuando	 conversa	 con	 Alicia	 que	 son	 parecidos	 a	 los	 tejones,	 pero	 también	 a	 los
lagartos	 y	 a	 los	 sacacorchos.	 Se	 dice	 también	 que	 ponen	 sus	 nidos	 debajo	 de	 los
relojes	de	 sol	y	 se	 alimentan	de	queso.	De	 los	raths,	 aquí	 rantas,	dice	que	 son	una
especie	de	cerdo	verde.	En	La	caza	del	Snark	se	explica	que	un	bandersnatch,	aquí
magnapresa,	 es	 una	 criatura	 que	 se	 mueve	 ágil	 y	 rápidamente,	 que	 posee	 unas
mandíbulas	como	pinzas	y	que	es	capaz	de	alargar	el	cuello.	El	temible	magnapresa,
que	 Bear	 y	 Monette	 rebautizan	 con	 el	 ficticio	 nombre	 científico	 de	 Pseudocanis
tindalosi,	 hace	 aquí	 también	 referencia	 a	 los	 perros	 de	 Tíndalos,	 aportación	 al
universo	de	Lovecraft	hecha	por	Frank	Belnapk	Long	en	el	relato	homónimo.	<<
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